

# **TIGHT BINDING BOOK**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_192753**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OUP—552—7-7-66—10,000

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. M 83 / N27V Accession No. M47:

Author नाम मा. दाव

Title मिमलेची ग्रंथदश।

This book should be returned on or before the date  
ast marked below.

---





# विमलेची ग्रहदशा

[ सामाजिक कादंबरी ]



: लेखक :

कै. नाथ माधव



: प्रकाशक :

नवभारत प्रकाशन - संस्था, मुंबई, ४.

: प्रकाशक :

रघुनाथ दिपाजी देसाई,  
नवभारत प्रकाशन संस्था,  
६, केळेवाडी, गिरगांव, मुंबई ४.

सर्व हक्क प्रकाशकाचे स्वाधीन.

किंमत ३॥ रुपये.

पुनर्मुद्रण ऑगस्ट १९५५

: मुद्रक :

रघुनाथ दिपाजी देसाई,  
न्यू भारत प्रिंटिंग प्रेस,  
६, केळेवाडी, गिरगांव, मुंबई ४.

## प्रस्तावना

विमलेची ग्रहदशा प्रथम श्रीयुत गणेश रावजी पांगरकर बी. ए. एल्.एल्. बी. यांनी सन १९११ मध्ये मकरन्दांत सुरू केली. कादंबरीची २४ पृष्ठे छापून झाल्यावर कांहीं अपरिहार्य अडचणीमुळे त्यांना ती पुढे लिहितां आली नाहीं. त्यामुळे ती बंद होऊन बिचाऱ्या 'विमलेची ग्रहदशा' अपूर्ण राहिली. पुढे ती अपूर्ण राहिलेली कादंबरी मी पूर्ण करावी म्हणून माझे मित्र श्रीयुत पटवर्धन संपादक 'मकरन्द' यांनी ती कामगिरी माझ्याकडे सोंपविली. परंतु श्रीयुत पांगरकर यांनी प्रस्तुत कादंबरीचे आंखलेले कथानक मला कळण्याला मार्ग नसल्यामुळे 'विमलेची ग्रहदशा' या नांवाचा पूर्ण बोध होईल असें एखादे कथानक जुळविणें मला भाग पडलें. त्याच संधीला माझे मित्र श्रीयुत धोंडोपंत ग्हुनाथ तेंडुलकर यांनी लिहिलेलें सामाजिक नाटक 'स्वार्थत्याग' याची हस्तलिखित प्रत मला वाचावयास दिली. त्या नाटकाचें कथानक मला अत्यंत आवडलें आणि तेंच कथानक प्रस्तुत कादंबरीकरितां थोडा फेरफार करून घ्यावें असें वाटून मी श्री. तेंडुलकर यांस विचारलें. आणि त्यांनीं मोठ्या आनंदानें मला तसें करण्याची परवानगी दिली. अशा रीतीनें कथानकाची जुळणी झाली तथापि इतर कामामुळे मला ही कादंबरी लिहिण्यास सवड झाली नाहीं. पुढे मी अहमदनगरास गेल्यावर तेथें मला एक हृदयद्रावक समाजचित्र पहावयास मिळालें. त्या दृश्य चित्रानें माझ्या मनाला अतिशय चटक लाविला. परंतु तें समाजचित्र जसेंच्या तसें वाचकांच्या पुढें मांडणें मला बरें न वाटून मीं योजलेल्या पहिल्या कथानकाशीं तें जुळवून घेतलें आणि तसें करतांना नामदेव शिपी समाजांत घडलेल्या एका वात्सिस्माच्या गोष्टीचा मला सहजीं उल्लेख करतां आला. प्रस्तुत कादंबरीत रेखाटलेलें विमलेचें चित्र अहमदनगरास पाहिलेल्या चित्राचें प्रतिबिंब आहे. फरक इतकाच कीं, अहमदनगर येथील ती दुर्दैवी स्त्री आपली ग्रहदशा अद्यापि भोगीत आहे आणि मी माझ्या प्रस्तुतच्या कादंबरीत विमलेच्या ग्रहदशेचा अंत केला आहे.

ही कादंबरी माझे विद्वान् मित्र श्री. पांगारकर यांच्याकडूनच पूर्ण झाली असती तर ती विशेष हृदयंगम झाली असती. कारण प्रथम कथानक योजून त्यांनी त्या कथानकास ' विमलेची ग्रहदशा ' असे नांव दिले यावरून त्यांचे कथानक मुळांतच चित्तवेधक असले पाहिजे. आणि मजकडे ही कादंबरी लिहावयास आल्यावर ' विमलेची ग्रहदशा ' हे नांव मला कायम ठेवावयाचे असल्यामुळे या नांवाची सार्थकता करणारे नवीन कथानक जुळवावे लागले. तेव्हां ते ओढून-ताणून जुळविलेले आहे असे वाटण्याचा संभव आहे. कांहींही असो, आज इतकी वर्षे अपूर्ण राहिलेली ही कादंबरी श्री. पटवर्धन यांच्या सांगण्यावरून आज संपूर्ण करून मी वाचकांच्या हाती देत आहे. ह्या कादंबरीत कांहींतरी बोध घेण्याचा भाग वाचकांना मिळून त्यांचे मनोरंजन होईल अशी मला आशा आहे.

पितळे यांचा बंगला  
कावसजी पटेल तलाव  
मुंबई १ मार्च १९१७

}

नाथमाधव.

अररर—पडला !! पडला !!!

कोष्ठ्याच्या पोराने वरील उद्गार काढावयाला आणि सायकलला अपघात व्हावयाला एकच गांठ पडली ! नदीच्या उतरणीला लागतांच तिचा वेग वाढला. सायकलची गति वाढू लागतांच सायकलवर बसलेल्या तरुणाला मौज वाटून त्याने गतीचा अवरोध न करितां तिला आणखी वेग यावा म्हणून वांकून थोडा वेळ जोराने पाय हालविले. नदीच्या कातळाजवळ येईपर्यंत ती उतरण सरळ होती. परंतु कातळाजवळ मात्र उतरणीला वळण होतें. आपण त्या वळणावर सायकल वळवून सहज पलीकडे जाऊ अशी त्या तरुणाला खात्री होती. परंतु दुदैवाचीच ती वेळ ! सायकल वळवतांना कलती होऊन घसरली व त्याच संधीला त्या तरुणाचें धोतर मागल्या चाकांत गुरफटलें आणि अपघात झाला. सायकलच्या वेगाच्या मानाने तो तरुण दूर अंतरावर जाऊन कातळांत आपटला.

ती संध्याकाळची वेळ होती. त्यावेळीं एकटाच कोष्ठ्याचा पोर शहराकडे चालला होता. त्यानें ती समोरून वेगाने येत असलेली बायसिकल पाहिली आणि कौतुकाने तो रस्त्याच्या बाजूला उभा राहून सायकलच्या गतीकडे पहात राहिला. हां हां म्हणतां बायसिकल त्याच्याजवळ येऊन वळणाजवळ गेली आणि तिला अपघात झाला. त्या तरुणाचें डोकें दगडावर आपटतांच पहिल्या तडाख्यालाच तो बेशुद्ध झाला. त्याच्या कपाळाला लागलें, गुढवे फुटले आणि खांद्याला घसटलें. धोतर सर्व फाटून गेलें होतें. अपघात होतांच तो पोर धांवत पुढें आला आणि त्या तरुणाला उठविण्याचा प्रयत्न करूं लागला. परंतु तो शुद्धीवरच नसल्यामुळें उठून बसणार कोटून ! त्यानें मदत मिळावी म्हणून

मोठमोठ्यानें दह्यापांच हांका मारिल्या परंतु दुदैवानें त्यावेळीं जवळपास कोणीही नव्हतें. शेवटीं तो पोर उठला आणि पलीकडे असलेल्या गांवांत धांवत गेला. तेथें बहुतेक सर्व वस्ती कोष्ट्यांचीच होती. ती संध्याकाळची वेळ असल्यामुळें त्यावेळीं पुरुषमंडळी सहसा घरांत नसावयाची. कारण सर्व दिवसांत विणलेले खण आणि लुगडीं घेऊन मंडळी शहरांत जात आणि त्याची विक्री करून परत येतांना वाटेंत दिसणाऱ्या प्रत्येक कलालाच्या दुकानांतून थोडी थोडी दारू घेत घेत ती मंडळी रात्री घरीं येत असत. हें जरी त्या पोराला पूर्ण माहीत होतें तरी कोणी एखादा मनुष्य चुकून आपणास भेटेल व आपण त्याला मदतीला घेऊन जाऊ या आशेनें तो इकडे तिकडे पहात गांवांतून धांवत चालला होता. तेव्हां एका बाजूच्या घरांतून 'जिवा—जिवा' म्हणून त्याला एका मनुष्यानें हांक मारिली.

“पोरा, बरा आलास ! तुझीच वाट पहात होतो.” एक मनुष्य घरांतून बाहेर येऊन म्हणाला, “हें घे आणि पळत एक बाटली घेऊन ये—जा—”

“मला आतां वेळ नाही. तो तिकडे कातळावर एक माणूस पडला आहे त्याला—”

“पडू दे—मरू दे ! तुला काय त्याची उठाठेव ! तूं एक बाटली—”

“मी नाहीं आणायचा !”

“असे काय ?” असें म्हणून त्या मनुष्यानें जिवा पोराला एक शिवी हांसडली. “बरं आहे पोरा, येशील कधीं तरी मग पाहून घेईन.”

परंतु त्याच्या बोलण्याकडे दुर्लक्ष करून तो पोर तसाच पळत आणखी दोन चार घरे पुढें गेला. तेथें एका घराच्या दरवाजांत सत्रा अठरा वर्षांची एक तरुणी हातांत पुस्तक घेऊन उभी होती. तिनें त्या पोराला पळतांना पाहून विचारलें, “काय रे जिवा, कुणीकडे इतका पळत चालला आहेस ?”

“तुमचे संतोबा आहेत का घरांत ?” तो पोर उभा राहून धापा टाकीत म्हणाला.

“बाबा आतां कुठले घरांत ! ते मघांच खण घेऊन गेले शहरांत. पण कायरे, काय एवढी गडबड आहे ?”

“गडबड काय सांगूं ? तिकडे कातळावर एक माणूस बायसिकलवरून पडला आहे. त्याचं कपाळ फुटून सर्व रक्त निघालं आहे. विचारा मेलाला आहे कीं काय देव जाणे !”

“अरेरे ! पण जिवा तिकडे दुसरं कोणी नाही कायरे ?”-

“कोणी नाही म्हणून तर मी धांवत आलों.”

“मग मी येतं चल. पण गड्या, आतां बाई येण्याची वेळ झाली आहे. ती एकदां येऊन गेली असती—पण थांब, मी आईला विचारतं—असें म्हणून ती लगबगीनें आंन गेली. आणि लग्नेच बाहेर येऊन म्हणाली, “चल जिवा आपण लवकर जाऊन येऊं.”

“पण विमलाताई, तुमच्या बाई येणार आहेत ना ?”

“आल्या तर थांबतील थोडा वेळ. आपण इतक्यांत येऊं.”

तीं दोघेजणं बाहेर पडलीं. जिवा भराभर चालत होता. विमल त्याच्या मार्गेच होती. नदीच्या उतरणीजवळ येतांच तेथें कांहीं मंडळी जमा झालेली दिसत होनी. परंतु ती सर्व शेतकरी वर्गापैकीं होती. जिवाबरोबर विमलेला घाई-घाईनें येतांना पाहून ती सायकलवरून पडलेल्या मनुष्याची कोणीतरी आससंबंधी असावी असें वाटून ती मंडळी दूर झाली आणि त्यांस पुढें येण्यास मार्ग मोकळा करून दिला. विचारा तो तरुण ज्या स्थितींत कातळावर पडला होता, त्याच स्थितींत अद्यापि पडला होता. त्याला शुद्धीवर आणण्याचा कोणीच प्रयत्न केला नव्हता. आणि प्रयत्न तरी काय करणार ? कारण जवळ असलेली नदी केवळ नामधारीच होती. ओंजळभर पाणी पाहिजे असल्यास तें गांवांत गेल्याशिवाय मिळणें शक्य नव्हतें. विमला त्या तरुणाच्या अगदीं जवळ जाऊन क्षणभर उभी राहिली. त्याचें कपाळ फुटलें असून तोंड, मान आणि कपडे रक्तानें लाल झाले होते. त्याचा श्वासोच्छ्वास फार जोरानें होत होता. आतां विमलाबाई पुढें काय करते तें मोठ्या उत्सुकतेनें पहात जिवा जवळच उभा होता. परंतु विमला तरी काय करणार ? तिनें खालीं वाकून त्या तरुणाचा अंगाखालीं गेलेला हात सारखा करण्यासाठीं त्याच्या अंगाला हात लाविला. परंतु तो स्पर्श होतांच तिला एक प्रकारची चमत्कारिक भावना झाली. त्याच संधीला सडकेवरून एक बैलाची गाडी गवत घेऊन गांवांत जात होती. गाडीवाला जिवाच्या ओळखीचा होता तें पाहून विमलेच्या मनांत एक विचार आला. आपण ज्या बाईची घरीं वाट पहात होतो, ती बाई इतक्यांत घरीं आली असेल; करितां या तरुणास आपण घरीं न्यावें म्हणजे तिच्याकडून त्र्व व्यवस्था होईल, असा विचार तिच्या मनांत येऊन तिनें जिवाकडून त्या गाडीवानास सांगून गाडी जवळ आणविली. नंतर चौघे चौघेजण लागून



त्यांनी त्या शुद्धिरहित तरुणास त्या गाडीत व्यवस्थित रीतीने निजविलें आणि हळूहळू गाडी गांवांत आणिली. जिवा ती मोडलेली सायकल घेऊन विमले-बरोबर मागून येत होता, ती गाडी गांवांत येतांच मंडळीची गर्दी होऊं लागली.

विमला ज्या बाईची वाट पहात होती ती बाई किंवा तिचे बाबा—संतोष! अद्यापि घरी आले नव्हते; तें पाहून तिला मोठा विचार पडला. आपण स्वतःच्या जबाबदारीवर या तरुणास घरी आणिलें परन्तु लोक आपणास नांवें ठेवितील आणि आई देखील आपणास बोलेल, असें आतां तिला वाटूं लागलें. परन्तु एखाद्या असहाय्य मनुष्याला मदत करणें हें आपलें कर्तव्य आहे अशी तिनें आपल्या मनाची समजूत केली. तथापि विचारीला पुढलें भविष्य काय ठाऊक ? आज आपण ज्याच्यावर उपकार करित आहोंत तो तरुण पुढें सर्वस्वी आपल्या दुःखाला कारण होणार आहे, हें कळण्याचें जरी तिच्याजवळ कांहीं साधन नव्हतें, तरी तिनें त्या तरुणाला तशा असहाय्य स्थितीत टाकलें असतें काय ?—नाहीं. विमला फारच कोंवळ्या मनाची सुशील मुलगी होती. विशेषतः परोपकार करणें हेंच प्रत्येकाचें कर्तव्य आहे, ह्या कर्तव्याचें तिला योग्य शिक्षण मिशनस्कूलमध्ये मिळालें होतें. आणि तें शिक्षण कृतीत उतरविण्याचा आज तिला सुसमय प्राप्त झाला होता. तिनें उपकार म्हणून आज ही कृति केली, हें योग्यच होतें परन्तु आज त्या तरुणाचा तिच्या घरांत प्रवेश झाला म्हणजे तिच्या ग्रहदशेला आजपासून प्रारंभच झाला, असो.

त्या तरुणाला गाडीतून उतरविण्याची व्यवस्था होत असतां एक टांगा येऊन तेथें जवळच उभा राहिला. आणि एक मिशनरी युरोपियन बाई खाली उतरली. तिला पाहतांच विमलेला आनंद झाल्यासारखा दिसला. ती चटकन् पुढें होऊन म्हणाली, “ बाई, तुम्हीं अगदीं वेळेवर आलांत. ही पहा एक सीरिस केस आहे. ह्या मनुष्याला सायकल ॲक्सिडेन्ट झाला आहे. ”

“ मग अशी गर्दी काय केली आहे ? ” ती बाई पुढें होऊन म्हणाली, “ अरे !—हा तर बेशुद्ध आहे ?—जा हरि, पळ आणि डॉक्टर साहेबांना ही चिठी दे—” असें म्हणून तिनें आपली हँड बॅग उघडून एक कागद ब्रशर काढला आणि त्यावर चार ओळी लिहून ती चिठी आपल्या टांगेवाल्या-जवळ दिली.

खालच्या मजल्यावर जिकडे तिकडे विणण्याचे माग असल्यामुळे त्या तरुणाला बरच्या मजल्यावर न्यावे लागले. तेथे एका खोलीत पळंगवजा लहानशा खाटेवर त्या तरुणाला निजविण्याची व्यवस्था केली. नंतर त्या मिशनरी बाईने त्याचे कपडे सैल करून थोडेंसे थंड पाणी त्याच्या तोंडावर शिंपडले. तथापि तो शुद्धीवर येण्याचे कांहीच चिन्ह दिसेना. तेव्हां तिने भिजलेला रुमाल त्याच्या छातीवर ठेवून ओल्या फडक्याने त्याच्या तोंडावरील सर्व रक्त पुसून काढले. तेव्हां त्याच्या कपाळावर झालेल्या दोन मोठ्या जखमा स्पष्ट दिसू लागल्या. थोड्या वेळाने त्या बाईने चिठी पाठविल्याप्रमाणे मिशनचा गोरा डॉक्टर आला. त्याने आपल्याबरोबरच सर्व साहित्याने भरलेली बॅग आणिली होती. त्याने कांठी वेळ उपचार करतांच तो तरुण शुद्धीवर येण्याचे चिन्ह दाखवू लागला. डॉक्टराने त्याचे सर्व शरीर तपासल्यावर त्याला बऱ्याच गोष्टी कळल्या. त्या अपघातामुळे त्या तरुणाचा उजवा पाय गुडघ्यांत सुटला असून उजव्या हाताचा खांद्या जबरदस्त सुजला होता. डॉक्टराने प्रथम त्याच्या पायाला हिस्का देऊन सुटलेले हाड एका क्षणांत जागेवर बसविले. परंतु त्याबरोबर त्या तरुणाने एक अस्फुट किंकाळी फोडून डोळे उघडले. प्रथम त्याच्या दृष्टीस जो देखावा पडला तो पाहून त्याचे मन गोंधळले. आपणाजवळ एक युरोपियन उभा असून त्याच्याजवळ एक युरोपियन मिशनरी बाई आहे हे पाहून आश्चर्या मिशनऱ्यांच्या हाती कसे सांपडले हे त्याच्या लक्षांत येईना. त्याने बाजूला मान फिरविली तेव्हां विमला त्याच्या दृष्टीला पडली. तिला पाहतांच ती मुलगी मिशनरी लोकांच्या शाळेतील एक मुलगी असावी असे त्याला वाटले. क्षणभर तो विचार करीत राहिला. नंतर त्याने कपाळावर नेत्राकरिता आपला उजवा हात उचलला; तोंच त्याला कळ लागली आणि ती कळ लागतांच आपण सायकलवरून फार वेगाने जात असतां आपले धोतर चाकांत अडकून आपणाम अपघात झाला, याची त्याला आठवण झाली. आपणास अपघात झाला या गोष्टीची त्याच्या मनाला जाणीव होतांच त्याच्या शरिरांतून वेदना सुरू झाल्या.

“ आतां कसं वाटतं ? ” औषध पुढे करून डॉक्टराने इंग्रजीत विचारले.

“ भयंकर वेदना होतात ! ”

हे उत्तर त्या तरुणाने ज्या आवाजांत दिले, त्या आवाजावरूनच त्याच्या सर्वांगाला होत असलेल्या वेदनांचे यथातथ्य दिग्दर्शन होत होते. नंतर

डॉक्टरानें त्याचा दुखावलेला हात आणि पाय नीट पडद्यांनी बांधून त्याच्या कपाळावर झालेल्या जखमांवर मलमपट्ट्या बसवित्या आणि त्यावरून पट्टा बांधून घेतला. नंतर तो मिशनरी बाईकडे वळून म्हणाला, “ ह्या तरुणाला संकटमुक्त होण्यासाठी आपणास आपल्या दयाळु आकाशांतील बापाची प्रार्थना केली पाहिजे. त्याचें आपणास सहाय्य घेतलें पाहिजे. ”

लगेच त्या मिशनरी बाईनें आपल्या बॅगमधून प्रार्थना करण्याचें पुस्तक बाहेर काढलें. आणि तरुणाच्या खाटेजवळ गुडघे टेकून ती बसली. तें पाहून डॉक्टरानें आणि विमलेनेंही तिच्या बाजूला गुडघे टेकले. नंतर थोडा वेळ डोळे मिटून त्यांनीं मनांत परमेश्वराची प्रार्थना केल्यावर हातांत पुस्तक घेऊन डॉक्टर वाचूं लागला,

“ हे परमेश्वरा\* आपल्या क्रोधानें मला भडकावूं नकोस. आपल्या संतापानें मला शिक्षा करूं नकोस. हे परमेश्वरा ! मी ग्लान आहे म्हणून मजवर दया कर. हे परमेश्वरा ! माझी हाडे ठणकत आहेत, म्हणून मला बरें कर. माझा जीवहि फार पिडलेला आहे, तर हे परमेश्वरा ! किती उशीर करशील ? हे परमेश्वरा ! परत ये, माझा जीव मुक्त कर; तूं आपल्या क्रुपेमुळें मला तार. मी कण्ठून थकलों; सारी रात्र मी आपली गादी पोहवितों. मी आपल्या आंसवांनीं पलंगाचें पाणी करतों शोकांमुळें माझा डोळा आवळला आहे—सर्व दुष्कर्मीनां, मजपासून दूर जा; कां की माझ्या रडण्याचा शब्द परमेश्वरानें ऐकला आहे. परमेश्वरानें माझी काकळत ऐकली आहे. परमेश्वर माझी प्रार्थना ऐकील—”

गुडघे टेकून त्या मंडळीची ही प्रार्थना चालू असतां त्या खोलीला एक प्रकारचें गंभीर स्वरूप प्राप्त झालें. डॉक्टरच्या मुखांतून बाहेर पडणारा एक एक शब्द तो तरुण लक्ष देऊन ऐकत होता. त्या प्रार्थनेंतील प्रत्येक वाक्याचा त्याच्या दुःखी मनावर आशाजनक परिणाम होत होता. शेवटीं प्रार्थना आटोपल्यावर ‘ आमेन ’ म्हणून ती मंडळी उठतांच आपण आतां लवकरच दुःखमुक्त होऊं असें त्याला वाटलें. तो कृतज्ञदृष्टीनें डॉक्टराकडे पहात असतां डॉक्टर म्हणाला, “ तुमचे हात आणि पाय ‘ फ्रॅक्चर ’ झाले आहेत. मीं

\* गीत ६-१; ६-८.

त्यावरून पट्टा बांधून घेतला आहे. आतां बरोबर पंधरा दिवसांनीं हे पट्टे सोडायचे. तोपर्यंत तुम्ही उठण्याचा किंवा बसण्याचा बिलकुल प्रयत्न करू नका. मी रोज येऊन तुम्हाला पाहून जाईन. ही विमला तुमची योग्य काळजी घेईल अशी माझी खात्री आहे. आमच्या मिशनमध्ये असतांना रोग्याची शुश्रूषा कशी करावी याचा तिनें सहा महिने चांगला अभ्यास केला आहे. तुम्ही कांहीं काळजी करू नका. आमचा नोकर तुम्हाला रोज औषध आणून देईल. तुम्ही लवकर बरे व्हाल. — बरं पण ही तुमच्या ऍक्सडेन्डची खबर कोणाला सांगावयाची आहे काय ? ”

“ होय. येथें बागडपट्टीत प्रार्थनासमाज जवळ माझे मामा — रामदेवराव काकडे राहतात, त्यांना ही माझी हकीकत कळली तर फार बरें होईल. ”

“ ठीक आहे. मी त्यांना कळविण्याची व्यवस्था करतो. ” असें म्हणून डॉक्टरानें आपल्या खाशांतून नोटबूक काढिलें आणि त्यावर पत्ता लिहून घेऊन ‘ तुमचें नांव काय ? ’ असा त्या तरुणास प्रश्न केला.

“ माझे नांव नरसिंगराव. ”

नंतर विमलेला औषधाची योजना कशी करावयाची तें सांगून डॉक्टर आणि मिशनरीबाई जाण्याकरितां निघाले. विमला त्यांना पोचविण्याकरितां जिना उतरून खाली गेली. थोड्या वेळानें डॉक्टर आणि मिशनरी बाई निघून गेल्यावर एक उतार वयाची स्त्री आतून दरवाजाजवळ येऊन म्हणाली, “ विमले, ही तुला उठाठेव सांगितली होती कुणी ? तो कोणाचा कोण, आणि तूं त्याला वेलाशक घरांत घेऊन आलीस ती तुला कांहीं लाजलजा तरी ! तूं आतां घरीं आली आहेस, आतां तूं काय काय धुडगूस घालशील तें खरं ! आतां घरीं तर येणें होऊ दे म्हणजे तुझी चांगलीच बत्तिशी रंगवितें. ”

“ पण आई— ”

“ गप्प ! — एक शब्दही बोलूं नकोस ! तुझे हे चाळे मला नाहीं खपायचे सांगतें. तूं आपली उद्यां त्या शाळेंत जाऊन रहा कशी आणि घाल तेथें वाटेल तसा धिंगाणा ! माझ्या घरांत नकोत हे तुझे चाळे. लोक थुंक्रतात माझ्या तोंडावर ! इतकीं वर्षे पडली होती लोकांच्या तोंडाला कुलुपं पण झालें परवांवाहून पुनः गाडं सुरू ! ”

“ पण आई, लोक काय बोलतात ? त्यांना बोलायला काय — ”

“ विमले, आतां तुला साफ सांगतें, तूं मला ‘ आई-आई ’ म्हणून

म्हणत जाऊं नकोस. इतकीं वर्षे भीडभिकेनें केलं सहन पण आतां साफ सांगतें तुला. '

“ आई, तूं असं काय बोलतेस ? तूं माझी आई ना ? ”

“ नाही—नाही. मी तुझी आई नाही. आणि तूं माझी कोणी नाहीस ”

“ म्हणजे ?—असं कसं बोलतेस आई ? ”

“ कसं बोलतें तें विचार बाहेरून आल्यावर—”

इतक्यांत स्वयंपाकघरांतून चुलीवर ठेवलेला जिन्नस करपत्याचा वास आला. त्याबरोबर ती स्त्री तशाच रागांत फणफणत आंत निघून गेली. विमला दरवाजांतच विचार करीत उभी राहिली. तिनें आज एक नवीन गोष्ट ऐकिली. आपली आई ‘ मी तुझी आई नाही ’ असें म्हणते, याचा अर्थ काय, हेंच तिला कळेना. किती वेळपर्यंत तरी ती तेथे विचारमग्न स्थितीत उभी होती. हळूहळू काळोख पडूं लागला तरी तें तिच्या लक्षांत आलें नाही. शेवटीं आंतून ती जिला आई म्हणत होती तिची—भवानीबाईची आरोळी ऐकूं आली. विमले, दिवे नाही का तुला लावायचे ? ’ ही रागाची सूचना मिळताच ती भानावर आली. तोंच वर नरसिंगावर एकटेच काळोखांत आहेत याची तिला आठवण झाली. तिनें बाजूच्या खोलीत जाऊन दिवा लाविला आणि तो ती वर घेऊन गेली. हातांतील दिव्याचा प्रकाश तिच्या तोंडावर पडला होता. ती जिना चढून आंत त्या तरुणाच्या अगदीं जवळ येईपर्यंत तो तिच्या तोंडाकडे पहात होता. इतका वेळ त्याच्या मनांत अनेक कल्पना येऊन गेल्या होत्या. आपण कोणाच्या घरीं आहोंत, हें घर शहराच्या कोणत्या भागाला आहे, ह्या घराचा मालक कोण आहे; तो जातीनें कोण आहे, घरांत माणसें किती आहेत, हे सर्व प्रश्न त्यानें आपल्या मनाला विचारले. परंतु माहितीच्या अभावीं त्याच्या मनानें एकाहि प्रश्नाचें त्याला उत्तर दिलें नाही. तेव्हां तो स्वतःविषयीं विचार करूं लागला. वरच्या छताकडे पहात त्याचे विचार चालू होते. आपणास अपघात होण्यापूर्वीं आपण किती आनदांत होतो आणि आतां आपली किती कष्टमय स्थिती झाली आहे, हा विचार त्याच्या मनाला अस्वस्थ करूं लागला. बराच वेळ झाला. परंतु वर कोणी येईना. हळू हळू काळोख पडूं लागला. आणि सर्वत्र अगदीं सामसूम भासूं लागलें. इतक्यांत ‘ विमले, तुला दिवे नाही का लावायचे ! ’ हे भवानीबाईनें रागानें उच्चारिलेले शब्द त्याला ऐकूं आले. तेव्हां आतां विमला दिवा घेऊन

वर येईल असा तर्क करून तो जिन्याकडे पहात राहिला. थोड्या वेळाने वर वर्णन केल्याप्रमाणे विमला दिवा घेऊन वर आली. तिने कोनाड्यांत दिवा ठेविला आणि विचारले, “आतां तुम्हांला कस वाटतं ?”

“थोडे बरं वाटतं. पण मी येथे कसा आलों; मला येथे कोणी आणलं हें मला कळेल काय ?”

“मी खाली दरवाजांत उभी होतें. इतक्यांत आमच्या शेजारच्या आळींतला जिवा घांवत आला आणि आपण बायसिकलवरून कातळावर पडलां आहांत असें त्यानें सांगितलें. तेव्हां मी त्याच्याबरोबर तेथें गेलें आणि तुम्हाला येथें आणलं. इतक्यांत आमच्या मिशनच्या बाई आल्या. त्यांनीं डॉक्टरसाहेबांना बोलावून आणविलें.”

“आपले मजवर अगणित उपकार झाले आहेत हें मी केव्हांही विसरणार नाही. आपण मला आज जीवदान दिलं आहे. पण विमलाबाई, मला तुम्हीं येथे आणलं म्हणून तुमच्या आईचा तुमच्यावर राग झाल्या काय ?—होय. तुम्ही बोलत नाही, तुमच्यावर मंडळी रागावली आहेत असंच दिसतं. शिवाय आतां दिवा लावण्याकरितां खाली कोणी बोललं, तेहि रागांतलेच शब्द हजेरे खरे ना ?—आतां खाली बोलल्या त्या कोण तुमच्या आई वाटतं ?”

“हो—य—नाहीं.”



२

पूर्ववृत्तांत

कांहीं शतकांपूर्वी आमच्या पूज्य पूर्वजांनी अनुभविलेल्या सुखदुःखाच्या प्रसंगांची आठवण आज आम्हांला ऐतिहासिक स्थळेंच करून देत आहेत, अशीं स्थळे आमच्या हिंदुस्तान देशांत अनेक आहेत. तथापि ह्या स्थळांना महत्त्व येण्यास मानवी कृतीच सर्वस्वी कारण झाली आहे. आमच्या प्रस्तुत कथानकाचें स्थल अहमदनगर आहे. ह्या स्थलाची आठवण होतांच आपल्या नांवाचा महाल बांधून स्वतःचें नांव अजरामर केलेल्या एका यवनी स्त्रीचें चित्र आपल्यापुढें उभें राहतें. तसेंच आपल्या बादशाही वैभवाच्या मिरवणुकीनें मराठ्यास घाबरवून सोडण्याच्या इराद्यानें सव्वादोनशें वर्षांपूर्वी दिल्लीपति औरंगजेब अहमदनगरास येऊन राहिला होता. त्याची आठवण

विमलेची प्रहदशा

२

आतां आम्ही विसरलों आहोंत. परंतु त्यापूर्वी शंभर वर्षे त्याच किल्ल्याचें स्वतः लढून चांदबिबीने मोठ्या धारिष्ट्याने रक्षण केलें. ती तिची कृति इतिहासांत चिरस्मरणीय झाली आहे. हें अहमदनगर शहर वसविलेलें असल्यामुळें आंतील पेठांची रचना व्यवस्थित झाली आहे. शहराभोवतीं मोठा तट असून प्रत्येक दिशेला भव्य दरवाजा आहे. लुगडीं आणि खण याबाद्दल ह्या शहराची प्रसिद्धी आहे. आणि दुष्काळाच्या बाततींत तर हा संबंध जिल्हा महसूरच आहे. शहरांतील वस्तीच्या मानानें येथें मिशनरी लोकांची संख्या फार आहे. ह्या मिशनरी लोकांनीं येथें एक हॉस्पिटल व चर्च बांधून कांहीं शाळाहि काढिल्या आहेत. त्यापैकीं एक ' पवित्र मॉनिकाची शाळा ' नुकतीच सुटली होती. त्या शाळेंत शहरांतील कांहीं मुली येत असत. गेल्या प्रकरणांत उल्लेख केलेले रामदेवराव यांची मुलगी कमला त्याच शाळेंत जात असे. शाळा सुटल्यावर कमला बाहेर आली आणि दरवाजाजवळ उभ्या असलेल्या आपल्या गाडींत बसूं लागली. त्यावेळीं कांहीं मुलींनीं तिच्याकडे पाहून उपहासपूर्वक हास्य केलें. तेव्हां तिला राग येऊन तिनें आपलें तोंड फिरविलें.

रामदेवराव हे शहरांत सावकार म्हणून प्रसिद्ध होते. त्यांच्या वडिलांनीं पांचरनाम कोष्टी नोकरीला ठेवून त्या धंद्यांत पैसा मिळविला होता रामदेवराव तीस वर्षांच्या वयाचे होईपर्यंत छंदीफंदी होते अशी अजून बोलवा ऐकूं येते. आपल्या एकुलत्या एक मुलानें लग्न करावें आणि आपला वंश वाढवावा म्हणून रामदेवरावांच्या वडिलांनीं सतत दहा वर्षे त्याची पाठ पुगविली. शेवटीं म्हातारा आजारी पडला. तेव्हां डोळ्यांत पाणी आणून ' तूं लग्न करावंस एवढीच माझी शेवटची इच्छा आहे. ही इच्छा तूं पूर्ण कर म्हणजे मी मुखानें मरेन. ' असें सांगितलें. त्यावेळीं मात्र रामदेवरावांचें मन वळलें आणि त्यांनीं ' लग्न करतो ' असें आपल्या वडिलांस सांगितलें. मग काय उशीर ? तात्काळ वधूशोधन होऊन एका महिन्यांत ते संसारी बनले. आपल्या मनाप्रमाणें झालेलें पाहून चार महिन्यांनीं म्हाताऱ्यानें मोठ्या

\* हल्लीं हिंदुस्थानांत सुस्थितींत असलेल्या हाताच्या बोटावर मोजाव्या इतक्या भुईकोट किल्ल्यांत ह्या अहमदनगरच्या किल्ल्याचा पहिला नंबर आहे. ह्या किल्ल्यावर युनिअन जॉकचा बावटा फडकत होता. आमच्या दयालु इंग्रज बहादूर सरकाराचें जर्मनीबरोबर युद्ध सुरू होतांच जर्मन राजकीय कैदी त्यांनीं ह्याच किल्ल्यांत आणून ठेविले होते.

आनंदानें आपला देह ठेवला. पुढें वडिलांच्या मार्गे रामदेवराव साफ सुधारले. त्याचे सर्व छंद सुटले. आणि ते व्यवस्थित रीतीने संसाराला लागले. त्यांचीं दोन वर्षे मोठ्या सुखांत गेली. तितक्या अवधीत त्यांना एक मुलगी झाली. परंतु दुसऱ्या बाळंतपणांत त्यांच्या पत्नीने दगा दिला. बिचारी कमला पोरकी झाली. नंतर रामदेवरावांच्या मित्रमंडळींनी त्यांना पुनः लग्न करण्याचा पुष्कळ आग्रह केला. परंतु ते लग्नाच्या भानगडीत पडले नाहीत. आपल्या मुलीचे लाडांत संगोपन करण्यांतच त्यांनी वर्षे लोटलीं. रामदेवरावांना भालेराव नांवाचे एक मित्र होते. ह्या मित्राच्या संगतीने रामदेवरावांना म्हणा अगर रामदेवरावांच्या संगतीने ह्या मित्राला म्हणा, परस्परांना पुण्याच्या रेसिसचा—घोड्यांच्या शर्यतीचा नाद लागला. रामदेवरावांना दैव अनुकूल होतें. त्यांनी ह्या शर्यतीत गमावण्यापेक्षां दोन पैसे कमाविले. परंतु भालेरावानें मात्र आपलें होतें नव्हतें तेवढें गमावून शेवटीं अब्रूकरितां आत्महत्या केली, असें लोक बोलतात. ह्या भालेरावांस नरसिंगराव हा एकच मुलगा होता. आपल्या मित्राच्या मार्गे ह्या मुलाचा रामदेवरावांनी चांगला परामर्श घेतला. तो चौदा वर्षांचा झाला तेव्हां त्याला त्यांनी अलाहाबाद सेंट्रल हिंदु कॉलेजांत शिक्षणाकरितां ठेविलें. तेथें तो नुकताच बी. ए. झाला होता. तो रामदेवरावांना ‘मामा’ ह्या नांवानें संबोधीत असे. त्याचा अलाहाबादचा अभ्यास पूर्ण झाला असें पाहून रामदेवरावांनी त्याला परत अहमदनगरास बोलाविलें. आणि त्याप्रमाणें तो आला.

आम्ही ज्या दिवसाची आज हकीगत लिहीत आहोंत, तो नरसिंगरावाला अहमदनगरास येऊन तिसरा दिवस होता. पहिले दोन दिवस विश्रांति घेण्यात घालवून आज तो आजुवाजुला असलेली ऐतिहासिक रम्य व प्रेक्षणीय स्थळें पाहण्याकरितां सायकल घेऊन बाहेर पडला होता. अलीकडे रामदेवरावांची प्रकृति वरचेवर नादुरुस्त होत असल्यामुळें ते सहसा कोठेहि बाहेर जात नसत. त्यांच्या पिकलेल्या केसाकडे आणि सुरकुत्या पडलेल्या चेहऱ्याकडे लक्षपूर्वक पहाणाराला त्यांना कांहीं तरी मानसिक रोग असावा असें सहज लक्षांत येत असे. अलीकडे वर्षे सहा महिने त्यांच्या या मानसिक रोगाचें प्रमाण बरेंच वाढलें असावें, असें त्यांच्या नित्याच्या वागणुकीवरून दिसून येत होतें. शिवाय नरसिंगराव आल्यापासून ते कोणत्या तरी गहन विचारांत असावेत असेहि सर्वांच्या लक्षांत येऊन चुकलें होतें.



संध्याकाळचा सुमार झाला होता. रामदेवराव दिवाणखान्यांत एकटेच बसले होते. इतक्यांत त्यांच्याच वयाचा एक मनुष्य आंत आला. त्याच्याकडे पाहता रामदेवराव म्हणाले, “ काय संतोबा, काय खबर आहे ? मी सांगितलं होतं त्या गोष्टीचं काय केलं ? आणिली का तिला घरी ? ”

“ होय, परबांच—तुम्ही सांगितलं त्याच दिवशीं मीं विमलेला घरी आणली. पण बापुसाहेब, आतां लोकांत चर्चा सुरू होईल—होईल का ? कालपासून चर्चा सुरू झालीच ! ती कोण ? काय ? म्हणून कालपासून लोकांनीं विचारपूस करण्यास सुरुवात केलीच आहे. शिवाय तिला घरी आणलं ही गोष्ट आमच्या कुटुंबाला बिलकूल खपली नाही. ”

“ तिची आतां कांहीं तरी व्यवस्था करणें जरूर आहे. ही पोर लहान होती, तेव्हांचा प्रश्न निराळा होता. पण आतां ती मोठी झाली आहे, तशी तिच्याबद्दल काळजीहि वाढली आहे. तो नरसिंगरावही परबां अल्पदंडेन आला आहे. त्याच्याविषयी पुढें काय करावयाचें तें मी ठरवून ठेविलें आहे. पण ह्या पोरीविषयी मात्र कोणता एकहि विचार अद्यापि कायम होत नाही. ”

“ मग तुम्ही तिला मिशनस्कूलमधून आणण्याची एवढी घाई कां केली ? ”

“ घाई कां केली ? ” इतकें बोलून रामदेवराव क्षणभर थांबले. नंतर ते म्हणाला, “ याचें कारण. मी त्या दिवशीं सहज तिची चौकशी करण्याकरितां तिच्या मिशनमध्ये गेलों होतो. तेव्हां तिच्याभरोबर त्या मिशनच्याचें वर्तन पाहून मला मोठी काळजी उत्पन्न झाली. आणि अशी शंका वाटू लागली कीं, जर तिला आणखी कांहीं दिवस मिशनमध्ये ठेविलें तर तिच्याकडून धर्मोत्तर देखील होईल. म्हणून मी तुम्हाला तिला घरी आणण्यास सांगितलं. आतां ती घरी आली आहे, तेव्हां तिचा खर्च वाढला हें मी जाणतो. आणि त्याबद्दल मीं व्यवस्थाही केली आहे, मी ह्या महिन्यापासून तुम्हाला दहाच्या ऐवजीं वीस रुपये देत जाईन; मग तुम्हास कुरकुर करण्यास कांहीं जागा नाही असं मला वाटतं. ”

“ छे छे ! बापुसाहेब, त्यांत कुरकुर कसली ? पण ह्या आमच्या कुटुंबापुढें कांहीं इलाज चालत नाही. ती मुलगी कोण ? तिचे आईबाप कुठें आहेत ? तिला तुम्हीच का घरी आणली ? इत्यादि अनेक प्रश्न एकसारखे विचारून गेले दोन दिवस तिनें मला अगदी भंडावून सोडलं आहे. ”

“ मग तुम्ही काय सांगितलं ? ”

“ सांगायचं काय ? मला खरोखरीच जर कांहीं माहिती नाही तर मी तिला सांगणार काय ? विमलेला मिशनच्या शाळेत घालून तेरा चौदा वर्षे झाली त्यावेळी ती चार वर्षांची होती. आणि आमच्या कुटुंबाचेहि ते उमेदीचे दिवस होते. तेव्हां विमला ही एक पोरकी पोर आहे असें म्हणून तिने तिचे लाड केले. परंतु आतां ती परवां परत आली, तेव्हां तिला आमच्या कुटुंबानें ओळखलें देखील नाही. कारण ती आतां चांगली अठरा वर्षांची झाली आहे. आणि—”

“ पण संतोबा, मुलगी बांध्यानें आणि स्वरूपानें कशी काय आहे ? ”

“ तें काय विचारतां बापूसाहेब ? आपल्या ह्या नगरांत तिच्या तोडीची तिच्या शेजारी उभी करायला एकहि मुलगी मिळावयाची नाही. तिचें नाक, डोळे जिथल्या तिथें अगदीं रेखलेले आहेत. न्यून म्हणून नाहीच तिच्या अवयवांत ! पण बापूसाहेब, आतां तरी कळूं द्या मला तिचे आईबाप कोण ते ? ”

“ संतोबा, तेवढें मात्र विचारूं नका. तिच्या बापाला तो मरतांना मी वचन दिलें आहे म्हणून माझा नाइलाज आहे. आतां विमलेचे आईबाप तुम्हीच. ”

“ असं कसं होईल बापूसाहेब ? ती आमची मुलगी नाही हें पुष्कळांना माहिती आहे. बाकी अद्यापि विमलेला स्वतःबद्दल कांहींच माहिती नाही म्हणा ! ती तर आम्हांलाच आईबाप समजते. पण असं हें आतां किती दिवस चालावयाचं ? आणि पुढं काय करावयाचं तें तरी कळूं द्या. इतकी वर्षे ती दृष्टीआड असल्यामुळें तिच्याविषयीं विशेष असे विचार मनांत आले नाही. पण आतां ती रात्रंदिवस डोळ्यापुढें रहाणार तेव्हां कसें ? तिच्याविषयीं कांहीं तरी निर्वाणीचा विचार होणें अवश्य नाही काय ? तसंच तिच्या लग्नाचें तरी कसें व कुठें जुळवायचें ?—मोठा प्रश्नच आहे हा बापूसाहेब ! ”

हा शेवटचा प्रश्न ऐकतांच रामदेवरावांची चर्या गंभीर दिसू लागली. ते डोकें खाजवीत म्हणाले, “ संतोबा, मीं अद्यापि ह्या गोष्टीचा विचार केला नाही. बाकी प्रश्न मोठा विकट आहे खरा ! ”

इतक्यांत घाडकन् दरवाजा उघडून कमला आंत आली. तिच्या कपाळाला आठ्या पडल्या होत्या. आईच्या मागं बापानें तिचें संगोपन लाडांत केल्यामुळें तिच्या आश्रयाला बरेच दुर्गण आले होते, ती सुंदर होती तरी अभिमानानें आणि हट्टीपणामुळें तिची चर्या सदासर्वदा दुर्मुखलेली असे. आपणांपेक्षा दुसऱ्याजबळ कांहीं जास्त आहे असें तिच्या लक्षांत आलें कीं तिच्या द्वेषाला

सुध्वात होत असे. मग एखाद्या मुलीने तिच्यापेक्षां चांगले कपडे घातलेले असोत, किंवा ती जरा सुंदर असो, कमला त्या मुलीचा मनांत द्वेष करू लागे. एकंदरीने तिला दुसऱ्याचें चांगलें असें कांहीं सुद्धां खपत नसे. शिवाय स्वतः चांगले फॅशनेबल कपडे, सुंदर बूट आणि उंची सुवासिक तेले वापरण्याचा तिला फार शोक होता. रामदेवरावही तिची प्रत्येक इच्छा पूर्ण करीत अमत. आणि यदाकदाचित् तिच्या इच्छेआड ते आले तर ती हट्टानें दोन दिवस उपाशी राहून आपल्या मनासारखें करून घेत असे. आतां ती जोरानें दरवाजा उघडून आंत आली तेव्हांच ‘आज कांहीं तरी बिघडलं आहे !’ अशी रामदेवरावांना शंका आली. आणि ते तिच्याकडे पहात राहिले. कमला दण् दण् पाय आपटीत पुढें आली आणि म्हणाली, “बापुसाहेब, ह्या सखूला आपल्या घरांतून काढून टाका, तर मी उद्यां शाळेंत जाईन सांगतें ! तिनें आज कांहींच्या कांहींच मुलींना सांगितलं. आणि सर्व मुली मला चिडवूं लागल्या. मी नाहीं जा—मला नाहीं हें असलं खपायचं !”

“पण झालं काय ? तिनें असं काय सांगितलं ?”

“काय सांगितलं ! ‘आमच्या कमलाबाईंचा नवरा घरी आला आहे’ असं तिनें सांगितलं आणि सर्व मुली ‘नरसिंगराव’ ‘नरसिंगराव’ म्हणून मला एकसारख्या चिडवूं लागल्या.”

“इतकंच ना ? मग त्यांत काय झालं चिडायला ?

“काय झालं चिडायला !” असें तोऱ्यांत म्हणून कमला तशीच फणकऱ्याने पाय आपटीत निघून गेली. तेव्हां तिच्याकडे पहात ‘काय वेडी पोर आहे ?’ असें रामदेवराव म्हणाले. संतोबा जवळच हा सर्व संवाद ऐकत होते. ते म्हणाले, “काय बापूसाहेब, कमलाबाईंच्या लग्नाचा विचार चालविला आहे वाटतं ?”

“होय. असा कांहीं विचार करतो आहे खरा ! नरसिंगराव आतां आला आहे. तेव्हां हळूहळू मी त्याच्याजवळ ही गोष्ट काढणार आहे. काय—तुमचं काय मत आहे ?”

“मी काय यांत मत देणार ? तुम्ही योग्य तेंच करणार ! मी आज दहा बारा वर्षे त्याला पाहिलं आहे कुठें ? पण काय हो, त्यानें कोठलीशी एक मोठी परिक्षा दिली आहे ना ?”

“होय. त्याची बी. ए. ची परीक्षा झाली. आणि मला स्वतःला तो फार

संत आहे. शिवाय त्याच्या इस्टेटीचा सर्व घोटाळा आहे ना ! तेव्हां त्याला जावई करूनच तो सर्व इस्टेटीचा घोटाळा मिटवावा अशी माझी इच्छा आहे.”

“ आतां कसला आला आहे घोटाळा ? सर्व तर तुमच्याच ताब्यांत आहे. तुम्ही कराल तेंच आतां प्रमाण होणार आहे. ”

“ असं कसं म्हणतां ? माझ्या ताब्यांत ती असली तरी न्यायानंच सर्व कांहीं झालं पाहिजे. नरसिंगरावाच्या वडिलांचा—भालेरावाचा आणि माझा स्नेह-संबंध होता. परन्तु त्या शर्यतीच्या व्यसनानुळे त्यानें सर्व इस्टेट गहाण टाकून एक कर्जाचा मोठा बोजा करून ठेविला. शेवटीं शेवटीं त्याची स्थिति इतकी वाईट झाली की, त्याला कोणी पैसा देखील उसनवार देईना. तेव्हां त्यानें मला फार गळ घातली. मग मी केवळ स्नेहसंबंध म्हणून त्याची दोन चार सावकारांकडे विभागलेली सर्व इस्टेट एकट्याकडे घेतली. त्यांत मला दोन पैसे मिळवायचे होते अशांतला भाग नाही. केवळ भालेरावाकरितांच मी त्याच्या इस्टेटीच्या किंमतीच्या बाहेर त्याची गरज केली. परन्तु त्यानें पुढली कांहीं एक व्यवस्था न करितां एके दिवशीं आत्महत्या करून घेतली आणि मला मात्र संकटांत पाडलें. ”

“ मग भालेरावांची सर्व इस्टेट तुमच्याच ताब्यांत आहे म्हणावयाची ! ”

“ हीय ती सर्व इस्टेट आणि त्याचा मुलगा नरसिंगरावसुद्धां माझ्या ताब्यांत आहे. गेली सत्रा अठरा वर्षे मला माझ्या रकमेचें व्याजसुद्धां नाही. उलट ह्या नरसिंगरावाच्या शिक्षणाप्रीत्यर्थ आणि इस्टेटीची डागडुजी करण्यांत वर्षाकाठीं मला हजार पांचशेंचा खर्चच आहे. ”

“ असं जर आहे तर मग तुम्ही हा योजलेला विचारच चांगला आहे. आज इतकीं वर्षे बापाच्या मागे तुम्हीं त्याचें पालन पोषण केलं आणि त्याचा इतका विद्याभ्यास करविला तेव्हां तो कांहीं तुम्हाला परका नाही. बरं पण तो आतां आहे कुठें इकडे दिसला नाही तो ? ”

“ तो सायकलवरून चांदबिबीचा महाल पहाण्याकरितां गेला आहे. त्याला ऐतिहासिक स्थळें पाहण्याची आवड आहे असं दिसतं. कारण दुपारीं त्यानें मजजवळ बरीच चौकशी केली. ”

“ बरं मग मी आतां घेऊं रजा ? ” असें म्हणून संतोबा उठला. तेव्हां त्याच्यापुढें दोन नोटा करून रामदेवराव म्हणाले, “ हे घ्या रुपये. आणि संतोबा, हें लक्षांत असूं द्या की, कांहीं झालें तरी माझे नांव बिमलेला बिलकूल

कळतां उपयोगी नाही. आणि तिला सांभाळून घे असें तुमच्या कुटुंबाला नीट समजावून सांगा. ”

संतोबांनै त्या नोटा घेऊन खिशांत टाकल्यावर रामदेवराव पुढें म्हणाले, “ हे पहा संतोबा, ह्या विमलेच्याविषयी जेव्हां जेव्हां माझ्या मनांत विचार येतात तेव्हां तेव्हां मी अगदीं गोंधळून जातो. मला कांहीं एक सुचत नाही अशी माझी अगदीं चमत्कारिक स्थिति होऊन जाते. त्यावेळीं मित्रकार्य म्हणून ही विमलेची जबाबदारी शिरावर घेताना मला कांहीं वाटलं नाही. परंतु आतां मात्र मला मोठा पेंच पडला आहे. आतां तुम्हांला खरंच सांगतो संतोबा, ह्या गेल्या दोन वर्षांत अशी एकहि रात्र गेली नाही की, माझ्या मनांत ह्या विमलचा विचार आला नाही. आतां ती कांहीं लहान नाही. वास्तविक एव्हांना तिचें लग्न व्हावयास पाहिजे होतं. पण ‘ आपलं नांव कुणाला कळवायचें नाही ’ अशी तिच्या बापांनै मजकडून शपथ वाहून घेतली आहे. ती शपथ आतां ह्या पोरीला नडणार ! ”

“ खरंच ! कोणाची मुलगी हें कळल्याशिवाय कोण तिच्याबरोबर लग्न करण्यास तयार होणार ? अर्थात् बापाचं नांव माहित नाही तेव्हां तिची जात, कुळ तरी कसं कळावं ? ”

“ मोठं गूढ आहे तें येथेंच आहे. ” कपाळावरून हात फिरवीत रामदेवराव म्हणाले, “ आतां पुढें काय होईल तें खरं ! परंतु आतां असं स्वस्थ बसून चालायचं नाही. तिच्या संबंधानें कांहींतरी निश्चयात्मक विचार केलाच पाहिजे इतकी गोष्ट मात्र खरी. ”

“ पण बापूसाहेब, अशी विलक्षण परिस्थिति प्राप्त झाली असतां शपथ मोडली तर त्यांत कांहींएक पाप नाही. कारण ह्या एका गोष्टीवर विमलेचें सर्व सुखदुःख अवलंबून आहे. ”

“ ह्या सर्व गोष्टी मला मान्य आहेत. प—ण— ! ”

“ हा ‘ पण ’ च जिकडे तिकडे नडतो. म्हणून म्हणतो, बापूसाहेब, तुम्ही पुनः एकदां ह्या सर्व गोष्टींचा नीट विचार करा. आणि मग पुढें आपण एकदां बसून काय तो शेवटचा निकाल करूं. ” असें म्हणून संतोबा उठले.

संतोबा निघून गेल्यावर बऱ्याच वेळानें रामदेवरावांच्या तोंडांतून ‘ अरेरे ! विमले ! काय हें तुझे खडतर नशीब ! किती दुर्दैवी आणि अभागी तूं ! ’ इतके उद्गार बाहेर पडले. त्यांच्या मनांत पुष्कळ बरे वाईट विचार येत होते.

एक मोठा विकट प्रश्न त्यांना आतां सोडवायचा होता. परंतु तो सुटण्यासारखा नव्हता, इतकी गोष्ट मात्र खरी ! इतक्यांत ‘ बापुसाहेब ’ ‘ बापुसाहेब ’ म्हणून हाका मारीत कमला आंत आली. तिच्या हातांत एक पत्र होतें. तें पुढें करून ती म्हणाली, “ बापुसाहेब, मिशन हॉस्पिटलचा शिपाई हें पत्र घेऊन आला आहे. ”

“ का बरं ? कांहीं मदतीची भिक्षा मागायला आला आहे कीं काय ? ” असें म्हणून त्यांनीं पत्र उघडलें आणि वाचलें. पत्रांत चारच ओळी होत्या परंतु त्या चार ओळींनीं त्यांची गडबड उडविली. ते एकदम उठले आणि म्हणाले, “ अरर ! हा काय गोंधळ झाला ? कुठें आहे—कुठें आहे तो शिपाई ? ”

“ पण काय झालं बापुसाहेब ? ”

“ अग, नरसिंगरावाला सायकलचा ॲक्सिडेन्ट झाला ! ”



३

मित्रवृत्तांत

“ विमला — विमला— ! ”

संतोबांनै घरांत पाय ठेविल्यावर सर्वत्र काळोख पाहून त्याला फार आश्चर्य वाटलें. विमला घरीं आल्यापासून त्यांच्या घराचा सर्वच नूर बदलला होता. विमलेला मिशनस्कूलची शिस्त लागली असल्यामुळें ती घरीं येतांच तिनें दोन दिवस खून प्रथम सर्व घर स्वच्छ केलें. तिची टापटीप व स्वच्छता पाहून संतोबाला आणि भवानीबाईला फार समाधान झालें. विमलेनें जरी शाळा सोडिली होती तरी मोठ्या मिशनरीबाईनें तिला ‘ मी रोज संध्याकाळीं एक तास तुला घरीं शिकविण्याकरितां येत जाईन ’ असें कबूल केलें होतें. त्यांच्या मिशनमध्ये पर्वत जुनी मुलगी विमलाच होती. त्यामुळें तिच्यावर सर्वांचा लोभ जडला होता. आणि ती देखील सर्वांच्या लोभाला आणि प्रेमाला पात्रच होती. ती मिशनमध्ये असतांना संतोबांनै तिच्या जेवणाची व्यवस्था एका बाईकडे केली होती. ती तिला सकाळ संध्याकाळ जेवण नेऊन पोंचवीत असे. त्याबद्दल संतोबा त्या बाईला बापुसाहेबांकडून मिळणाऱ्या दहा रुपयांतून पांच रुपये देत असत. विमला मिशनमध्ये रहात असे. ती सर्वांत जुनी मुलगी असल्यामुळें मिशनमध्ये तिला एक स्वतंत्र खोली मिळाली होती. असो. आतां ती संतोबाच्या घरीं आली.

विमलेची ग्रहदशा

२

१७

होती. ती आतां येथेंच रहाणार असें कळतांच शेजारपाजारच्या घरांत तिच्या-  
विषयीं कुरकुर सुरू झाली. आणि दुसऱ्याच दिवशीं एका बाईनें ‘ ही येसू  
ख्रिस्तीच्या कळपांतली बाटलेली पोर तुम्हीं घरीं आणिली; आतां तुमचा आमचा  
व्यवहार तुटला ! ’ असें भवानीबाईला स्पष्ट सांगितलें. त्यामुळें तीहि उसळली.  
आणि त्याबाबतींत पतीला बोलण्याची ती संधि पहात होती. परंतु विमलेनें दोन  
दिवस खपून घरांत स्वच्छता करण्यांत जी मेहनत केली, ती पाहून व तिचें  
प्रेमळ व मनमिळाऊ भाषण ऐकून तिच्याविरुद्ध पतीजवळ तक्रार करण्याचा  
तिला धीर झाला नाही. तथापि आज मात्र तिला अनायासें संधि मिळाली  
आणि त्या संधीचा तिनें कसा फायदा घेतला, त्याचा उल्लेख पहिल्या प्रकरणांत  
केलाच आहे. तिनें विमलेला दिवा लावण्यास सांगितलें. परंतु ती स्वतः मात्र  
बाहेर आली नाही, कारण तिच्या तोंडावर आपणास इतक्या जोरांनें व रागांनें  
बोलावणार नाही अशी तिची खात्री होती. विमलेनें एक दिवा लावून तो वर  
नेला आणि पुनः ती दुसरा दिवा लावण्याकरितां खालीं येणार होती. परंतु  
नरसिंगरावाने तिला बोलण्यांत गुंतविल्यामुळें तिचा नाईलाज झाला. इतक्यांत  
संतोबाची हांक तिला ऐकूं आली. ती जिना उतरून खालीं येण्यापूर्वीच भवानी-  
बाई पुढें आली. तिला पाहून संतोबा म्हणाले, “ कां अद्यापि काळोख पडला  
नाहीं वाटतं ?—विमला कुठें आहे ? ”

“ ही मी आलें बा—बा ! ”

“ कां अशी अडखळलीस कां ? ”

“ कां नाहीं अडखळणार ? ” रागांनें भवानीबाई म्हणाली, “ मिशनमध्ये  
ढंगसंग केलेले चालतात ! तो वाटेंतला चोर घरीं आणण्याची हिला काय  
एवढी पंचाईत पडली होती ? मरे ना का तो—मेला असता तिथें तर हिला  
का मला येणार होतं सुतक ! ”

“ अग पण असं काय झालं तुला कातवायला !—आणि ही बायसिकल  
कुणाची इथं ? ”

“ विचारा—विचारा आतां आपल्या ह्या विमलाबाईला !—हें पहा, मी  
आतां लखलख सांगतें, मला हें काहीं खपावयाचें नाही. कालच त्या शेजारच्या  
मुकाबाई म्हणाल्या, ‘ आतां तुमच्या घरांत बाढगा कारभार सुरू झाला, आतां  
तुमचा आमचा व्यवहार बंद ! ’ हें असं शेजारपाजारच्याशीं फटकून वागून

कसं चालेल ? गेल्या दोन दिवसांत शेजाऱ्यापकीं कोणी एकीनेहि आपल्या घराच्या उंबऱ्याची पायरी ओलांडली नाही.”

“ बरं बरं पण प्रथम दिवा तर लावा. ”

भवानीबाईने रागारागानेच दिवा लाविला. अद्यापि तिच्या तोंडाची बडबड चालूच होती. ‘ तो कोणी सडकेवर दारू पिऊन पायगाडीवरून पडला. त्याला ह्या तुमच्या त्रिमलाबाईने घरांत आणून वरच्या माडीवर निजविलें आहे. सवें संध्याकाळ हाच गोंधळ चालला आहे. सगळ्या गांवच्या बाडग्यांची आतां येथें हजिरी होणार आहे. ती मडम आली, तो साहेब आला. आणि जे मेले बाडगे येतात, ते थेट बुडामुद्धां वर जातात—’ अशी तिची बडबड चालली असतां संतोबांनीं विमलेला विचारलें, “ विमले, तो कोण मनुष्य ?—तुझ्या ओळखीचा आहे काय ? ”

“ नाही. पण त्यांचें नांव नरसिंगराव असून ते—”

“ काय ? —नरसिंगराव ? आणि त्याला अपघात झाला ? असें आश्चर्यानें म्हणून संतोबा एकदम जिना चढूं लागले. आपल्या पतीची आणि त्या तरुणाची ओळख असेल अशी भवानीबाईला कल्पना देखील नव्हती. ती मुकाट्यानें पतीच्या मागून वर जाऊं लागली विमलेला मात्र आतां थोडा धीर आला. ती सर्वोच्या मागून वर गेली. संतोबा वर जातांच नरसिंगराव खोल स्वरांत म्हणाला, “ आपण ह्या घराचे मालक आहांत असें मला वाटतें. आतां खालीं तुमचें झालेलें सर्व भाषण मी ऐकलें. आपल्या मुलीनें मला माझ्या असहाय्य स्थितींत मदत केली—नव्हे मला तिनें जीवदान दिलें ह्या तिच्या उपकाराची फेड माझ्या हातून केव्हांही होणें शक्य नाही. तिनें मला येथें आणिलें त्यामुळें आपल्या घरांतील माणसांना त्रास झाला आहे, हें मला दिसतं. पण माझा अगदीं नाइलाज आहे. ह्या अपघातानें माझे हातपाय मोडले आहेत. मला भयंकर वेदना होत आहेत. मला आणखी कांहीं दिवस येथून हालतां येणार नाही म्हणून अत्यंत वाईट वाटत आहे. पण मी तुमच्या मंडळींची मेहनत फुकट घेऊं इच्छित नाही. ” असें म्हणून त्यानें पूर्वीच खिशातून काढून ठेविलेली नोट पुढें केली.

“ नरसिंगराव, तुम्ही मला ओळखलं नाही पण मी तुम्हांला ओळखतो. ” इतका वेळ काय बोलावें हें न सुचल्यामुळें गोंधळून गेलेले संतोबा अडकळत म्हणाले, “ तुम्ही आमच्या मंडळीचें बोलणें काहीं एक मनावर घेऊं



नका. तुम्ही कोण, हे त्यांना माहित नसल्यामुळे हा सर्व प्रकार घडला. आणि त्यामुळेच मी अगदी गोंधळून गेलो होतो. पण आतां तुम्ही कांहींएक संकोच बाळगूं नका. हे घर तुमचंच आहे असं समजा. आतां मी हा घरीं आलो तो बापुसाहेबांकडूनच—रामदेवरावाकडूनच आलो. इतका वेळ तुमच्याच विषयी आमच्या गोष्टी चालल्या होत्या. ”

“ मग बापुसाहेबांना मीं येथें अशा स्थितींत पडलों आहे असं कळविण्याची कांहीं तरी व्यवस्था कराना ? ” हें वाक्य नरसिंगरावाच्या मुखांतून बाहेर पडावयाला आणि रस्त्यांत त्यांच्या घराच्या दरवाजापुढें टांगा येऊन उभा रहावयाला एकच गांठ पडली. कोणाची गाडी आली, हें पहाण्याकरितां विमला खिडकीजवळ जाऊं लागली, तोंच ‘ संतोबा ! ’ अशी रस्त्यांतून बापूसाहेबांनीं हांक मारलेली ऐकूं आली. ती हांक ऐकतांच संतोबा खालीं उतरून गेले.

“ काय संतोबा, नरसिंगराव तुमच्याच घरीं आहे ?—काय योगायोग आहे पहा ! तुम्ही घरून गेला आणि लगेच मला हें मिशनच्या डॉक्टराचें पत्र आलें; तसाच मी हा निघालों. बरं पण त्याला कांहीं जास्त दुखापत झाली आहे कीं काय ? ”

“ तें कांहीं अद्याप मला कळलें नाहीं. मी हा आतां तुमच्याकडून आलों, तेव्हां मला ही भानगड कळली. मी इतक्यांत त्याची चौकशीच करीत होतो; तो तुम्हीं आलांत. बरं चला तर आतां वर—”

दोघेहि वर आले. नरसिंगरावाचा हात, पाय आणि कपाळ पट्ट्यांनीं बांधलेलें पाहून रामदेवराव पुढें होऊन एकदम म्हणाले, “ अरेरे ! पोरा, हें तूं काय करून घेतलंस ? ” बापूसाहेबांच्या ह्या प्रेमाच्या—सहानुभूतीच्या शब्दाबरोबर नरसिंगरावाच्या डोळ्यांतून एकदम खळकन् पाणी आलें. इतका वेळ हातापायाला आणि डोक्याला होत असलेल्या वेदना तो मोठ्या घोरानें सहन करीत होता. परन्तु आतां प्रेमाचा शब्द ऐकतांच त्याला दुःखाचा उमाळा आला. त्यानें हळूहळू आपल्या अपघाताची सर्व हकीगत सांगितली. त्यांत विमलेचें नांव निघतांच बापुसाहेबांनीं बाजूला वळून पाहिलें. विमला मागेच उभी होती. तिच्या समोरच्या कोनाड्यांत ठेविलेल्या दिव्याचा प्रकाश तिच्या तोंडावर स्वच्छ पडला होता. त्यामुळे तिचा स्पष्ट चेहरा दृष्टीस पडतांच बापुसाहेब एकदम दचकले. त्यांनीं एकदम आपली दृष्टि फिरविली. परन्तु हा

प्रकार को-वि-रही लक्षांत आला नाही. विमलेला पाहतांच ते इतके कां दचकले, व त्यांत दचकण्यासारखें एवढें काय गूढ होतें तें त्यांचें त्यांनाच ठाऊक ! अजून नरसिंगराव आपली पुढली हकीकत सांगत होता. परंतु आतां त्याच्या बोलेण्याकडे बापुसाहेबांचें लक्ष नव्हतें. ते निराळ्याच विचारांत मग्न होते. शेवटीं त्यानें आपली सर्व हकीकत सांगून संपविली तरी बापुसाहेब कांहीं बोलेनात असें पाहून संतोबा म्हणाले, “ बापुसाहेब, तुम्ही कांहीं काळजी करूं नका. नरसिंगरावांना हें घर कांहीं परकें नाही. आम्ही सर्वजण त्यांची योग्य काळजी घेऊं. ”

“ बरं पण संतोबा, तुम्ही आतां एक काम करा—” पुष्कळ वेळांनें आपल्या विचारांतून जागे झाल्यावर बापुसाहेब म्हणाले, “ तुम्ही खाली जाऊन टांगा परत घेऊन जाण्यास सांगा आणि आपली मोठी ब्रूमगाडी जोडून आणण्यास सांगा. ”

“ कशाला ? तुम्ही आतां टांग्यांतून नाहीं का जाणार ? ”

“ मी जाईन हो टांग्यांतून. पण नरसिंगरावाला कसें नेतां येईल ? ”

“ म्हणजे ! नरसिंगरावाला तुम्ही येथून नेणार कीं काय ? छे छे ! त्यांना आणखी पंधरा वीस दिवस येथून हाळूं द्यावयाचें नाही असें तर डॉक्टरांनीं निश्चून सांगितलें आहे. ”

“ कां ? ”

“ त्यांचा हात पाय मोडला आहे ना ? ”

“ काय म्हणतां ? त्यांचा हात पाय का मोडला आहे. ”

इतका वेळ नरसिंगरावानें सांगितलेली हकीकत त्यांनीं जर ऐकलीच नाही तर मग हा असा वेड्यासारखा प्रश्न त्यांनीं पुनः केला यांत आश्चर्य काय ? परंतु आतां मात्र त्यांच्या मनावर योग्य तो परिणाम झाला. त्यांनीं पुनः लगबगीनें मिशनच्या डॉक्टरास बोलाविण्याकरितां टांगा पाठविला. आतां ते विमलेविषयीचे सर्व विचार विसरले. नरसिंगराव आणि त्यांचा भयंकर अपघात हेच विचार आतां त्यांच्या मनांत घोळूं लागले. डॉक्टर येईपर्यंत ‘ तुला आतां कसं वाटतं ?—तुला दूध देऊं का ?—तुला औषध पाहिजे का ?—तुझ्या हातापायाला फार कळा लागल्या आहेत का ?—’ असे अनेक प्रश्न ते विचारीत होते. आणि त्यांना भीति वाटूं नये म्हणून आपलें दुःख लपवून नरसिंगरावानें ‘ होय—नाहीं ’ अशी उत्तरेंहि दिली.

बऱ्याच वेळानें पुनः डॉक्टरसाहेब आले. त्यांनीं आंत येतांच प्रथम नरसिंगरावांची नाडी हातांत धरून आपण बांधलेले पट्टे बरोबर आहेत किंवा नाहीत तें पाहिलें. डॉक्टराची ही तपासणी चालू असतांना बापुसाहेब म्हणाले, “डॉक्टरसाहेब याला येथून आमच्या घरीं न्यावयाला कांहीं हरकत आहे काय ? मी अगदीं सांभाळून—”

“अगदीं नांव काढूं नका. त्याला आतां जरा देखील हालतां उपयोगी नाही आणि आतां हा याचा ताप चढत जाईल. काळजी आहे ती आतांच आहे. हा तरुण सशक्त आहे म्हणून ठीक आहे. नाही तर ही केस फारच जोखमीची आहे. बरं तर बरं, नाही तर याचा पायच कापून काढावा लागला असता.”

डॉक्टरनें इतकें सांगितल्यावर बापुसाहेबांना खऱ्या वस्तुस्थितीची कल्पना झाली. त्यांनीं नरसिंगरावाच्या कपाळाला हात लावून पाहिला, तेव्हां तें तापलेलें त्यांच्या हाताला लागलें. आतां त्यांच्या अंगांत ताप चढत चालला होता. डॉक्टरनीं औषध केव्हां द्यावयाचें, प्रत्येक तासास तापाची नोंद कशी करावयाची, वगैरे सर्व माहिती विमलेला देऊन ते जावयास उठले, तेव्हां बापुसाहेबांनीं दहा रुपयांची नोट काढून ती डॉक्टरपुढें केली. परंतु ती त्यांनीं घेतली नाही.

“आपणास जर कांहीं द्यावयाचें असेल तर तें आमच्या मिशनला मदत म्हणून पाठवा, म्हणजे त्याचा आम्ही मोठ्या आनंदानें स्वीकार करूं.”

“ठीक आहे. आपली इच्छा असेल तर मी तशी व्यवस्था करतो. पण आपण मात्र वरचेवर येऊन पहात जा.”

रामदेवरावांच्या इच्छेप्रमाणें वरचेवर येऊन जाण्याचें आश्वासन देऊन डॉक्टर निघून गेल्यावर बराच वेळ सर्व मंडळी स्तब्ध होती. नरसिंगरावाचा ताप चढूं लागल्यामुळें तो आतां गुंगीत स्वस्थ पडला होता. तें पाहून बापुसाहेबांनीं संतोवाला खूण केली आणि ते दोघेहि बाजूच्या खोलींत गेले. विमला तेंचेंच उभी होती. खोलींत गेल्यावर हातांतील नोट पुढें करून बापुसाहेब म्हणाले, “संतोबा, आतां ही तुमच्यावर दुसरी जबाबदारी आली आहे. नरसिंगराव बरा झाला पाहिजे हें लक्षांत ठेवा. मी खर्चाला मार्गें पुढें पहाणार नाही; परंतु तो तुमच्या घरांत असेपर्यंत तुम्हाला त्याची काळजी घेतली पाहिजे, हें मी पुनः पुनः सांगितलें पाहिजे असं नाही. ह्या पोरावर मी किती मोठी इमारत रचिली आहे, तें तुम्हाला ठाऊक आहेच !”

“बापुसाहेब, तें आहे सर्व माझ्या लक्षांत ! आपण अगदीं बेफिकीर रहा.”

“ मी आतां घरी गेल्यावर तुमच्या हाताशीं एक मनुष्य पाठवून देतो तों तुमच्याचकडे राहील. फक्त जेवणाकरितां त्याला तुम्ही सोडीत जा. आतां मी जातो. घरी ती पोर सारखी वाट पहात असेल. ”

जातांना बापुसाहेबांनीं नरसिंगरावाजवळ येऊन डोकावून पाहिलें. आणि तसेच ते मागे फिरले. विमला जवळच उभी होती; परंतु तिच्याकडे त्यांनीं पाहिलें नाहीं. ते आंत आले तेव्हां ते आपणाबरोबर कांहीं तरी बोलतील, निदान जातांना आपण केलेल्या कृत्याबद्दल आपले आभार तरी मानतील असें तिला वाटलें होतें. परंतु असे विचार तिच्या मनांत का आले तें सांगतां येणें कठीण आहे. वास्तविक तिचें मन इतकें क्षुद्र नव्हतें. बापुसाहेब निघून गेल्यावर थोडा वेळ हेच विचार तिच्या मनांत आले. नंतर दुसरा एक गूढ विचार तिच्या मनांत आला. बापुसाहेबांची आणि तिची दृष्टादृष्ट झाली त्यावेळीं तिच्या सर्वांगावर विलक्षण शहारे आले होते. क्षणभरच कां होईना पण तिचें सर्व शरीर कंपायमान झालें होतें व एक चमत्कारिक धक्का तिच्या मनाला बसला होता. आपल्या शरीरावर आणि मनावर असा विलक्षण परिणाम कशामुळे झाला ह्याविषयी त्यावेळीं तिला कांहींच कल्पना करतां आली नाहीं; परंतु आतां त्या गोष्टीची आठवण होतांच तिचें मन विचार करूं लागलें. वास्तविक आज दिवसपर्यंत तिची आणि बापुसाहेबांची केव्हांहि बोलाचाली झाली नव्हती. एक दोन वेळां ते तिच्या मिशनमध्ये आले असतांना तिनें पाहिलें होतें इतकेंच परंतु त्यावेळीं सुद्धां ‘ रामदेवराव हे नगरांतील एक मोठे सावकार आहेत ! इतकें तिला कळल्यावर त्यांच्याविषयीं जास्त विचार करण्याची तिला कांहींच आवश्यकता नव्हती. अशा रीतीनें बापुसाहेबांविषयीं कांहीं वेळ विचार केल्यावर संध्याकाळीं भवानीबाईनें उच्चारलेल्या शब्दांची तिला एकदन आठवण झाली. ‘ मी तुम्ही आई नाहीं ’ असें ती का म्हणाली असा तिनें आपल्या मनाला प्रश्न केला. पुष्कळ वेळ तिनें विचार केला; परंतु जी गोष्ट माहिती नाहीं, त्याबद्दल तिच्या मनानें तरी काय उत्तर द्यावें ? शेवटीं बाबांना—संतोबांना विचारून ह्या प्रश्नाचा उलगडा करावा असें वाटून ती उठली. नरसिंगरावाला झोंप लागली होती. त्याची श्वासोच्छ्वासाची क्रिया फार जोरानें आणि मोठ्यानें होत होती. विमला हळूच उठली आणि त्याच्या तोंडावर उजेड पडत होता म्हणून समोर कोनाड्यांत ठेवलेला दिवा उचलून तिनें थोडा बाजूला केला.

बापुसाहेब गेल्यावर संतोबा आंत गेले, भवानीबाईचा थोडासा स्वयंपाक अजून व्हावयाचा होता. संध्याकाळपासून घरांत चाललेल्या गडबडीमुळे तिचें चित्त आज ठिकाणावर नव्हतें. तिच्या स्वभावांत मुख्य गोम ही होती कीं, तिला घरांत जास्त मनुष्यें खपत नसत. इतकीं वर्षें त्या घरांत फक्त नवरा-बायकोचाच वापर होत असल्यामुळे आतां विमला घरांत आली हें तिला सहन झालें नाहीं. ती माणुसघाणी होती. ती शेजारीं पाजारीं फारशी जात नसे आणि इतर मंडळी तिच्या घरीं बसण्याकरितां आली तर त्यांच्याबरोबर ती वाजवीपेक्षां जास्त बोलत बसत नसे. तिचा स्वभाव सर्वांना माहित झाला होता. संतोबांना दारूचें व्यसन फार होतें; परंतु त्यांच्या घरांत आरडाओरड झालेली कोणीहि ऐकली नाहीं नाहीं तर दारूबाजाचें घर म्हणजे आरडाओरड आणि शिवीगाळी यांचा बाजार ! परंतु भवानीबाईला एक गोष्ट माहित होती, पति जास्त दारू घेऊन घरीं आला कीं तोंडांतून एकहि चकार शब्द न काढतां त्याचें जें कांहीं काम असेल तें अगदीं मुकाट्यानें करावयाचें. आज दोन दिवस संतोबांनीं दारू घेतली नव्हती. नाहींतर त्यांचा नित्यक्रम असा असे कीं, सर्व दिवसांत मागा-वर तयार झालेलें काम सायंकाळीं शहरांत नेऊन विकल्यावर परत येतांना आठ चार आप्याची ते दारू पीत असत. सणावाराच्या दिवशीं किंवा मित्रमंडळीच्या संगतीनें त्यांचें दारू पिण्याचें प्रमाण वाढत असे. वास्तविक आज त्यांच्याजवळ बरेच रुपये आले होते. शहरांतून परत येतांना चांगल्याप्रमाणे विमलेच्या चोटगीप्रीत्यर्थ त्यांना दिलेले वीस रुपये त्यांच्या खिशांत होते. आणि वाटेंत भेटलेलीं नित्य परिचयाचीं कलालांचीं दुकानें त्यांना मोह उत्पन्न करीत होती. परंतु त्यांनीं तो मोह मोठ्या जिवाने तोडला. ह्याला कारण दुसरें तिसरें कांहीं नसून घरांत आलेली विमला होय. ती घरीं आल्यापासून आणि संध्याकाळीं तिला शिकविण्याकरितां मिशनची मडम येत आहे हें पाहून त्यांना आपलें हें चाणेरडें व्यसन कळूं नये, अशी त्यांना पहिल्याच दिवशीं इच्छा झाली. आणि त्याप्रमाणें आज तीन दिवस ते वागतही होते. असो.

दरवाजापर्यंत पोचविल्यावर संतोबा आंत आले आणि स्वयंपाकघरांत गेले. भवानीबाई आपल्या कामांत गढली होती. तिच्या अगदीं जवळ जाऊन ते म्हणाले, “अग, आज तूं हें मांडलें आहेस तरी काय ! दोन दिवस माझ्या तोंडाची अवदसा सुटली. ती तुझ्या तोंडाला

लागली की काय ? त्या नरसिंगरावाला तू मघां बोलबोल बोललीस पण तो आपल्या घरांत आला म्हणून हें पहा—” असें म्हणून त्यांनीं एक नोट काढून तिच्यापुढें धरिली. “ आतां तो आपल्या घरीं आहे तोंपर्यंत ह्या नोटांचा आपणावर पाऊस पडेल पाऊस ! काय समजलीस ? आणि दुसरें हें पहा, त्या विमलेलाही नीट सांभाळून घे. आतांपर्यंत तिच्या पोटगीबद्दल दहा मिळत होते पण आजपासून हे पहा—” दोन नोटा पुढें करून—“ डबल रकम झाली. आतां ह्या नरसिंगरावाबद्दल ह्या आठ पंधरा दिवसांत इतके रुपये मिळतांच प्रथम तुला सोन्याचा शृंगार—साज घेऊन येईन. मग तर तुझी इतक्या वर्षांची कटकट मिटेल ना ? ”

“ पण हे विमलेच्या पोटगीचे रुपये कोणी दिले ? तिला पोटगी मिळत असे की काय ? मी समजत होतें—”

“ मिळत होते तर ! बापुसाहेब प्रत्येक महिन्याला दहा बारा रुपये देत असत. पण मीच तुला तें कळू दिलें नाहीं. ”

बापुसाहेब देत होते ? कां बरं ? त्यांचा काय संबंध ? ”

“ अग, ती त्यांच्या मित्राची मुलगी ना ?—विसरलीस वाटतं ? ”

विसरणार कोठून ! मला जर तुम्ही सांगितलेंच नाहीं तर मी विसरणार तरी कोठून ? ती लहान असतांना, तिला मिशनमध्ये ठेवण्यापूर्वी ती आपल्या घरी होती तेव्हां ‘ ती माझ्या मित्राची मुलगी आहे—पोरकी आहे—’ असंच तुम्हीं मला सांगितलं होतं. ”

‘ तसं सांगितलं असेल तर तें सगळं खोटं आहे, पण आतां खरं सांगतो. ती बापुसाहेबांच्या एका मित्राची मुलगी आहे. आणि पोरकी आहे. तिचे आईचाप आतां आपणच. तू मात्र आतां तिला ममतेनें वागीव. मला तर ती पोर फार आवडते. पहा, दोन दिवसांत तिनें घर कसें लख्ख केले आणि ती आल्यापासून मला दारूचाही एकदम बीट आला. खरंच—दारूचें व्यसन वाईट ! त्यापायीं एक पैसाही खिशांत रहात नसे. पण आतां पहा तुला कशी सोन्यानें मदवितो ती ! ”

भवानीबाई उत्तर देणार इतक्यांत विमला आंत आली. तिच्याकडे पाहून संतोषांनीं विचारलें, “ का विमले, खाली कां आलीस ? नरसिंगराव उठला काय ? ”

“ नाहीं. त्यांना झोप लागली आहे. ”

“ मग जेवायला आलीस काय ? घे-घे जेऊन घे. तोपर्यंत मी जाऊन बसतो वर. ” असे म्हणून संतोबा बाहेर आले. विमलाही त्यांच्या मागून बाहेर आली. आणि संतोबा जिना चढू लागतांच ती म्हणाली, “ मला तुम्हाला कांहीं विचारावयाचें आहे. ”

“ काय विमले, काय आहे ? ” मागे वळून संतोबांनी विचारलें.

“ बरंच विचारायचें आहे. ”

“ ये—वर ये. ” दोघेहि वर गेलीं. नरसिंगराव निजला होता त्या खोलीत डोकावून संतोबा पलीकडच्या खोलीत गेले आणि मागाच्या घडवंचीवर बसले. विमल त्यांच्या मागेच होती. तिची चर्या गंभीर दिसत होती. तिने संतोबाकडे सूक्ष्म दृष्टि लावून विचारलें, “ बाबा, मी तुम्हाला बाबाच म्हणू काय ? तुम्ही माझे बाबाच काय ? ”

“ म्हणजे ? ” तिने हा अकल्पित रीतीने विचारलेला प्रश्न ऐकून संतोबांना आश्चर्य वाटलें व ते अगदीं गोंधळून गेले. “ मी नाहीं तुझा प्रश्न समजलों. ”

आई— होय आईच ती ! तुम्ही माझे खरे आईबाप नसलां तरी इतकीं वर्षे तुम्ही माझे संगोपन केलें—मला शिक्षण दिलें, तेव्हां तुम्ही मला आई-बापाच्याच ठिकाणीं आहांत. ”

“ अशी जर तुझ्या मनाची आमच्याविषयीं पूज्य भावना आहे, तर मग मला प्रश्न तरी कशाला विचारतेस ? ”

“ त्याचें कारण मला खरी गोष्ट कळावी म्हणून ! मी आतां कांहीं लहान नाहीं. मघां आई रागावली असतां म्हणाली कीं, ‘ मी तुझी आई नाहीं. आणि तूं मला आई म्हणून हांक मारीत जाऊं नकोस ! ’ ”

“ ती मूर्ख आहे, तिला काय कळतं ! ”

“ मग आई म्हणाली तीच गोष्ट खरी ! तुम्ही कांहीं माझे जन्मदाते मातापिता नव्हत ! मग बाबा, माझे जन्मदाते कोण तें मला सांगा ? ”

जी गोष्ट तिला कळू नये म्हणून थोड्या वेळापूर्वीं बापूत्यांभेबांनीं त्यांना आग्रहानें सांगितलें होतें व त्याबद्दल विशेष खबरदारी घ्या म्हणून बजाविलें होतें, ती गोष्ट इतक्या लवकर आपल्या बायकोच्या मूर्खपणामुळें तिला कळली हें पाहून संतोबा गोंधळले यांत विशेष नवल नाही. आतां तिला काय सांगावें, हें त्यांना सुचेना. त्यांनीं बरीच उडवाउडवी केली, परंतु विमला ऐकेना !

ती म्हणाली, “माझे आईबाप कोण हे मला कळू नये काय ? मला माझ्या नांवावरूनच एकदां संशय आला होता. कारण तुमचें आडनांव निराळें व माझें निराळें कां म्हणून मी एकदां आमच्या बाईंना विचारलें. परंतु तिनें माझी तात्पुरती समजूत केली. मी नगरच्या मिशनमधली पहिलीच मुलगी म्हणून मला ‘विमला नगरकर’ असें म्हणूं लागले. आणि तेंच नांव माझें कायम झालें. परंतु आतां मला ह्या नांवातली गोम कळली. सांगा ना—माझ्या बाबांचें नांव काय ? माझ्या आईचें नांव काय ? ते राहणार कुठले ? सांगा—बाबा, मी तुमच्या पाया पडतें. सांगा ?”

हा प्रश्न ऐकून संतोबाची अगदीं वेड्यासारखी स्थिति झाली. विमलेनें केविलवाण्या स्वरांत विचारलेला प्रश्न ऐकून त्यांचें मन विरघळलें. परंतु तिचे आईबाप कोण हे जर त्यांना खरोखरच माहीत नव्हतें, तर ते उत्तर तरी काय देणार ? ती पुनः पुनः आप्रहानें सांगा सांगा म्हणून म्हणतच होती. शेवटीं ते म्हणाले, “विमले, तुझे आईबाप कोण हे मला खरोखरीच माहीत नाहीं. तुला माहितच आहे कीं, आपल्या ह्या नगरास वरचेवर दुष्काळ पडतो ! त्याप्रमाणें सोळासतरा वर्षांपूर्वीं येथें फार मोठा दुष्काळ पडला होता. लोकांची अगदीं अन्नान्नदशा झाली होती. तेव्हां घांसभर अन्न-करितां लोकांनीं आपलीं लहान अर्भकं देखील विकलीं. आणि त्याच दुष्काळा-पासून ह्या मिशनरी लोकांचा येथें कायमचा पाय शिरला. त्यांनीं त्यावेळीं कित्येक अर्भकें विकत घेतलीं. कांहीं अन्नान्न करित भटकत फिरणाऱ्या मुलांना आणि माणसांना त्यांनीं आश्रय दिला. त्या माणसांतील तूं आणि तुझे आई-बाप होते. त्यावेळीं तूं अगदीं लहान एक दीड वर्षाची होतीस. तुला एक मिशनचा मनुष्य घेऊन जात होता, तें पाहून मीं त्याच्याकडून तुला मागून घेतलें. आणि तेव्हांपासून मीं तुझें यथाशक्ति लालनपालन केले. आतां ह्यापेक्षां मला तुझ्याविषयीं जास्त माहिती नाहीं.” इतकें बोलून संतोबा गप्प राहिले. आपणास ऐनवेळीं ही दुष्काळाची आठवण होऊन गोष्ट जुळवून सांगतां आली म्हणून त्यांना आनंद झाला.

“बाबा, मजसारख्या अनाथ पोरीबर आपण किती तरी उपकार केलेत ! माझी जातपात कांहीं एक माहित नसतां केवळ परोपकार बुद्धीनें तुम्ही मला जवळ करून आजच्या स्थितीला आणलें ह्या आपल्या उपकाराची फेड मजकडून तरी कधीं होईल काय ? मी ह्या आपल्या पायांत—” असें म्हणून विमला



एकदम गुढग्यावर बसली आणि संतोबांचे पाय धरून पुढें म्हणाली, “ ह्या आपल्या पायांत मी माझ्या चामड्याचे जोडे करून—”

“ बस् ! बस् ! विमले, वेडे पोरी ! ऊठ—”

इतक्यांत आज्ञ्याच्या खोलींत असलेल्या घड्याळांत नवाचे ठोके पडू लागले. ते ऐकतांच विमला उठली. प्रत्येक तासाला रोग्याचा ताप किती आहे तो पाहून टांचून ठेवण्यास डॉक्टरनें तिला सांगितलें होतें. त्या कामाला ह्या कामगिरीसुरवात होणार होती. डॉक्टरनें तिला सांगितलेली ही कामगिरी संतोबांना माहीत होती. तेव्हां त्यांनीं देखील नवाचे ठोके ऐकून विमलेला तिच्या कामगिरीची आठवण केली. तीं दोघेही आत गेलीं. विमलेनें कोनाड्यांत डॉक्टरनें मुद्दाम ठेवलेली ताप पहाण्याची नळी घडवंचीवरून घेतली आणि ती नरसिंगरावाच्या काखेंत ठेवण्याकरितां अगदीं हळूच त्याच्या हाताला स्पर्श केला. त्याबरोबर तिच्या हाताला चटका बसला. इतकें नरसिंगरावाचें सर्वांग तापानें तप्त झालें होतें.



४

## मनोहर मिसाल

तीन दिवस अत्यंत बिकट गेले. नरसिंगरावाविषयीं सर्वांनी आशा सोडली. त्यांचा ताप एकसारखा वाढतच होता. दुसऱ्या दिवशीं डॉक्टरनें त्याची नाडी पाहतांच आपली निराशा स्पष्ट व्यक्त केली. त्याचा ताप उतरावा म्हणून डॉक्टराचे सारखे प्रयत्न चालू होते. परंतु तीन दिवस तो निचेष्टित पडला होता. ह्या तापांतच जर त्याला रक्तदोष ( Blood Poison ) झाला तर आपला कांहीं एक उपाय चालणार नाही, असें डॉक्टरनें पहिल्याच दिवशीं निराशा व्यक्त करतांना बापुमाहेयांना सांगितलें. त्या तीन दिवसांत अहोरात्र जर कोणाची मेहनत झाली असेल, तर ती विमलेचीच होय. तिची ती मेहनत पाहून डॉक्टरानामुद्दाम विस्मय वाटला मग इतरांना वाटला असेल यांत नवल कोणतें ? त्याला आराम पडावा, तो बरा व्हावा म्हणून ती एकसारखी देवाची प्रार्थना करीत होती. बापुसाहेब, संतोबा आणि भवानीबाई यांनी पाळीपाळीनें रात्र जागून काढली. दोन रात्री त्यांनी आज्ञ्याच्या खोलींत बसून अशा रीतीनें पहाणें केला. परंतु तिसऱ्या दिवशीं ती तिघेही थकली. तथापि तीं जागत असतांना देखील नरसिंगरावांना वेळेवर औषध

देणें, म्याचा ताप पहाणें, चमच्यानें त्याला दूध पाजणें इत्यादि कामें विमलान्न करीत होती. तिसऱ्या दिवशीं मात्र तिला एकटीलाच त्याच्या उशाजवळ बसून रहावें लागलें. त्यावेळीं तिच्या मनांत काय विचार आले असतील बरें ? आपल्या हातावर गाल टेंकून ती निश्चल दृष्टीनें त्याच्या मुखाकडे पहात तो लवकर बरा व्हावा म्हणून प्रभूची प्रार्थना करीत 'देवा ! माझ्याकरितां ह्यांना बरें कर !' असें म्हणत होती. परन्तु आपण काय बोलतो, याचें तिला भान होतें काय ?

चौथा दिवस उजाडला. आज नरसिंगरावाचा ताप किंचित् कमी होता. परन्तु अद्यापि तो शुद्धीवर आला नव्हता. तीन दिवस घरांतून बाहेर पडावयास न मिळाल्यामुळे संतोषा आज शहरांत बाजार करण्याकरितां गेले होते. बापुसाहेब तितक्या अवधीत दोन वेळां येऊन नरसिंगरावाची प्रकृति पाहून गेले होते. डॉक्टराची दुसरी खेप अद्यापि व्हावयाची होती. विमलेला आपणा स्वतःविषयी विचार करण्यास ह्या तीन दिवसांत बिलकुल अवसर मिळाला नाही. ती आपली स्वतःचीं कामें कशीतरी आटोपून पुनः वर येऊन बसत असे. होतां होतां संध्याकाळ झाली. मिशनरीबाईची प्रार्थना करण्याकरितां येण्याची वेळ झाली, तें पाहून विमलेनें तिच्याकरितां एक खुर्ची आणून ठेविली. ठराविक वेळेवर मडमसाहेब आली. तिनें प्रथम नरसिंगरावाची चौकशी केली. नंतर ती म्हणाली, " प्रभु, दयाळु आहे. दीनांचा वाली आहे. आपण ह्या दुखणाई करितां त्याची प्रार्थना करूं म्हणजे तो दयावंत प्रभु आपली सर्व चिंता दूर करील. " असें म्हणून तिनें आपलें ' उपासनेचें पुस्तक ' उघडलें. तेव्हां विमला तिच्याजवळ येऊन उभी राहिली. नंतर त्या दोघी हळु हळू प्रार्थना करूं लागल्या.

\* परमसमर्था, प्रार्थितो तुजला, रोगी मनुष्याला राख सुखी ॥ १ ॥  
 त्याचीं त्रिभे, दुःखें, संकटे हा सारीं, आणि जडभारी वारीं देवा ! ॥ २ ॥  
 आजारांत त्यास शांति, समाधान, आत्मिक तें अन्न देई, बापा ॥ ३ ॥  
 आजारात जरी केली कुरकूर, तरी क्षमा कर, ख्रिस्तासाठीं ॥ ४ ॥  
 शय्येवरी त्यास सुखें गोड निद्रा, येऊं दे ईश्वरा ! रात्रभर ॥ ५ ॥  
 त्यजला होवोत आत्मिकानुभव, बसो दडमाव तुझ्यावरी ॥ ६ ॥  
 केलेली त्रिनंती ऐक, दयावंता ! वारीं सर्व चिंता, देवबाप्पा ॥ ७ ॥

\* ' उपासना संगीत ' पुस्तकांतून घेतली.

ही प्रार्थना त्या अनंत स्वरूपी, सर्वसाक्षी करुणासागरानें ऐकली असेल काय ! तो दयावंत आहे, तो विश्वपाल आहे अत्यंत कळकळीनें प्रेमानें आणि सदिच्छेनें त्याला हांक मारा म्हणजे तो तुमच्याजवळ आहे. त्याला राम म्हणून हांक मारा, रहीम म्हणून त्याच्यापुढें गुडवे टेका किंवा ख्रिस्त म्हणून त्याला संबोधा. तो अनंत स्वरूपी आहे. संस्कृत भाषेंत त्याचें स्तोत्र गा, मराठींत त्याला आळवा किंवा वेड्या वाकड्या शब्दांत त्याच्या मंगल नांवाचें गीत गा, तो जगाचा पिता तुमच्या हाकेला ओ देईल. आणि खरोखरीच तसा प्रकार घडला काय ! नरसिंगरावानें आपले खोल व निस्तेज डोळे हळूच उघडले. तो शुद्धीवर आला परंतु त्याच्या अंगांत बिलकूल शक्ति उरली नव्हती. त्यानें पुनः डोळे बंद केले. थोड्या वेळानें त्याला सुस्वर शब्द ऐकूं येऊं लागले.

\* हे प्रभो ! शान्तवन कर ये, या दुःखित दीनजनांचें ॥ धृ० ॥

रोगांनीं दुःखित होतां, तळमळती आपल्या स्थानीं ।

ते करिती पाणी पाणी, परि द्याया नाहीं कोणी ।

प्रभुराया ! ये धांवोनी ओरडती प्रेमळ वाचें ।

या क्लेशांतुनि कर सुटका, पाहुनी दीनांचें ॥ १ ॥

प्रार्थना आटोपल्यावर थोडा वेळ त्या दोघी डोळे मिटून ईश्वराचें स्तवन करीत होत्या. त्यांचे मंजुळ शब्द बंद होतांच नरसिंगरावानें पुनः डोळे उघडले, तेव्हां जवळच्या खुर्चीवर डोळे मिटून बसलेली विमला त्याच्या दृष्टीस पडली. प्रसन्न चित्तानें ध्यानस्थ बसलेली ती एकादी देवताच आहे कीं काय असा त्याला क्षणभर भास झाला. थोड्या वेळापूर्वी त्यानें ऐकलेली प्रार्थना आणि आतां त्याच्या पुढें बसलेली ती ध्यानस्थ बालिका, ह्या देखाऱ्यानें त्याच्या मनावर फारच अनुकूल परिणाम झाला. त्याचें दुःख—वेदना धांवल्या. त्याचें मन शांत झालें आणि आपण खरोखरीच बरे झालों असें त्याला वाटलें. आपण किती वेळ निजलों होतो, याची त्याला कल्पना होईना. तथापि अद्यापि दिवे लागले नाहींत, तेव्हां आपणास झोपून फार वेळ झाला नाहीं असें त्याला वाटलें. आपणास नुकताच सायकलचा अपघात झाला, त्यामुळे आपल्या हातापायाला आणि डोक्याला लागलें असून दुसऱ्याच्या घरांत आपण सध्यां आहोंत एवढ्याच गोष्टी त्याला आठवल्या. त्यानें हळूच

\* ' उपासना संगीत ' पुस्तकांतून घेतली.

आपला हात उचलण्याचा प्रयत्न केला परंतु वेदना होतांच 'आई—ई—!' असे दुःखोद्गार काढले. तो शुद्धीवर आला हे कळतांच त्या दोघींना विशेषतः विमलेला आनंद झाला. मिशनरीबाईने 'आतां कसे वाटते ?' असे त्याला विचारले. विमला बाजूला उभी राहून नरसिंगरावाच्या निस्तेज चेहऱ्याकडे पहात होती. इतक्यांत जिऱ्यांत पावले वाजू लागली. आणि थोड्या वेळांनं डॉक्टरसाहेब आणि त्यांच्याबरोबर, बूट, पाटलोन घातलेला तीसबत्तिस वर्षांचा एक मनुष्य वर आला. आपला रोगी शुद्धीवर आलेला पाहून डॉक्टरानीं हास्यमुद्रा करून आशेचे उद्गार काढले. विमलेनें सकाळपासून करून ठेवलेली तापाची नोंद डॉक्टरास दाखविली. ती पाहून डॉक्टरानीं तिला दुसऱ्या कांहीं सूचना करावयाच्या त्या केल्या. आणि नव्या औषधाची योजना करून 'कांहीं झालें तरी हात आणि पाय उचलावयाचे नाहीत' अशी पुनः ताकीद देऊन डॉक्टर आणि मिशनरीबाई निघून गेले. परंतु त्यांच्याबरोबर अलेला मनुष्य त्यांना गाडींत बसवून पुनः वर आला. डॉक्टराबरोबर तो वर आला तेव्हां विमलेनें फक्त मानेनें त्यांचें स्वागत केलें. पुढें ती डॉक्टरबरोबर बोलत असतांना तो तिच्याकडे आणि मधून मधू खाटेवर पडलेल्या नरसिंगरावाकडे पहात होता.

पोषाखावरून तो मनुष्य बाटलेला असावा, असें दिसत होतें. त्याचा वर्ण काळासांवळा असून तो ठेंगणा होता. त्याचे डोळे पाणीदार होते, तरी लक्ष-पूर्वक पाहिले असतां त्या पाणीदारपणांत खुनशीपणाची झांक स्पष्ट दिसत असे. त्याची जात कोणती, त्याचे आईबाप कोण, तो मूळ राहणार कोठला इत्यादि गोष्टींचा अद्यापि कांहींच पत्ता लागला नव्हता. परंतु त्याच्या वर्णावरूनच जर त्याची जात ठरविण्याचा प्रसंग आला तर त्याचा जन्म शूद्र कुळांत झाला असला पाहिजे असेंच कोणीहि ठरवील, असें आम्हाला वाटतें. मिशनरी लोकांनीं नगर झिल्ह्यांत जो पहिला कंपू बाटविला आणि वर्षासनं नेमून दिली त्यांत ह्या मनुष्यालाही वार्षिक शंभर रुपयांच्या उत्पन्नाची शेती मिळाली होती. अशा रीतीनें बाटल्याबद्दल ठराविक उत्पन्नाच्या शेतीजमिनी मिळालेलीं कांहीं कुटुंबे आज नगरांत प्रत्यक्ष पहावयास मिळतात. पुढें बाटणारांची संख्या जास्त वाढतांच मिशनरी लोकांनीं नवीन वर्षासनं देण्याचें बंद केलें. असो.

तो मनुष्य स्वतःला एम्. मिसाळ अशा इंग्रजी पद्धतीनें संबोधित असे.

त्याच्या बाबतीत दोन जातींची मिसळ असल्याने त्याने असे नांव घेतले होते किंवा काय ? हे मात्र सांगता येणे कठीण आहे. तथापि त्याने स्वतःच्या नांवाची निवड-मनोहरराव मिसाळ अशी मनोहर केली होती यांत शंका नाही. त्याचे शिक्षण मिशनमध्येच झाले होते. इल्ली त्याला एका दारूच्या लायसनदार पारशी कॉन्ट्राक्टराकडे नोकरी होती. तो अलीकडे स्वतंत्र राहत होता तरी मिशनमध्ये त्याचे वरचेवर जाणे येणे होते. त्याला आता साधारण चांगला पगार मिळू लागलेला पाहून त्याने लग्न करावे म्हणून मिशनचे लोक त्याच्या मागे होते आणि तोहि मिशनमधली एखादी मनपसंत मुलगी शोधीत होता. ह्यापूर्वी त्याचे जाणे येणे विशेषेकरून एका रेव्हरंड साहेबाकडे असे. यांना दोन मुली होत्या. परंतु ह्या दोन्ही मुली मनोहर मिसाळाला त्याच्या योग्यतेप्रमाणेच वागवीत असत. वास्तविक तोही रेव्हरंड साहेबाप्रमाणे बाटलेला होता. परंतु बाटण्यापूर्वी तो शूद्र असून आपण उच्च वर्णाचे होतो, हा भेदभाव अद्यापि रेव्हरंड साहेबांच्या मनांत जागृत होता. 'आपण सर्व एकाच परमेश्वराची लेकरे आहोत' असे ते रेव्हरंडसाहेब उपदेश करतांना सांगत असत. परंतु त्यांच्या वर्तनांत असा विरोध होता. मनोहर मिसाळ काळा असून त्याचे नाक फेंदरे होते. तो टेंगणा होता. आणि रेव्हरंड साहेबांच्या मुली म्हणजे गोऱ्या होत्या, अशांतला कांही भाग नाही. त्यापैकी एखाद्या मुलीबरोबर रेव्हरंड साहेबांनी जर त्याचे लग्न करून दिले असते तर तो जोडा तंतोतंत प्रमाणांत योग्य शोभला असता. परंतु !

रेव्हरंडसाहेबाकडे कांही जुळत नाही असे पाहून अलीकडे त्याने मिशनमध्येच मुलीचा शोध चालविला होता. तेव्हां विमल त्याच्या दृष्टीस पडली आणि ती त्याने आपली भावी वधू म्हणून पसंत केली. ही त्याची वधुपसंती मिशनमधल्या बाईना मात्र रुचली नाही. कारण विमला जरी मिशनमध्येच लहानाची मोठी झाली होती, तरी अद्यापि तिने त्याच्या धर्माचा स्वीकार केलेला नव्हता. इतकेच नव्हे तर तिने आपले वर्तन इतके निर्मल आणि स्वच्छ ठेविले होते की, 'तू आता बाप्तिस्मा घे' असे सांगण्याचे त्यांना धैर्यही होत नव्हते. मिशनमध्ये असतांना विमला प्रभु येशु ख्रिस्ताची सकाळ संध्याकाळ आणि रात्री त्यांच्याबरोबर नित्य नियमाने प्रार्थना करी. प्रभूची पदे मोठ्या करुण वाणीने म्हणे आणि रविवारी किंवा त्यांच्या सणावाराच्या दिवशी सर्वांबरोबर ती मिशनच्या देवळांतहि जाई. इतक्या सर्व प्रकारे जरी

ती खिस्ती धर्मानुसार वागत होती तथापि अद्यापि तिने बाप्तिस्मा घेतला नव्हता. शेवटी संतोबांनीं तिला घरीं आणलें, त्या वेळीं मात्र मिशनमधल्या मंडळींना 'त्यापूर्वीच तिला आपण बाप्तिस्मा देण्याचा प्रयत्न केला नाही' म्हणून पश्चात्ताप झाला. तरी ती मंडळी अगदींच निराशा झाली नाही. 'प्रभु येशूख्रिस्त हाच तारक आहे' अशी तिच्या मनाची खात्री झालीच आहे. तेव्हां आतां थोडासा प्रयत्न करतांच ती बाप्तिस्मा घेईल असें वाटूनच जरी ती घरीं आली होती तरी मिशनमधल्या बाई रोज संध्याकाळी तिच्याकडे येत असत. विमलेसारखें रत्न आपल्या कळपांत आल्यास आपल्या मिशनला भूषण प्राप्त होईल अशी त्याची खात्री होती. असें तिच्याविषयीं उच्च मत असल्यामुळे मनोहर मिसाळानें तिच्याविषयीं जेव्हां आपलें मत मिशनच्या बाईजवळ खासगी रीतीनें प्रकट केलें तेव्हां तिला तें रुचलें नाही. तो चांगला कर्तासवरता असून एकटाच आहे, तरी त्याच्या स्वरूपाविषयीं विचार करतां, विमला एखाद्या चांगल्या स्वरूपवान रेव्हरंडची पत्नी व्हावी अशीच तिची इच्छा होती. तथापि तिला मनोहर मिसाळाला तोडून बोलतां येईना. परंतु 'विमलेनें अद्यापि बाप्तिस्मा घेतलेला नाही. तथापि तिनें लवकरच बाप्तिस्मा घ्यावा असा आमचा प्रयत्न चालू आहे. तूंहि प्रयत्न करून पहा. आणि तिनें स्वसंतोषानें तुझें म्हणणें कबूल करून तुझ्याबरोबर लय केलं तर त्यांत आम्हांला आनंद आहे.' असें तिनें सांगितलें. तेव्हांपासून त्यानें आपल्या प्रयत्नास सुरवात केली होती. आज जवळ जवळ सहा महिने त्याची आणि विमलेची ओळख होऊन झाले होते. तो एकदोन दिवसाआड तिला भेटण्याकरितां मिशनमध्ये जात असे. कधी हातरुमाल, तर कधी डोक्यांत घालायचे आंकडे, गळ्यांतील सोनेरी मुलामा दिलेले मणी, किंवा अलीकडच्या फॅशनचे शिवलेले कपडे, इत्यादि वस्तु तो तिला मधून मधून नजर करीत असे. परंतु त्या वस्तु ती सहसा घेत नसे. अशा रीतीनें आपल्या नजराण्यांचा तिच्या मनावर कांहींच अनुकूल परिणाम होत नाही असें पाहून अलीकडे त्याची निराशा झाली होती. तो आतां पूर्वीप्रमाणें वरचेवर येऊन तिला भेटतहि नसे. परंतु विमला चार दिवसांपूर्वी 'मिशन सोडून आपल्या पालकांच्या घरीं भिंगार गांवांत रहावयास गेली असें त्याला कळतांच तो आज मुद्दाम तिला भेटण्याकरितां आला होता. वाटेंत त्याला मिशनचे डॉक्टर भेटले. तेव्हां त्यांच्याबरोबर तो संतोबांच्या घरीं आला.

डॉक्टरची तपासणी चालू असतां मनोहर मिसाळ खाटेवर पडलेल्या नरसिंगरावाकडे आणि डॉक्टरबरोबर बोलत असलेल्या विमलेकडे पहात होता. आपल्यापेक्षां तो तरुण सुंदर आहे आणि विमला रात्रंदिवस त्याची शुश्रूषा करीत आहे, तेव्हां सतत सहवासामुळे त्या दोघांत प्रेमोद्भव होईल असा विचार त्याच्या मनांत येऊन त्याचें मन अस्वस्थ झालें. आजपर्यंत त्यानें आपला हा मनोदय तिला स्पष्ट कळविला नव्हता. फक्त कृतीनें तो आपली इच्छा तिच्या लक्षांत आणण्याचा प्रयत्न करीत होता. परंतु आज हा असा प्रकार पाहून तिला स्पष्ट शब्दानें आपला मनोदय सांगण्याचा त्यानें निश्चय केला. आणि असा त्याच्या मनाचा निश्चय झाला म्हणूनच तो, डॉक्टर आणि मिशनरीबाई निघून गेल्यावर परत वर आला.

त्यावेळीं विमला अगदीं बांकून नरसिंगरावाचा खोल शब्द लक्ष देऊन ऐकण्याचा प्रयत्न करीत होती. परंतु जिण्यांतून आंत येतांना मनोहर मिसाळानें त्या देखाव्याचें भलत्याच गोष्टींत रूपांतर केलें. त्या दोघांचें प्रेममीलन झालें आहे, असें त्याला त्या देखाव्यावरून वाटलें आणि त्याच्या कपाळावर आठ्या पसरल्या. मागें चाहूल लागतांच विमलेनें मागें पाहिलें. परंतु तिच्या निर्मल मनाला त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहून कांहींच बोध झाला नाही. तिनें डॉक्टरानें सांगितल्याप्रमाणें नरसिंगरावाला औषध दिल्यावर त्याच्याकडे पाहिलें. तेव्हां तो म्हणाला, “विमलाबाई, मला तुमच्याबरोबर कांहीं बोलायचें आहे, मी परवां मिशनमध्ये गेलों होतो, तेव्हां तुम्ही मिशन सोडलें असें मला कळलें. मी कालच येणार होतो. पण मला येथला पत्ता बरोबर माहित नव्हता. ”

“मी घरीं येऊन आज आठ दिवस झाले. ” बहिरच्या खोलींत येत असतां विमला म्हणाली. “त्यानंतर मी मिशनमध्ये गेलेंच नाही. बाई मात्र रोज सायंकाळीं प्रार्थना करण्याकरितां मुद्दाम येतात. त्यांचे माझ्यावर फार मोठे उपकार आहेत. गेल्या चार दिवसांपासून घरांत ही केस आल्यामुळे मला अगदींच इकडे तिकडे पहायला मिळत नाही. ”

“पण तो मनुष्य कोण आहे ! त्याची तुमची ओळख आहे काय ?

“नाहीं—ते सायकलवरून पडले, तेव्हां त्यांना येथें आणलं. बागड पट्टींत ते रामदेवराव आहेत त्यांचे हे कोणी नातेवाईक आहेत असं वाटतं. ”

“एकूण तुमची पूर्वीची ओळख नाही तर ! ब—रं ! ” असं म्हणून

मिसाळ क्षणभर थांबला आणि विमलेकडे पाहू लागला. त्याच्या मनांतील शब्द त्याच्या ओठापर्यंत आले होते. परंतु त्याचा उच्चार मात्र होईना. शेवटी मनाचा हिश्या करून तो अडखळत म्हणाला, “ विमलाबाई, मी आज मुद्दाम येथे आलों आहे. आपली ओळख होऊन आतां बरेच महिने झाले आहेत. मला आतां महिना पन्नास साठ रुपये मिळतात. शिवाय माझ्या मालकीची थोडी शेतजमीनहि आहे. आतां मी लग्न करण्याचा विचार केला आहे आणि म्हणूनच मी आतां आलों आहे. विमलाबाई, मी पुष्कळ मुली पाहिल्या परंतु आपल्या मिशनमध्ये मला एकच मुलगी पसंत पडली. ”

“ असं कां ? ” विमलेने हंसत विनोदी स्वराने विचारलें, “ कोण ती एवढी भाग्यवान् मुलगी ? आमच्या भावी मिसस मनोहर मिसाळ कोण ? त्यांचं नांव तरी कळू द्या ? ”

“ त्यांचं नांव मिस विमला ! ”

“ विमला ?—कोणती ? ”

“ माझ्यापुढें उभी आहे ती. ”

“ मी ! ”

“ यस् माय डियर विमला ! आज सहा महिने आपण परस्परानंबरोबर स्नेह-भावाने घालविले ते आपलें ‘ कोर्टिंग ’ च समज. मी तुझी रम्यमूर्ति—”

“ थांबा. मिस्टर मिसाळ, तुम्ही हा एकदम विचारलेला प्रश्न ऐकून मी अगदी गोंधळून गेलें आहे. मी स्वतःच्या लग्नाविषयी आजपर्यंत केव्हांहि विचार केला नाही. तुम्ही आज माझा बहुमान केला त्याबद्दल मी आपली आभारी आहे. बट्, आय् अॅम् सॅरी ! आय् डोन्ट उइश् टू म्यारी ! ”

“ छे ! असं म्हणून कसं चालेल ? तुला लग्न हें केलंच पाहिजे. पहा, माझं तुझ्यावर अत्यंत प्रेम आहे. अंतःकरणापासून मी तुझ्यावर प्रेम करीत आहे. तुला मी सर्व प्रकारें सुख देईन. तुझ्या सुखाकरितां मी वाटेल तें साहस करीन. तुझें सुख हेंच मी माझें ध्येय समजेन. विमला, आपण दोघं मोठ्या आनंदांत राहूं. तुला मी लग्नाकरितां एक पैचाहि खर्च पडूं देणार नाही. तुझा लग्नाचा पोषाख, तूं सांगशील तसा आणि सांगशील त्या किंमतीचा मी मुद्दाम मुंबई—पुण्याहून आणवीन. आपलें लग्न होणार हें कळतांच मिशनमध्ये सर्वांना अत्यानंद होईल. माझी खात्री आहे की, आपल्या मिशनमध्ये प्रत्येक बाईकडून तुला उंची उंची लग्नमेटी येतील. ”



“ पण मिस्टर मिसाळ, माझी लग्न करण्याची इच्छाच नाही. ” विमला मान फिरवून म्हणाली, “ शिवाय तुमची जात आणि माझी—” इतकेंच बोलून विमला अडली. स्वतःच्या जातीचा प्रश्न तिच्यापुढें उभा राहिला.

“ मला आपल्या जातीची आडकाठीच नाही. मी लहानाचा मोठा मिशनमध्येच झालों. आणि तूंही मिशनमध्येच लहानाची मोठी झालीस. आपल्या लग्नाच्या वेळीं प्रभु येशुख्रिस्ताच्या तीर्थाचें पवित्र पाणी—” इतक्यांत जिन्यांत पाय वाजतांच मिसाळानें आपलें भाषण आटोपतें घेतलें.



५

## दोषांचे प्रयत्न

“ विमलेला हें कळलं हें फार वाईट झालं ! ”

“ बापुसाहेब, वाईट झालं हें तर खरंच ! पण हा दोष माझा नाही. आमच्या बायकोचा स्वभाव पडला हा असा चमत्कारिक ! ती कधीं तोंड उघडायची नाही आणि कपिलाषष्ठीच्या योगावर केव्हां एखादे वेळीं तोंड उघडते तेव्हां हा असा घोटाला करते. मी आज चार दिवस ही गोष्ट आपणास सांगण्याचा प्रयत्न करीत होतो. पण मला धीर होईना. परंतु काल तो एक कोणी मनोहर मिसाळ नांवाचा मनुष्य आला होता. त्यानें तिच्याजवळ लग्नाची गोष्ट काढिली. तेव्हां मला ह्या सर्व गोष्टी आपल्या कानावर घालणें भाग पडलें. ”

“ पण सतोबा, त्यानें तिच्याजवळ लग्नाची गोष्ट काढिली ही तुम्हाला कशी कळली ? विमला बोलली कीं काय ? ”

“ नाही. काल रात्री मी घरी जाण्यापूर्वी त्याच्या गोष्टी चालल्या होत्या. इतक्यांत मी गेलों. मला पाहतांच तो जाऊं लागला. तेव्हां तो कोणी मिशन हॉस्पिटलमधून नरसिंगरावाचें औषध घेऊन आला असेल असें मला वाटलें आणि मी चौकशी केली. तेव्हां त्यानें आपण कोण व कां आलों होतो तें सांगितलें. ”

“ पण ती काय म्हणाली म्हणून त्यानें सांगितलें ? ”

“ ती लग्नच करायचं नाही असं म्हणाली. शिवाय हा जातीचाही प्रश्न निवाला होता. ”

रामदेवराव ऊर्फ बापुसाहेब विचारांत मग्न झाले. त्यांच्या मनांतील विचार समजणें कठीण होतें. पुष्कळ वेळानें ते कपाळावरून हात फिरवीत म्हणाले, “ संतोबा, ही मोठी बिकट स्थिति उद्भवली म्हणायची ! विमलेच्या बापाजवळ माझी आणभाक झाल्यामुळें तिची जात काय हें देखील मला सांगतां येत नाही. आणि जातपात जर सांगितली नाही तर पोरीचें लग्न तरी कसं होणार ? मोठा बिकट प्रश्न आहे ! पण काय हो संतोबा, जो तुम्हीं म्हणाला तो मिसाळ कसा काय मनुष्य आहे ? गुणारूपानें तरी कसा आहे ? ”

“ गुणाबद्दल मी काय सांगूं ? पण रूपाबद्दल म्हणाल तर— छे छे ! बापुसाहेब, आपली विमला कुठें आणि तो कुठें ? दोघांत जमिन अस्मानाचा फरक ! तो खुजट, बसक्या नाकाचा, काळा आणि— ”

“ पण त्याचा उद्योगधंदा ? ”

“ आहे येथें दारूच्या कंट्राक्टराकडे ! मिशनच्या वतीनें लागला आहे तेथें ! ”

“ मग तो बाटलेला असला पाहिजे. पण पूर्वीची त्याची जात कोणती ? ”

“ तें काहीं विचारूं नका बापुसाहेब. त्याच्या पूर्वीच्या जातीचा सर्व सांवळा गोंधळच आहे. मला वाटतं तो महार असावा. ”

“ काय म्हणतां ! तो मूळचा जातीनं महार का आहे ? आणि संतोबा, तुम्ही त्याला आपल्या घरांत घेऊ दिलें ? ”

“ मग त्यांत काय झालं ? आतां तो महार थोडाच राहिला आहे ? आतां त्याला आपण ‘ बाटलेला हिंदु ’ असंच म्हणूं ! ”

रामदेवरावांनीं कांहींच उत्तर दिलें नाही. विमलेला एका बाटलेल्या महारानें मागणी घातली हें ऐकून त्यांना अत्यंत वाईट वाटलें. ते आपल्या कपाळावर हात ठेऊन बराच वेळ विचारमग्न होते. बराच वेळ ते कांहीं बोलत नाहीत असें पाहून संतोबा म्हणाले, “ मग बापुसाहेब, आतां ह्या गोष्टीचा पुढें कसा काय विचार करावयाचा ? त्या दिवशीं तिनें ‘ माझे आईबाप कोण ? ’ असा प्रश्न केला. त्यावेळीं मी तर अगदींच गडबडलों. पण ऐनवेळीं मला ती दुष्काळाची गोष्ट सुचून ती वेळ मी कशी तरी पार पाडली. माझ्या बोलण्याचा तिला कांहीं संशय आला नाही. परंतु असं हें खोटं किती दिवस निभावणार ? कांहीं तरी ह्या गोष्टीचा नीट विचार झालाच पाहिजे. ”

“ संतोबा, मला ह्या गोष्टीचा स्वस्थ चित्तानें नीट विचार करूं द्या. परंतु ही

गोष्ट मात्र खरी कीं, कांहीं झालें तरी त्या बाटलेल्या महाराबरोबर तिचें लग्न होतां कामा नये. विमलेचे आईबाप कोण आहेत हैं जरी तुम्हाला आतां माहीत नाहीं तथापि इतके लक्षांत ठेवा कीं, तिचा जन्म कुलवंत आईच्या पोटी झाला आहे. ती—” इतकें बोलून बापुसाहेब गप्प राहिले. ते बोलण्याच्या आवेशांत आले होते परंतु तितक्यांतच त्यांनीं आपली बीभ चावली. आणि विषयांतर करून ते पुढें म्हणाले, “ संतोबा, आतां तुम्हीं जा. मी ह्या गोष्टीचा निर्वाणीचा विचार करून तुम्हाला लवकरच कळवितों. ”

संतोबा कांहीं जास्त न बोलतां जाण्याकरितां उठले. बापुसाहेब तेथेंच विचार करीत बसून राहिले. कांहीं वेळानें संतोबा उठून गेले. परंतु ते देखील त्यांच्या लक्षांत आलें नाहीं. इतके ते स्वगत विचारांत मग्न होऊन गेले. शेवटीं त्या विचारांचा अतिरेक झाल्यावर ‘ विमले ! विमले ! ’ असे त्यांच्या मुखांतून मोठ्यानें उद्गार बाहेर पडले. त्यावेळीं पलिकडील दिवाणखान्यांत कमला कांहीं उद्योग करीत होती. तिला ते उद्गार ऐकूं आले. आणि बापुसाहेबांनीं आपणांसच हांक मारिली असें तिला वाटून ती पुढें झाली.

“ बापुसाहेब, मला हांक मारिली ? ”

“ मी तुला हांक मारिली ?—छे—नाहीं ! ”

“ नाहीं कसं ? आतां किती मोठ्यानें ‘ कमले ’ ‘ कमले ’ म्हणून हांका मारिल्या. ”

“ होय—होय—” आपली बाजू सावरून बापुसाहेब म्हणाले, “ मी तुला इतक्याचकरितां हांक मारिली कीं, उद्यां सकाळीं मला नरसिंगरावाची प्रकृति पाहण्याकरितां जावयाचें आहे. तेव्हां तुलाही बरोबर आलें पाहिजे. ”

“ मी नाहीं, मी नाहीं. बापुसाहेब, माझं काम काय आहे तेथें ? ”

“ काम काय म्हणजे ? वास्तविक नरसिंगरावाची शुश्रूषा करण्याचं तुझंच काम आहे. पण तो आतां आपल्या घरीं नाहीं म्हणून गोष्ट वेगळी. तथापि वरचेवर त्याच्याकडे जाऊन त्याची चौकशी देखील तूं करूं नयेस काय ? हें देखील मी तुला सांगायला पाहिजे वाटतं ! ”

“ पण त्यांत काय चौकशी करायची ? होतील ते आतां बरे ! ”

मुलीच्या ह्या उत्तरानें बापुसाहेबांस राग आला; परंतु ते कांहीं बोलले नाहीत. फक्त मान फिरवून ‘ मूर्ख पोर आहेस तूं ! ’ इतकेंच ते म्हणाले. कमलेनें मात्र ते शब्द ऐकले नाहीत. ती आपल्याच तोण्यांत तेथून निघून

गेली. बापुसाहेबांचे विचार पुनः सुरू झाले. परंतु ते ज्या व्यक्तीचा इतका वेळ विचार करीत आहेत, ती व्यक्ति आतां काय करीत असेल बरें ? आज बरोबर एक आठवडा झाला. नरसिंगराव असहाय्य स्थितीत संतोबाच्या घरी पडला होता. पहिले तीन दिवस त्याची अवस्था अत्यंत भयंकर होती. केवळ तो मृत्यूच्याच द्वारी पडला होता. परंतु त्याची आयुष्यमर्यादा होती म्हणूनच तो त्यांतून निभावला. ही गोष्ट जरी खरी आहे तथापि अहोरात्र डोळ्यांत तेल घालून विमलेनें केलेली शुश्रूषा त्याची आयुष्यमर्यादा वाढविण्यास कारण झाली असेंच म्हटलें पाहिजे. नरसिंगरावाच्या शरीराची एकसारखी होत असलेली तळमळ पाहून ती त्याच्या आरोग्याकरितां ईश्वराची सारखी करुणा-वाणीनें करुणा भाकीत होती. गेल्या आठ दिवसांत शेजाऱ्यापाजाऱ्यांत तिच्याबद्दल अनेक प्रकारच्या कंड्या पिकल्या होत्या. आणि त्यांतील कांहीं तिच्या कानापर्यंत आल्या होत्या. परंतु नरसिंगरावाच्या शुश्रूषेपुढें तिला त्याचें कांहींच वाटलें नाहीं अगर त्याकडे तिनें लक्षहि दिलें नाहीं. ‘ देवा ! नरसिंगरावांना बरें कर ! ’ ह्या मंत्राशिवाय तिला दुसरे कांहीं एक सुचत नव्हतें. तो बरा होईल किंवा त्याच्या हातापायांत कांहीं खोड राहील याबद्दल अद्यापि डॉक्टरांनीं कांहीं निश्चयात्मक सांगितलें नव्हतें. त्यामुळें तिला त्याच्याविषयी जास्तच काळजी वाटत असे.

आतां औषध देण्याची वेळ झाली होती. परंतु नरसिंगरावाला स्वस्थ झोंप लागलेली दिसत होती. विमला त्याच्या उशाजवळ खुर्चीवर तळहातावर गाल टेंकून बसली होती. तिचें सर्व लक्ष त्याच्या भालप्रदेशाकडे होतें. आज सतत आठ दिवसांच्या एकाग्र आणि सूक्ष्म निरीक्षणानें नरसिंगरावाच्या मूर्तीनें तिच्या अंतःकरणांत कधीहि पुसून न जाणारें प्रतिबिंब उठविलें होतें. आतां औषध देण्याकरितां त्याला उठवावें असें कितीदां तिच्या मनांत आलें. परंतु त्याच्या अंगाला स्पर्श करण्याचें तिला धैर्य होत नव्हतें. कारण ज्या ज्या वेळीं तिला त्याच्या अंगाला स्पर्श करण्याचा प्रसंग येई, त्या त्या वेळीं तिला एक प्रकारचा चमत्कारिक आघात होत असे. त्या आघाताबरोबर तिच्या सर्वांगावर रोमांच उभे रहात. नरसिंगरावाजवळ बसून तिचें मन सारखे विचार करी. परंतु आपण काय विचार करतो हेंच तिला कळत नसे. ह्या वेळीहि ती अशीच विचारांत मग्न झाली होती. इतक्यांत दरवाजा वाजला. विमलेनें मागे वळून पाहिलें तों मि. मनोहर मिसाळ दरवाजांत उभा होता.

त्याच्या पहाण्यांत मत्सराची छटा स्पष्ट दिसत होती. विमला नरसिंगरावाच्या विछान्याला इतकी खेटून बसलेली त्याला खपली नाही. आणि विमलेलाहि त्याला पाहून तिरस्कारच उत्पन्न झाला. त्याला आज स्पष्ट सांगून लवकरच वाटेस लावावा असा विचार करून विमला उठली आणि बाहेर आली. तीं दोघेहि पलीकडच्या खोलीत गेलीं.

“झाला का तो मनुष्य बरा ?” आंत येतांच मनोहरानें विमलेला प्रश्न केला.  
 “आणखी किती दिवस तो रहाणार येथें ?”

“तें आतां मी काय सांगूं ? परंतु चार दिवसांपूर्वी तर त्यांची फारच अत्यावस्था होती.”

“हा एक तुझ्यामागें नसता त्रास लागला म्हणायचा !”

“त्यांत कसला त्रास ! उलट अशा स्थितीत एकाद्याला मदत करणें हें आपलें कर्तव्य आहे.”

“कसलं कर्तव्य न कसलं काय !” असें पुटपुटत मनोहर म्हणाला, “मग परवां मी विचारलेल्या गोष्टीचा केलास का विचार ?”

“आपणास त्या दिवशींच मी उत्तर दिलें आहे, मग आतां त्या गोष्टीचा विचार काय करावयाचा राहिला आहे ?”

“त्या दिवशीं मला तूं काय उत्तर दिलंस ? जातीबद्दल बोलत असतां मध्येंच तो व्यत्यय येऊन आपलें बोलणें तितकेंच राहिलें. परंतु जातीबद्दल तुला शंका घेण्याचें कांहीं कारणच नाही. तूं ज्या मिशनची आहेस त्याच मिशनचा मी आहे. तेव्हां तशी शंका घेण्याचें कांहीं कारण नाही.”

“मी मिशनमध्ये होतें म्हणून काय झालें ? मिशनमध्ये राहिल्यामुलें तुमची माझी जात एकच कशी होईल ?”

“पण जातीचा इतका तुला वाऊ कां वाटतो ? तूं आमच्याच मिशनची आहेस ह्यापेक्षां मला जास्त चौकशी करण्याचें कारण नाही. वमला ! तूं अशा भलत्याच शंका घेत बसूं नकोस. मी आतां तुला जास्त कांहीं सांगत नाहीं. फक्त तुला सुखी करणें, तुझ्या सुखाला जपणें हेंच मी माझें कर्तव्य—”

“थांबा—तुम्ही अशी भलतीच कल्पना करून घेऊं नका. मी तुम्हाला एकदां सांगितलें कीं मी तुमच्याशीं लग्न करूं इच्छित नाहीं.”

“विमले ! माझी अशी निराशा करूं नकोस. माझें तुझ्यावर किती प्रेम आहे म्हणून सांगूं ! छे छे ! विमले, माझ्या प्रेमाची तुला कल्पना देखील होणार नाहीं.”

“ मला ह्या भलत्याच गोष्टी ऐकण्याची इच्छा नाही. ” असें म्हणून विमला जाऊ लागली. तेव्हां तिला अडवून मनोहर म्हणाला, “ विमले, तू किती तरी निष्ठुर आहेस. तुला माझ्या ह्या प्रेमी मनाची कीव येत नाहीना ? तुझ दुसरं कुणावर प्रेम जडलं आहे का ? —साग, सांग. अमा तो कोण आहे ? कोणी तुचा अशी मोहिनी घातली आहे ? ”

“ मला जाऊं द्या. मला तुम्ही अडवू नका. मला असे भलतेच प्रश्न विचारायला तुम्हाला कांहीं वाटत नाही कां ? ” असें रागानें म्हणून विमला बाहेर पडली. मनोहर तिच्याकडे पहात राहिला. त्यावेळीं त्याच्या चर्येवर राग आणि तिरस्कार या विकारांचें मिश्रण स्पष्ट दिसत होतें. विमला पलीकडच्या खोलींत गेल्यावर तो उठला आणि बाहेर आला, तेव्हां विमला नरसिंगरावाच्या बिछान्याजवळ वांकलेली त्याच्या दृष्टीस पडली. क्षणभरच त्यानें तो देखावा पाहिला. त्याबरोबर त्याचें मस्तक रागानें भणभणलें. सतत सहवासामुळे विमला त्या अपघात झालेल्या तरुणावर प्रेम करूं लागली असेल किंवा त्या दोघांचें सूत जमलें असेल म्हणूनच ती आपणाला झिडकारीत आहे, असा विचार त्याच्या मनांत येऊन बिछान्यावर अत्यावस्थ स्थितींत पडलेल्या नरसिंगरावाविषयीं सूडाची भावना उद्भूत झाली. आतांच्या आतां आंत जाऊन या गोष्टीचा निकाला करून टाकावा, असाहि विचार त्याच्या मनांत आला. इतक्यांत जिन्यावरून कोणी चढत असल्याचा त्याला भास झाला. त्यानें मागें वळून पाहिलें. त्यावेळीं मिशनरीबाई वर चढत होती. तिला पाहतांच त्यानें आपली टोपी काढिली. मिशनरीबाईनें वर आल्यावर हास्य मुद्रा करून त्याला कुशल विचारलें. त्यांचीं प्रश्नोत्तरें होत असतां विमला बाहेर आली तेव्हां तिच्याकडे वळून ‘ रोगी कसा आहे ? ’ असा मिशनरीबाईनें तिला प्रश्न केला.

“ आतां त्यांची प्रकृति थोडी बरी आहे. मग्रांपासून त्यांना स्वस्थ झोंप लागली आहे. ” असें विमलेनें उत्तर दिलें. परंतु तिनें बाजूला असलेल्या मनोहराकडे पाहिलें नाहीं. त्यामुळे तर त्याला जास्तच राग आला. त्याचवेळीं मिशनरीबाईनें सहज त्याच्या चर्येकडे पाहिलें. तेव्हां त्याच्या चर्येवर रागाचा दृगोचर होणारा विकार तिला स्पष्ट दिसला. तो विमलेकडे कोणत्या हेतूनें आला आहे हें तिला माहीत होतें. परंतु त्याच्या इच्छित हेतूला उत्तेजन देण्याची तिची इच्छा नसल्यामुळे तिनें तो विषय अद्यापि काढला नव्हता.

तथापि आतां त्याच्या मुखावर रागाची छटा पाहून तिला शंका आली. आणि तिने विमलेकडे पाहिले. तिची मुद्रा तिला शांत दिसली. तेव्हा तिने पुनः मनोहराकडे पाहिले. अशा रीतीने तिने त्या दोघांचे मुखावलोकन करून खरा प्रकार जाणला. परंतु कांहीं एक न बोलतां ती आंत गेली. विमलाही तिच्या मागून आंत गेली. तेव्हा मनोहराला मुकाट्याने पण तडफडत जिना उतरावे लागले. अद्यापि नरसिंगराव जागा झाला नव्हता. वास्तविक आतां त्याची औषध घेण्याची वेळ होऊन गेली होती.

नरसिंगरावाला अगदीं शांत झोप लागली होती. आज त्याला बरीच हुशारी वाटत होती. गेल्या चार दिवसांपूर्वी आपण ह्या प्रसंगांतून जगत नाहीं असे त्याला वाटले होते. आपल्या असहाय्य स्थितीत विमला रात्र-दिवस किती जिवापाड श्रम करित आहे, हे तो पूर्णपणे जाणून होता. तिच्या उपकाराची फेड आपणांकडून कशी होईल या गोष्टीचा विचार करित असतांच त्याला ही झोप लागली होती. झोप पूर्ण होतांच त्याने डोळे उघडले. परंतु इकडे तिकडे दृष्टि फिरवून त्याने पाहिले तेव्हा त्याला खोलीत विमला दिसली नाही. त्याने केव्हांही, रात्री—अपरात्री डोळे उघडले म्हणजे प्रथम विमला त्याच्या दृष्टीस पडत असे. ती केव्हां त्याच्या बिछान्याजवळ तर केव्हां दिव्याजवळ पुस्तक वाचीत बसलेली असावयाची, त्यामुळे डोळे उघडतांच साहजिक विमला काय करित आहे हे पाहण्याकृति नरसिंगरावाची दृष्टी इकडे तिकडे फिरली. परंतु ती खोलीत नाही असे पाहून त्याला एकदम उदास वाटू लागले. आपल्या मनाची अशी वृत्ति कां झाली असा विचार त्याच्या मनांत येतो न येतो तोंच पलीकडच्या खोलीतून कांहीं शब्द त्याच्या कानीं आले; तेव्हा त्याने उशीवरून आपले डोळे किंचित वर उचलले. त्यावेळीं पलीकडच्या खोलीत विमलेला जवळ बसवून मिशनरीबाई आकाशांतील बापाची सायंकाळची प्रार्थना करित होती. नरसिंगरावाच्या कानीं पडलेले शब्द खाली दिले आहेत.

“ देवाची आम्हावरील प्रीति येणेकरून प्रगट झाली कीं, देवाने आपल्या एकुलत्या एक मुलाला जगांत यासाठी पाठविले कीं, आम्हीं त्याकडून जगावे. कां तर देवाने जगावर एवढी प्रीति केली कीं, त्याने आपला एकुलता एक मुलगा दिला, यासाठी कीं, जो कोणी त्यावर विश्वास ठेवितो त्याचा नाश होऊं नये, तर त्याला सर्व काळचे जीवन

व्हावें. देव आमचा आकाशांतील बाप व त्याचा मुलगा येशू ख्रिस्त त्याकडूनच सर्वकाळचें जीवन आहे असा जो कोणी विश्वास घरील त्यास देवाचा पवित्र आत्मा प्राप्त होऊन तो त्यामध्ये वस्ती करील व देवाची प्रीति ही त्यास आपल्या शत्रूवर देखील प्रीति करण्यास साहाय्य करील. हे आमच्या आकाशांतील बापा, तुझें नांव पवित्र मानिलें जावो; आम्हास परीक्षेत आणूं नको, तर आम्हास वाईटापासून सोडीव; कारण कीं राज्य तुझें आहे, आणि सामर्थ्य व गौरव हीं सर्वकाळ तुझीं आहेत.  
\* आमेन. ”

“ तारक ख्रिस्त खरा । या जगां तारक ख्रिस्त खरा ॥ धृ० ॥

पाप्यासाठीं त्यागुनि स्वर्गा । झाला गार हिरा ॥ १ ॥

लोकां सांगे सर्वहि ढोंगे । त्यागुनी सत्य धरा ॥ २ ॥

मानवला तो नच लोकांना । नसुनि दोषि जरा ॥ ३ ॥

द्वेषानें त्या मारविलें ते । कंपित झाली धरा ॥ ४ ॥

तिसरे दिवशीं उठला पुढती । झाला लेख पुरा ॥ ५ ॥

होता जगतीं बोधितसे तो । देवाविषयीं बरा ॥ ६ ॥

पाप्यानां ! या ओळखुनीया । याचे चरण घरा + ॥ ७ ॥

दोघींची प्रार्थना आटोपल्यावर थोडा वेळ स्तब्धता होती. नरसिंगरावाचें सर्व लक्ष आतां त्यांच्या गाण्याकडे लागलें होतें. क्षणभरानें मिशनरीबाईंचा आवाज त्याला ऐकूं आला.

“ विमला, प्रभु येशू ख्रिस्तावर विश्वास ठेवून तूं आकाशांतील बापाला केव्हां शरण जाणार ? ” ह्या प्रश्नाला विमलेनें उत्तर दिलें नाहीं. तेव्हां ती थोड्या वेळानें पुढें म्हणाली, “ विमला, प्रभु येशू ख्रिस्त आपला निर्माणकर्ता आहे, तो आपला राखणारा आहे, तो येहोवाचा अवतार आहे, तो आपला याजक आहे, त्याला तूं शरण जातांच तुझ्या मनाची तळमळ आतां शांत होईल. ” मिशनरीबाईंच्या याहि प्रश्नाला विमलेनें उत्तर दिलें नाहीं. ती आतां काय उत्तर देईल तें ऐकण्यासाठीं नरसिंगरावानें आपले कान अगदीं टक्कारिले. इतक्यांत त्याला एक मोठी शिक आली. आणि त्या शिकेचा परिणाम असा झाला कीं, त्याची झोंप पूर्ण होऊन तो आतां जागा झाला

\* पवित्रशास्त्र. मात्थी ६ : ९-१३ + उपासना २४३.



आहे ही गोष्ट पलीकडच्या खोलीत असलेल्या विमलेच्या लक्षांत आली. तिला एक सबळ कारण मिळाले. ती चटकन् उठली आणि 'नरसिंगराव उठले, त्यांची औषधाची वेळ होऊन गेली आहे' असें म्हणून ती बाहेर पडली. मिशनरीबाईलाहि नाइलाजास्तव तिच्या मागून उठावे लागले.



६

## मनाची स्थिति

मिशनरीबाईला खालपर्यंत पोचवित्यावर विमला वर आली. आणि पुनः नरसिंगरावाच्या बिछान्याजवळ उभी राहिली. त्यावेळी तो डोळे मिटून स्वस्थ पडला होता; परंतु त्याचे मन मात्र स्वस्थ नव्हते. थोड्या वेळापूर्वी मिशनरीबाईने विमलेला विचारलेले प्रश्न त्याच्या कानांत अद्यापि गुणगुणत होते. विमलेकडून घर्मातर करण्याचा तिचा प्रयत्न चालला आहे हे त्याच्या लक्षांत आले. अद्यापि त्याला विमलेविषयी किंवा तिच्या पूर्ववृत्तांताविषयी काहीच माहिती नव्हती. फक्त ती संतोबाची मुलगी नसून त्यांनी वाढविलेली एक पोरकी मुलगी आहे इतकेच त्याला कळले होते. एक दोनदां त्याने तिला स्वतःविषयी विचारले होते; परंतु तिला जास्त कांही सांगतां आले नाही. याशिवाय तो तिच्याजवळ फारच क्वचित् बोलला असेल. कारण अद्यापि बोलण्याइतकी त्याच्या अंगी शक्ति नव्हती. आणि जेव्हा जेव्हा बोलण्याचा प्रसंगच येई, तेव्हा तेव्हा तो 'विमलाबाई, तुमचे मजवर अगणित उपकार होत आहेत, यांची फेड मजकडून कशी आणि केव्हा होईल ती होवो!' हे एक ठराविक वाक्य बोलत असे. परंतु आज त्याला बोलण्याकरितां विषय मिळाला असून आपण थोडावेळ बोलूं अशी स्वतःच्या शक्तिविषयी खात्री वाटत होती, त्याने एकदां विमलेकडे पाहिले, तेव्हा ती म्हणाली, "तुम्हाला आतां भूक लागली असेल. पण नुकतंच औषध घेतलं आहे तेव्हा थोड्या वेळाने मी दूध घेऊन येते."

"मला इतक्यांत दूध नको. पण मला तुम्हाला कांही विचारावयाचं आहे." नरसिंगरावाने प्रश्न विचारतांना जो एक प्रकारचा हळू पण मधुर स्वर काढला तो ऐकून आणि त्याची आपल्या मुखाकडे लागलेली मेदक दृष्टि पाहून विमला अगदी गडबडून गेली. तिने आपला पदर सांवरून घट्ट

गेहून घेतला. तिची छातीहि धडधडू लागली. ती मुकाट्याने प्रश्न विचार-  
याची वाट पहात राहिली. तेव्हां नरसिंगराव म्हणाला, “ मघां तुमची बाई  
गाली असतां तिनें तुम्हाला विचारलेले कांहीं प्रश्न मी ऐकले. आणि तेव्हां-  
सून मला अगदीं अस्वस्थ वाटू लागलं आहे. तुम्हाला ती बाई आकाशातील  
पाला शरण जावयास सांगते याचा अर्थ काय ? तो आकाशातील बाप कोण ?  
गणि त्याला शरण गेल्यावर तो काय करणार ? ”

विमलने हे दोन तीन प्रश्न ऐकून घेतल्यावर शेवटच्या प्रश्नाचें उत्तर दिलें.  
हे म्हणाली, “ त्याला शरण गेल्यावर तो दयाळु देव सर्व पापांचा नाश करून  
प्राप्ति देईल. ”

“ असं काय ? पण तुमच्या हातून पापं घडलीं आहेत का ? त्या दयाळु  
पाला शरण जायचं म्हणजे तुमच्या हातून पापं घडलीं असलीं पाहिजेत. ”

“ माझ्या हातून कसली पापं घडलीं ? ” आश्चर्यानेच विमलने उलट विचारलें.  
“ पापं नाहीं ना घडलीं ? मग कशाला शरण जाणार ? ”

“ तो आपला पालनकर्ता, निर्माणकर्ता आहे. त्याला शरण गेल्यानें  
प्राप्ति मिळते. ”

“ त्याचं नांव काय ? ”

“ प्रभु येशुख्रिस्त. ”

“ बरं ह्या देवाशिवाय दुसऱ्या देवांची आपणांस माहिती किंवा नांव  
ठाऊक आहेत का ? ”

“ नाहीत. ”

“ नाही ! मोठी आश्चर्याची गोष्ट आहे. तुम्हाला प्रभु येशुख्रिस्ताशिवाय  
दुसऱ्या देवांची नांवं देखील ठाऊक नाहीत ? राम, कृष्ण, दत्त, शंकर—”

“ हीं नांवं मला ठाऊक आहेत पण हे देव कुठें आहेत ? ”

“ मग हे कोण ? हे जर देव नाहीत तर येशुख्रिस्त तरी देव कसा ? ”

“ तो आकाशातील बापाचा मुलगा आहे. ”

“ असं का ! ”

विमलने हें उत्तर ऐकून नरसिंगरावाला वाईट वाटलें. परंतु लगेच  
याच्या मनांत दुसरा विचार आला. विमलला लहानपणापासून मिशनमध्ये  
विल्यामुळे तिला येशुख्रिस्ताशिवाय दुसऱ्या देवांची माहिती असणें शक्य  
नसल्याकारणाने तिला या बाबतींत कांहींच दोष देतां येत नाही. उलट

इतकी वर्षे मिशनमध्ये राहून ती अद्यापि येशुख्रिस्ताच्या कळपांत शिरली नाही याबद्दल त्याला समाधानच झाले. आणि इतकी वर्षे मिशनच्या लोकांनी तिला आपल्या कळपांत ओढल्याशिवाय कसे ठेविले याचे आश्चर्य वाटले.

“ पण आतां तुम्हीं नांव घेतलीं तें सर्व देवच का आहेत ? ” विमलेने विचारले, “ आमच्या बाई म्हणतात की, आकाशांतील बापाचा येशुख्रिस्त हा एकच मुलगा आणि तोच देव. ”

विमलेचें हें अज्ञान पाहून नरसिंगरावाला तिची अगदीं कीव आली. तो म्हणाला, “ होय. तुमच्या बाई म्हणतात त्याप्रमाणें असेल कदाचित् ! पण मला आतां एक लहानशी गोष्ट आठवली ती मी सांगतो. एक विहीर होती आणि त्या विहिरीत एक बेडुक रहात असे. पुढें एके दिवशीं समुद्रांत रहाणारा एक बेडूक तेथें आला आणि त्या विहिरीत पडला. तेव्हां पहिल्या बेडुकानें ‘ तूं कोठून आलास ? ’ असा त्याला प्रश्न केला. दुसऱ्या बेडुकानें उत्तर दिलें, ‘ मी समुद्रांतून आलों. ’ त्यावर पहिला बेडुक म्हणाला, ‘ समुद्रांतून ! तो समुद्र केवढा मोठा आहे ? माझ्या या विहिरीएवढा मोठा आहे काय ? ’ असें म्हणून त्यानें विहिरीच्या दुसऱ्या कांठावर उडी मारिली. तेव्हां दुसरा बेडुक म्हणाला, ‘ अरे वेड्या ! तुझ्या ह्या लहानशा विहिरीची समुद्राबरोबर तूं कशी तुलना करतोस ! ’ हें भाषण ऐकून पहिल्या बेडुकानें पुनः एक उडी मारली आणि विचारले, ‘ इतका तरी आहे का तुझा समुद्र मोठा ? ’ हें भाषण ऐकून दुसरा बेडुक म्हणाला, ‘ तूं मूर्ख आहेस. तुझी ही टिचभर विहिर कुठें आणि माझा अवाढव्य पसरलेला समुद्र कुठें ! ’ हें उत्तर ऐकतांच विहिरीतील बेडुक रागानें म्हणाला, ‘ अरे जा ! उगाच गप्पा का मारतोस ! माझ्या ह्या विहिरीपेक्षां जगांत दुसरे कांहीं मोठें नाही. सर्वांत माझी ही विहीरच मोठी आहे ! ’ असें म्हणून त्या बेडुकानें दुसऱ्या बेडुकाला अगदीं तुच्छ मानिलें. तसाच प्रकार तुमच्या बाईंचा आहे. ती ख्रिस्तीधर्मरूपी विहिरीच्या कांठावर बसली आहे आणि म्हणते कीं, येशुख्रिस्त हाच काय तो एक देव. ”

“ पण येशुख्रिस्त प्रभूला लोकांच्या पापांकरितां फांशी जावें लागलं. प्रभूनें सर्वांचीं दुःखें आपणांकडे घेतलीं. ”

“ येशूनें लोकांचीं दुःखें आपणांकडे घेतलीं आणि तो लोकांच्या पापाकरितां फांशी गेला, या म्हणण्यांत कांहीं अर्थ नाही. ईश्वर कोणाचीं दुःखें आपणांकडे घेत नाही किंवा कोणाकरितां फांशीहि जात नाही. जसे आपल्या-

मध्ये श्रीराम, श्रीकृष्ण यांचे अवतार झाले, तसाच येशू ख्रिस्ताचा एक अवतार झाला. श्रीरामाने किंवा श्रीकृष्णाने जी कामगिरी केली तीच येशू ख्रिस्ताने केली. जगांत जेव्हां अधर्म पसरतो, लोक अनीतीने वागू लागतात, धर्माचा जेव्हां ऱ्हास होऊं लागतो, तेव्हां निरनिराळ्या देशांत ईश्वर अवतार घेतो. ख्रिस्तीधर्मात येशू ख्रिस्ताच्या तोडीचे जसे सेंट पॉल, सेंट मेरो ह्या थोर विभूति होऊन गेल्या तशाच विभूति आपल्याकडेहि पुष्कळ झाल्या आहेत. रामदास, तुकाराम, नामदेव, एकनाथ अशा आपल्याकडेहि पुष्कळ विभूति आहेत. यांच्याविषयी तुम्हांला कांहीं माहिती आहे काय ? ”

“ नाही. फक्त हीं नांवे मात्र ऐकून माहिती आहेत. ”

“ बरं पण तुम्ही कधी आपल्या देवळांत तरी गेलां आहांत का ? ”

“ नाही. ”

विमलेचें उत्तर ऐकून नरसिंगराव क्षणभर विचार करीत राहिला. तिच्या मनावर आपल्या धर्माचा प्रकाश पाडण्यास आपणास बराच त्रास होईल, असें आतां त्याला वाटूं लागलें. तथापि वाटेल ते श्रम करावे लागले तरी देखील माघार न घेता किंवा निराश न होतां तिला धर्मांतर करूं द्यावयाचें नाही, असा त्यानें त्याचवेळीं निश्चय केला. बऱ्याच वेळानें तो म्हणाला, “ आतां-पर्यंतचें तुमचें सर्व आयुष्य मिशनरी लोकांच्या सहवासांत गेल्यामुळें तुम्हाला स्वतःच्या धर्माची कांहीं एक माहिती झालेली नाही. परंतु असें असणें कांहीं चांगलें नाही. ज्याला स्वतःचा धर्म कळत नाही तो मनुष्य नव्हे; असं म्हटलं आहे. पण ह्या बाबतींत मीं तुम्हाला दोष देत नाही. कारण तुमच्या पालक मंडळींनीं तुम्हांला अगदीं चसत्कारिक परिस्थितींत नेऊन ठेवलं आणि स्वतःचा धर्म समजून घेण्याचीं तुम्हाला केव्हांच संधि मिळू दिली नाही. म्हणून म्हणतो कीं, प्रथम तुम्ही आपला धर्म नीट समजावून घ्या आणि आपल्या बाईला उत्तर द्या.

“ बाईना कसलें उत्तर द्यायचें ? ”

तिनें आज तुम्हाला केलेल्या प्रश्नाचें ! मघां तिनें ‘ आकाशांतील बापाला शरण केव्हां जाणार ’ असा तुम्हाला प्रश्न केला होता. त्याचें तुम्ही कांहीं उत्तर दिलें नाही असें वाटतें. कदाचित् तिनें केलेला हा प्रश्न तुम्हाला समजला देखील नसेल. पण त्या प्रश्नांत मोठा खोल अर्थ भरलेला आहे.

“ तो कसा ? ”

“ त्याचा अर्थ असा की, तुम्ही आपली हात जोडून बाप्तिस्मा घ्यावा—  
ख्रिस्ती व्हावं—”

“ धर्म सोडून, जात सोडून, पण जात—पण मला जा—त—” विमला  
अडखळली !

स्वतःच्या जातीचा प्रश्न पुनः तिच्यापुढे उभा राहिला. तिची बोलतांना  
अडखळून गडबडलेली स्थिती पाहून नरसिंगराव म्हणाला, “ तुमची जात  
कांणतीहि का असेना. पण तुम्ही हिंदु आहांत ही गोष्ट मात्र खरी ना ? मग  
झालं तर ! तुम्ही अशा गोंधळून जाऊं नका. मी तुम्हाला प्रथम आपल्या हिंदु-  
धर्माचें रहस्य सांगतो. आणि हलुहलु आपल्या सर्व देवांची ओळख करून  
देतो. ख्रिस्ती धर्माचें धर्मपुस्तक म्हटलें म्हणजे फक्त एक पवित्र शास्त्र—  
बायबलच आहे. आणि आपलें धर्मपुस्तक भगवद्गीता हें होय. ह्याशिवाय  
आपण पवित्र मानलेले असे पुष्कळ ग्रंथ आहेत, पोथ्या आहेत, आणि पुराणें  
आहेत. मी आतां कांहीं पुस्तकें आणि पोथ्या मागवितों. त्या सर्व तुम्ही मनन-  
पूर्वक वाचा. ” इतकें बोलून नरसिंगराव थांबला. आज तो पुष्कळ बोलला.  
वास्तविक इतका वेळ बोलण्याची त्याच्या अंगांत शक्ति नव्हती.

“ तुम्ही आतां फार बोलू नका. तुम्हाला फार श्रम होत आहेत. आतां मी  
तुमच्यासाठीं दूध घेऊन येतें. ” असें म्हणून विमला दूध आणण्याकरितां  
खालीं गेली. ती मागे वळल्यापासून ती जिन्यावरून खालीं उतरून जाईपर्यंत  
नरसिंगराव तिच्याकडे पहात होता. ती दृष्टिआड होतांच तो स्वतःशीं म्हणाला,  
“ नाही—हिला मी केव्हांहि धर्मांतर करूं देणार नाही. फक्त महाभारत जर  
हिनें लक्षपूर्वक वाचलं आणि गीता ग्रंथाचें महत्त्व मनावर बिंबलं तर हिच्या  
हातून केव्हांहि धर्मांतर होणार नाही, अशी माझी खात्री आहे. आणि  
इतकं जरी मजकडून झालं तर माझ्याकडून मोठेंच कार्य झालं असं मी  
समजेन. ” इतकें बोलून तो वरच्या छताकडे पहात विचार करीत राहिला.  
खोल्या वेळानें जिना वाजू लागला. तेव्हां विमलाच वर येत आहे असें सम-  
जून त्यानें दरवाजाकडे मान फिरवली. परंतु विमला वर येण्याऐवजीं  
बापुमाहेब आणि त्यांची लाडकी मुलगी कमला वर येतांना त्याच्या दृष्टीस  
पडली. तो रामदेवरावांच्या येथें आल्यापासून कमलेबरोबर त्याचें क्वचितच  
भाषण झालें असेल. पहिल्या दिवशीं त्यानें तिच्या बरोबर मोकळ्या मनानें  
बोलण्याचा प्रयत्न केला; परंतु पुढें चार दिवसांच्या अनुभवावरून कमला

दुसऱ्याबरोबर बेवर्वाईने व स्वतःच्या आढ्यतेत वागणारी आहे असे त्याच्या लक्षांत आले. तेव्हां तोही तिच्याबरोबर ' जेवढ्यास तेवढेंच ' वागू लागला. आज ती बापुसाहेबांच्याबरोबर केवळ त्यांच्या आग्रहावरूनच आली होती. आणि तिला बरोबर आणण्यांत बापुसाहेबांचा काय उद्देश होता हा, वाचकांनी गेल्या प्रकरणांत वाचलाच आहे. बापुसाहेब आंत आल्यावर त्यांनी नरसिंगरावाची चौकशी करण्यास सुरवात केली. परंतु कमला खिडकीजवळच उभी राहून बाहेर पाहू लागली. नरसिंगरावानेहि तिच्याकडे लक्ष दिलें नाहीं.

“ बापुसाहेब, आपल्याकडे महाभारत, गीता आणि अशींच दुसरी कांहीं धार्मिक पुस्तके असतील ? ” नरसिंगरावाने विचारलें.

“ होय, आहेत. तुला वाचायला हवीं आहेत काय ? तुला पडून पडून अगदीं कंटाळा आला असेल, नाहीं बरें ? बरं तर आतां घरीं गेल्यावर मी कांहीं पुस्तके तुला पाठवून देतो. असें म्हणून बापुसाहेब आपल्या मुलीकडे वळून म्हणाले, “ कमला, महाभारताचें पुस्तक तुला वाचायला दिलें होतें तें मग घरीं गेल्यावर मला दे बरं. ”

“ माझ्याजवळ नाहीं तें पुस्तक. ”

कमलेनें हें तिरसट उत्तर द्यावयाला आणि विमला दूध घेऊन आंत यावयाला एकच गांठ पडली. तिनें अद्यापि कमलेला पाहिलें नव्हतें. किंवा ती कोण आहे हें देखील तिला ठाऊक नव्हतें. परंतु तर्कांनीं ती बापुसाहेबांची मुलगी असेल असें तिनें जाणिलें. आंत येतांना तिच्या कानीं पडलेले शब्द व तिचें वर्तन पाहून विमलेला आश्चर्य वाटलें. नरसिंगरावाने आपल्या अपघाताची हकीकत कळविण्याकरितां रामदेवरावास ' मामा ' असें संबोधिलेलें तिच्या लक्षांत होतें. त्यावरून ती नरसिंगरावाची मावसबहीण असून आपल्या भावाच्या शोध समाचाराला आली असतां तिचें असें अयत्कारिक वर्तन कां असावें याचा तिला उलगाडा होईना. तिनें मुकाट्यानें नरसिंगरावाला दूध दिलें. बापुसाहेब जवळच उभे होते परंतु ते देखील विमलेबरोबर प्रथम कांहीं बोलले नाहींत. नरसिंगराव दूध घेईपर्यंत खोलींत पसरलेली शांतता, त्यानें दुधाच्या घेतलेल्या शेवटच्या घोटाबरोबर भंग झाली. त्या घोटाबरोबर त्याला ठसका लागून त्याच्या नाकातोंडातून सर्व दूध एकदम बाहेर आलें. आणि त्याचक्षणीं त्यानें डोळे पांढरे केले. तें पाहतांच विमला आणि बापुसाहेब यांची धांदल उडाली.

“ अहो, कोणी तरी डॉक्टरसाहेबांना बोलवा हो ! हें पहा—हें पहा कसे करतात तें ! ” आपल्या पदरानें नरसिंगरावाच्या नाकातोंडातून बाहेर आलेलें दूध पुशीत असतां अत्यंत केविलवाण्या स्वरानें विमला म्हणाली. बापुसाहेबांनीं खिडकीजवळ जाऊन आपल्या गाडीवानास धांवत जाऊन डॉक्टरास आणण्याचा तांतडीनें हुकूम दिला. परंतु कमला मात्र खिडकीजवळून हलली नाही. विमला नरसिंगरावाला शुद्धीवर आणण्याचे शक्य ते प्रयत्न करितच होती. त्या गडबडींत त्याच्या कपाळाला बांधलेला पट्टा सरकून जखमेंतून रक्तस्राव होऊं लागला. शेवटीं तिच्या प्रयत्नाला यश येऊन नरसिंगरावानें डोळे उघडले आणि इकडे डॉक्टरसाहेबहि आले. त्यांनीं एकाएकीं असा प्रकार होण्याचें कारण विचारून त्याच्या कपाळावरील पट्टा सारखा बांधला आणि ‘ अति श्रमामुळें असें झालें ’ असें आपलें मत दिलें. पुढें बराच वेळ डॉक्टर आणि बापुसाहेब बाहेरच्या बाजूला बोलत उभे होते. नंतर जातांना डॉक्टरांनीं विमलेला कांहीं सूचना केल्या. नरसिंगराव डोळे मिटून आत स्वस्थ पडला होता. बराच वेळ झाला. बापुसाहेबांनीं एकदोनदां संतोबा घरीं आले किंवा नाही याची चौकशी केली. शेवटीं तेहि जावयास निघाले. पुनः सर्वत्र शांतता पसरली. डॉक्टरानें नुकत्याच दिलेल्या औषधामुळें नरसिंगरावास झोंप लागली. हळुहळु रात्र होऊं लागली. विमलेनें दिवा लावून कानोड्यांत ठेविला. स्वयंपाकघरांत जेवण तयार करून भवानीबाई पतीची मार्गप्रतीक्षा करित बसली होती. तिनें अलीकडे आठ दिवस विमलेला एका शब्दानेहि दुखाविलें नाही. कारण ती घरांत आल्यामुळें अर्थ-प्राप्ति होऊन दोन दागिनेहि तिच्या अंगावर पडले होते. शिवाय विमलेला कळूं नये म्हणून संतोबांनीं दारू पिण्याचेंहि सोडलें होतें. हा सर्व विचार करून भवानीबाई शेजारपाजारच्या बायका टोंचून आणि टाकून बोलत होत्या तरी त्याकडे दुर्लक्ष करित होती. मधून मधून तिला बोलण्याची लहर येत असे; परंतु नरसिंगराव वरच्या माडीवर आजारी असल्यामुळें तिचा निरुपाय होत असे. स्वतःच्या घरांत तिला मोठ्यानें बोलण्याचीहि चोरी झाली होती. आतां बराच वेळ पतीची वाट पाहून थकल्यावर विमलेला तरी जेवायला बोलवावें या उद्देशानें ती उठली आणि विमलेला हांका मारूं लागली. नुकताच डॉक्टर येऊन गेलेला तिनें पाहिला होता. त्यावरून आज नरसिंगरावाची प्रकृति पुनः बिघडली आहे हें ती जाणून होती. तेव्हां त्याला एकटेंच

चर सोडून विमला जेवणाकरितां खाली येईल किंवा नाही याची तिला शंकाच होती आणि त्याचप्रमाणे झाले.

‘बाबा आले म्हणजे मी येते.’ असें भवानीबाईला सांगून विमला व आली. त्यावेळीं नरसिंगरावाने ‘विमला-विमला’ अशा हाका मारलेल्या तिला ऐकू आल्या. ती ‘ओ’ म्हणून चटकन् आंत गेली. परंतु नरसिंगराव झोपलेला तिच्या दृष्टीस पडला. ती बिलान्याजवळ उभी राहून त्याच्या मुखाकडे अचल दृष्टीने पहात राहिली. त्यावेळीं नरसिंगराव औषधाच्या गुंगीतच झोपलेला होता. आणि संध्याकाळपासून अनुभविलेला प्रकार त्याच्या मनांत घोळत होता. पुनः थोडा वेळ गेल्यावर तो म्हणाला, “विमला, तुला मी ह्या देहांत प्राण आहे तोंवर घमोतर करूं देणार नाही.” मनीं वसे तें स्वप्न दिसे’ असा तो प्रकार होता. त्यानें उच्चारलेलें वाक्य विमलेनें स्पष्ट ऐकलें. आणि झोपेंतला प्रकार आहे हें तिनें जाणलें. आपणाविषयीं नरसिंगरावाच्या मनाला किती विलक्षण टोंचणी लागली आहे, याची तिला आतां चांगलें कल्पना झाली. तिला गहिवरून आलें आणि त्या भरांत तिनें आपला हात हळूच त्याच्या कपाळावर ठेविला आणि म्हटलें, “मजविषयीं आपणाल इतकी कां काळजी वाटते ?”

तिच्या थंड हाताचा स्पर्श होतांच नरसिंगराव चटकन् जागा झाला. आणि त्याची दृष्टि प्रथम तिच्या पदराकडे गेली. तेव्हां तो एकदम म्हणाला, “विमलाबाई, तुमच्या पदराला हें रक्त कसलें लागलें आहे ?”

“कुठें ?—हें का—मघां आपल्या कपाळावरील जखमेंतून रक्त वाहूं लागलें तें मी पदरानें पुसलें, पण तुम्ही माझ्याविषयीं इतका कसला विचार करीत आहांत ? मी एक कुलहीन दुर्दैवी आहे ! माझ्याबद्दल इतका विचार करून स्वतःला त्रास करून घेण्याचें काय कारण ? आतां जो प्रकार झाला, त्याला कारणहि हेच विचार होत. आतां तुम्ही स्वस्थ पडा आणि बोलूं हि नका. तुम्हाला विश्रांति घेतली पाहिजे.”

इतक्यांत ‘अग, ए—दार उघड.—विमले—!’ अशी संतोबाची हांक ऐकू आली. परंतु तो रोजचा शब्द नव्हता. त्यानें दारुच्या पूर्ण निशेत ती हाक मारिली होती.





‘खरी आंच लागल्याशिवाय उपरति होत नाही असें म्हणतात तें अक्षरशः खरें आहे. घरांत विमला आली, तेव्हांपासून संतोबांना तिची दहशत बसून त्यांनीं आपल्या तोंडाची बाटली दूर केली होती. मधून मधून शहरांतून परत येत असतां त्यांचीं नेहमीचीं ठिकाणें त्यांना मोह घालीत असत परंतु त्यांनीं आपलें मन आवरून धरिलें होतें. गेल्या दहा दिवसांत त्यांनीं दारूचा एक थेंबहि चाखला नाही. परंतु असें किती दिवस चालणार ? बाफ जितकी दाबून ठेवण्याचा प्रयत्न करावा तितकीच ती जास्त जोरानें बाहेर पडणार अशीच स्थिति आज संतोबाची झाली. ते आज शहरांतून परत येत असतां गांवाबाहेरील सडकेवर त्यांची आणि मनोहर मिसाळाचीं भेट झाली. गेल्या प्रकरणांत उल्लेख केल्याप्रमाणें तो विमलेची भेट घेऊन कोणत्या स्थितीत बाहेर पडला होता हें वाचकांना अवगत आहेच. तिनें आपणाला झिडकारिलें याचा राग धरून त्याचें डोकें संतप्त झालें होतें आणि त्याच विचारांत तो चालला होता. इतक्यांत समोरून संतोबा येत असलेले त्याच्या दृष्टीस पडले. तेव्हां त्यानें संतोबावर प्रयोग करण्याचा विचार केला.

“का कुणीकडे शहरांत गेला होतां काय ?” संतोबा जवळ आल्यावर मनोहरानें हास्यमुद्रा करून विचारलें. “आतां मी आपल्याच घरीं जाऊन आलों.—कां निघालांतसे ? घाई आहे वाटतं ?”

“होय, जरा जातों घरीं लवकर. आमच्या घरीं तो नरसिंगराव आहे ना आजारी !”

“पण आज त्याची प्रकृति पुष्कळ बरी आहे असें विमला म्हणाली. आणि मीही त्याला आतां समक्ष पाहिलें आहे. बरं पण संतोबा, आपण अगदीं जवळच आहोंत. तेव्हां चला जरा आमच्या डेपोत आमच्या घरीं तरी तुम्ही केव्हां येणार.”

“आतां नको. मग पुढें केव्हां तरी येईन.”

“चला हो. कांहीं फार लांब नाहीं जायचें !”

संतोबांना नाहीं म्हणतां येईना. दोघेहि डेपोत आले. मनोहराला त्याच डेपोत नोकरी होती. त्याची रहाण्याची खोलीहि डेपोच्या मार्गेच होती. संतोबा आंत आल्यावर त्यांना बसण्याकरितां खुर्ची देऊन मनोहरानें कपडे काढून

ठेविले आणि 'मी आतां इतक्यांत येतो असें म्हणून तो थोडावेळ बाहेर जाऊन आला. थोड्या वेळानें एक नोकर आंत आला. त्याला मनोहरानें कांहीं इलक्या आवाजांत सांगितलें. तेव्हां त्यानें कोपण्यांत असलेलें लहानसें मेज उचलून त्यांच्यापुढें ठेविलें. ते पाहून संतोबानें विचारलें. "हा काय विचार आहे ?"

"कांहीं, नाही, म्हटलं तुम्ही तरी केव्हां माझ्या गरिबाच्या घरीं येणार ?— अरे जा आतां वेळ नको करूं."

नोकर पुनः बाहेर गेला आणि फराळाचे जिनस घेऊन आंत आला. त्या पदार्थांचा खमंग सुवास आणि खोलीत आल्यापासून डेपोतील दारूचा वास अशा ह्या दुहेरी मान्यानें त्याच्या मनावरील आवरण लटपटलें. त्यांनीं प्रथम थोडे आढेवेढे घेतले; परंतु मनोहरानें जेव्हां प्रत्यक्ष बाटली आणून त्यांच्यापुढें मेजावर ठेविली, तेव्हां मात्र त्यांना पक्का मोह पडला. आणि एकदोन फेरे होतांच संतोबांचा घरोबा झाला. ते आतां पोपटासारखे बोलूं लागले. मनोहरानें प्रथम दुसऱ्या गोष्टी बोलून आपल्या मुख्य विषयाला सुरवात केली. त्यांचीं पुष्कळ प्रश्नोत्तरें झालीं परंतु आपण येथें मुख्य मुद्यांचाच विचार करूं.

"हो—हो—तुम्ही म्हणतां तें अगदी खरं आहे—" संतोबा बोलत होते. "त्यांत कार्य तिचं वार्डट होणार आहे ! उलट तिची जातपात न पाहतां तुम्ही तिच्याबरोबर लग्न करण्यास तयार आहांत, हें मी समजतो. आपण तिच्यावर मोठेच उपकार करित आहांत. शिवाय असं पहा कीं, तुमचं लग्न झाल्यावर, तुम्ही राजा आणि ती राणी अशा थाटांत तिला राहतां येईल. मला तर बुवा तुमची ही घाडसाची मागणी अगदीं पसंत—सोळा आणे पसंत आहे." दारूचा पेला तोंडाला लावीत संतोबानीं वाक्य पुरें केलें.

"अहो तुम्हांला पसंत आहे पण विमलेला कुठें पसंत आहे ? ती तर स्पष्ट नाही म्हणूनच म्हणते."

"मग तर ती अगदीं मूर्ख—शत मूर्ख—अगदीं गाढव आहे असंच म्हटलें पाहिजे. तिला असं तुमच्यासारखें स्थळ मिळायला तपश्चर्याच केली पाहिजे."

"तें राहूं द्या हो. पण आतां ह्या गोष्टीला तोड काय करावी ? तुम्हीं मनावर घेतल्याशिवाय कांहीं हें जुळणें शक्य दिसत नाही."

“ मी काय त्यांत मनावर घ्यावयाचं ! आणि माझ्या हातांत काय आहे. अहो, ती लहान—दोनतीन वर्षांची असतांना आपले बापुसाहेब काकडे आहेत ना, त्यांनीं तिला माझ्या स्वाधीन केली. मी तिचा दोन वर्षे सांभाळ केला आणि तिला थोडं बहुत कळू लागतांच बापुसाहेबांच्या सांगण्यावरूनच मिशनमध्ये ठेविली. ”

“ मग ती बापुसाहेबांची कोणी आससंबंधी आहे की काय ? ”

“ छे हो ! ती त्यावेळीं दुष्काळांत त्यांना मिळाली. अशी कांहीं तिची कर्म-कथा—नव्वे जन्मकथा आहे. पण तुम्हीं असं करा, उद्यां जाऊन बापुसाहेबांना भेटा आणि त्यांना एकदां कळविलं कीं, मग तिचा काडीइतका दड चालणार नाही. ” अशा रीतीने आपल्या अंगावरील घोंगडें बापुसाहेबांच्या अंगावर फेंकून संतोबा मोकळे झाले. आज त्यांनीं मनोहराचा पूर्ण पाहुणचार घेतला. ते केव्हां ज्ञाप्याकरितां उठले तेव्हां त्यांचे पाय त्यांचीं शरीरयष्टि सांभाळण्यास तयार नव्हते. ते एकसारखे लटपटत होते. शेवटीं बरीच रात्र झाली असें पाहून मनोहरानें एक टांगा बोलाविला आणि संतोबांची घरीं खानगी करून दिली. गेल्या प्रकरणांत ते केव्हां आणि कशा स्थितींत धरीं आले याचा उल्लेख आलाच आहे.

संतोबांनीं हांक मारलेली स्वयंपाकघरांत स्पष्ट ऐकूं गेली. त्या आवाजावरून आपले पतिराज आज कोणत्या स्थितींत आहेत, हें भवानीबाईनें चटकन् ओळखलें. तिला वाटलें होतें कीं, आतां आपल्या पतीनें दारूचे व्यसन साफ सोडलें पण तिच्या दुर्दैवानें तिचा तो समज आज चुकीचा ठरला. तिच्या डोळ्यापुढें आतां पूर्वीची सर्व चित्रें स्पष्ट दिसू लागली. इतक्यांत संतोबांनीं पुनः गर्जना केली. तेव्हां नाइलाजास्तव तिला बाहेर येऊन दरवाजा उघडावा लागला. संतोबा दारू पिऊन आले असतां आपण कसें वागावयाचें हें तिला चांगलें माहित होतें. त्याचप्रमाणें तिनें आतां आपलें वर्तन ठेविलें. संतोबांना आरडाओरड करण्याचा अवसर न देतां त्यांचा हात धरून स्वयंपाकघरांत आणिलें. आणि दरवाजा बंद करून घेतला. तेथें त्यांनीं थोडा वेळ बडबड केलीच परंतु भवानीबाईनें आपलें मौनव्रत कांहीं सोडलें नाही. शेवटीं त्रासून संतोबांची स्वारी तेथेंच आडवी झाली. तितक्या अवधीत विमला दोनदां खालीं येऊन गेली. परंतु स्वयंपाकाच्या खोलीचा दरवाजा बंद आहे असें पाहून ती परत वर गेली. ह्या गडबडींत रात्रीचे अकरा वाजले. संतोबा दारूच्या निंशेत तेथें लोळत पडले होते, त्यांना तेथेंच पडूं देऊन

भवानीबाईने ताट वाढून बाहेर आणिले आणि विमलेला हांक मारिली.

“ बाबा जेवले का ? ” खाली आल्यावर विमलेने विचारले, “ ते आज कां रागावले आहेत ? ”

“ तू आतां त्यांची चौकशी करित बसू नको, मुकाटयाने जेऊन वर जा कशी ! आज त्यांच्या अंगांत आक्काबाईचा फेरा आला आहे समजलीस ! ”

संतोबाच्या अंगांत अक्काबाईचा फेरा आणणारा मनोहरपंत मिसाळ आपल्या खोलीत स्वस्थ विचार करित बसला होता. उद्यां बापुसाहेबाकडे गेल्यावर त्यांची संमति कशी मिळवावी याचा तो विचार करित होता. तिकडे विमलने घर्मांतर करू नये म्हणून वाटेल तो प्रयत्न करण्याचा नरसिंगरावाने निश्चय केला होता, त्याचप्रमाणे इकडे विमला आपणास मिळावी म्हणून वाटेल तो प्रयत्न करण्याचा मनोहराने निश्चय केला. दुसरा दिवस उजाडून संध्याकाळ केव्हा होते याची तो वाट पहात होता. पुष्कळ वेळ विचार केल्यावर बापुसाहेब आपल्या मागणीचा मोठ्या आनंदाने स्वीकार करतील, असे त्याला वाटू लागले. आणि त्या आनंदाच्या भरांत विमलेसंबंधी सुखस्वप्ने अनुभवीत तो निद्रावश झाला. परंतु तो समजत होता तें भावी सुख देण्याचे ज्यांच्या हाती होतें, त्यांची स्थिति आपण क्षणभर अवलोकन करू या. बापुसाहेब त्यावेळी दिवाणखान्यांत आरामखुर्चीवर विचार करित पडले होते. नरसिंगरावाचा समाचार घेऊन आपल्या मुलीसह परत येत असतां वाटेत त्यांनीं कमलेला तिच्या वर्तनावद्दल बरेंच दूषण दिलें. परंतु त्या हेकेखोर मुलीनें बापाच्या भाषणाकडे बिलकुल लक्ष दिलें नाहीं. उलट कपाळाला आठ्या घालून अबोला मात्र धरिला. तिच्या ह्या वर्तनावरून आपण त्या दोघांच्या विवाहाचा जो विचार योजला आहे तो कितपत सिद्धीस जाईल अशी आतां त्यांना क्षणोक्षणीं शंका उद्भवू लागली. शिवाय आज नरसिंगरावाच्या चौकशी-करितां ते गेले असतांना जो प्रकार दिसला त्यामुळे त्यांना आणखी एक नवीन काळजी उत्पन्न झाली. नरसिंगराव दूध पीत असतांना एकाएकी तो बेहुश झाला असतां विमलेची झालेली स्थिति त्यांच्या पूर्ण लक्षांत होती. या गोष्टीचा विचार करित करित ते स्वगत म्हणाले, “ काय बिलक्षण योगायोग आहे पहा ! मी मनांत योजून ठेवीत आहे काय आणि हा प्रकार पहा कसा बिपरीत जुळून येत आहे. नरसिंगरावाला अपघात होऊन तो संतोबाच्या घरी जावा आणि तेथें विमला असावी हा तरी चमत्कार नव्हे काय ? मी पण

विमलेला इतक्यांतच मिशनमधून आणण्यास सांगितलें नसतें तर ! पण तें व्हाव कसं ? तिच्या आज्ञ्या वरतनावरून तिच्या अंतःकरणांत नरसिंगरावा-विषयी प्रमोद्वद्वा झाला आहे खास ! आज आठ दहा दिवसांच्या सहवासा-मुळें तसें होणें शक्य आहे. पण होत आहे हा प्रकार चांगला का ? नाही—नाहीं विमले, हे दुर्दैवी पोरी ! नरसिंगराव तुझ्याकरितां नाही. त्यानं कमले-बरोबरच लग्न केलें पाहिजे. पण ती लहरी आणि हट्टी पोर त्याला वळवून घेईल तेव्हां ना ! आतां ह्याला काय तोड काढावी ! काय विलक्षण दैवयोग तरी ! याच संधीला त्याला अपघात तरी कसा झाला पहा ! आणि तो दुसऱ्या तिसऱ्या ठिकाणीं न जातां अगदीं नेमका विमलेच्याच कसा दृष्टीस पडला. पण तें काहीं नाहीं. त्याला आतां फार दिवस संतोबाच्या घरीं राहूं देणें चांगलें नाहीं. उद्यां डॉक्टराला विचारून त्याला येथें घेऊन येण्याची व्यवस्था केलीच पाहिजे. तो येथें आला म्हणजे कमला त्याच्या तैनातीला राहिल म्हणजे हळुहळू परस्परांची स्वभाव ओळख होऊन शेवटीं सर्व काहीं आपल्या मना-प्रमाणें जुळून येईल. पण पुढें विमलेची काय व्यवस्था करावी ? ह्या पोरीनं मला मोठ्या संकटांत टाकलं आहे—”

विचारांचा स्फोट ज्वालामुखीसारखा आहे; एकदां सुरुवात झाली म्हणजे खंड म्हणून पडायचा नाहीं. बापुसाहेबांच्या विचारांचीही तीच स्थिति होती. नरसिंगरावाला आपल्या घरीं आणण्याचा विचार कायम झाल्यावर विमलेची पुढें काय व्यवस्था करावी, हा दुसरा विचार त्यांचें डोकें फिरवूं लागला. त्यांनीं पुष्कळ विचार केला, परंतु काय करावें अशी एकहि निश्चित गोष्ट त्यांना सुचेना. तिचें आतां लग्न करून टाकावें असा एक विचार त्यांच्या डोक्यांत आला, परंतु जातीची अडचण असल्यामुळें तिच्याबरोबर लग्न करण्यास तरी कोण तयार होईल, ही एक अडचण मध्यें होतीच. अशा रीतीनें विचार कर करून शेवटीं आपल्या पसंतीचा एकादा गरीब, पण चांगला मुलगा पाहून त्याला हजार पांचशें रुपये देऊन तिचें लग्न करावें, हा विचार त्यांनीं कायम केला. पण विमलेच्या प्रीत्यर्थ ते इतके पैसे खर्च करण्यास तयार होत आहेत. तेव्हां तिच्या आणि त्यांचा काय बरें संबंध असावा ?—हें एक मोठें गूढ आहे. आणि यालाच कादंबरी असें म्हणतात.

दुसऱ्या दिवशीं सायंकाळच्या सुमारास बापुसाहेब रात्रीं योजलेला उपाय अमलांत आणण्याच्या उद्देशानें संतोबाच्या घरीं जाण्यास तयार झाले.

डॉक्टराची परवानगी मिळतांच नरसिंगरावाला किंचित्ही त्रास न होईल अशा व्यवस्थेने आपल्या घरी आणण्याचा त्यांनी विचार केला आणि त्याप्रमाणे दुपारीच त्यांनी भोयाना सांगून डोली तयार करण्याचा हुकुमहि दिला होता. अशा रीतीने तयारी करून बापुसाहेब उठणार इतक्यांत 'तुम्हाला कोणी भेटण्याकरितां आले आहेत' असा नोकराने येऊन निरोप सांगितला तेव्हां त्यांना थांबणे भाग पडले. थोड्या वेळाने मनोहर मिसाळ आंत आला.

“मी एका महत्त्वाच्या कामाकरितां आपणास भेटण्यासाठीं आलों आहे.” खुर्चीवर बसल्यानंतर मनोहराने बोलण्यास सुरवात केली. “माझे नांव मनोहर मिसाळ असून मला येथे डेपोत दरमहा पन्नास रुपयांची नोकरी आहे. माझ्या संबंधाने कांहीं विशेष माहिती पाहिजे असल्यास आमच्या मिशन-चर्चचे रेव्हरन्ड साहेब आपणास देतील. मी ज्या कामाकरितां येथे आलों आहे ते काम महत्त्वाचें पण नाजुक आहे. आपली परवानगी मिळेल तर बोलतो.” असें बोलून तो बापुसाहेबांच्या परवानगीची वाट पहात राहिला. तो आंत येतांच त्याच्या चेहऱ्यावरून बापुसाहेबांना थोडा संशय आलाच होता. परंतु त्यानें नांव व आपले नोकरीचें ठिकाण सांगतांच संतोर्बांनीं सांगितलेला तो हाच मनुष्य अशी त्यांची खात्री झाली. ते विचार करीत म्हणाले, “तुम्ही कोणत्या कामाकरितां येथे आलां आहांत, ते मी समजलों. परंतु माझ्या परवागीची काय आवश्यकता आहे ? आणि खरोखरीच माझ्या परवानगीची आवश्यकता आहे असें जर तुम्हांला मनापासून वाटलें असतें तर विमलेजवळ गोष्ट काढण्यापूर्वीच तुम्ही मजजवळ आलां असतां.”

“आपल्या परवानगीची आवश्यकता आहेच. पण पूर्वी येऊन विचारण्याविषयीं म्हणतां त्यांत कांहीं बिघडलें नाही. आमच्या ‘एटिक्वेटस’ (चालीरीती) प्रमाणें विमलेला मी प्रथम विचारलें यांत कांहीं चुकलों नाही. कारण आमच्यांत तसा प्रघात आहे.”

“तुमच्यांत न्हणजे काय ?”

“आमच्यांत म्हणजे इंग्लिश एटिक्वेटस् प्रमाणें—”

“असं असं ! एकूण तुम्ही अगदीं साहेबी धर्तीवर लग्न करणार तर ! पण काय हो, तुम्ही वाटण्यापूर्वी तुमची जात कोणती होती ?”

“आतां त्या जातीशीं आपणांस काय करायचें आहे ? मी आतां नेटिव्ह ख्रिश्चन आहे.”

“ आतां तूं कोण आहेस तें मला कळलं ! पण पूर्वी तूं कोण महार होतास किं मांग होतास तें कळू दे ! ”

बापुसाहेब, अशारीतीनें एखाद्या ‘ जन्तलमन् ’ चा पाणउतारा करणं—”

“ अहा रे जन्तलमन् ! ही दारूची घाण येते आहे पहा त्या थोबाडाला ! मूळचा तूं झाडूवाला आणि आतां नेकटाय्कॉलर लावल्या बरोबर झाला मोठा झाटलीमन् ! दारूच्या कुठला ! म्हणे तुमची परवानगी घ्यावयाला आलों आहे. परवानगी नाही पण पायपोस म्हणून येथून तुम्ही रवानगीच करतो—कोण आहेरे तिकडे ! ह्या दारूबाज जन्तलमनला धक्के मारून घराबाहेर घालवून द्या. ”

पुनः मनोहराकडे न पाहतां बापुसाहेब उठले. मनोहर त्यावेळीं रागानें इतका लाल झाला होता की, तो आतां कांहीं तरी अतिप्रसंग करील असेंच वाटत होतें. परंतु बापुसाहेबांच्या हुकुमाप्रमाणें त्याला घराबाहेर घालवून देण्या-करितां दोन नोकर आत आले असल्यामुळें आपला सर्व राग गिळून त्याला मुकाट्यानें बाहेर पडावें लागलें. थोड्या वेळानें बापुसाहेबहि आपल्या गाडींत बसून संतोबाच्या घरीं आले. आज सर्व दिवसांत संतोबा घरांतून कुठेंहि बाहेर गेले नव्हते. इतकेंच नव्हें तर ते विमलेलाहि चुकवाचुकव करीत होते. आपण गेल्या रात्रीं दारू घेतली होती ही गोष्ट आतां त्यांना सारखी टोंचत होती. बापुसाहेब आले आहेत असें पाहून मात्र त्यांचा नाइलाज झाला. त्यांना पुढें यावेंच लागलें. परंतु बापुसाहेबांना त्यांच्या गेल्या रात्रीच्या वर्तनाचा मागमूसहि नसल्यामुळें त्यांनीं नुकतीच घडलेली सर्व हकिकत त्यांना सांगितली. आणि विचारलें, “ विमलेचा आणि माझा संबंध आहे ही गोष्ट त्याला कशी कळली याचेंच मला आश्चर्य वाटतं संतोबा तुम्ही तर नाहीना त्याच्याजवळ कांहीं बोललांत ? ”

“ छे छे ! मी कशाला बोलूं ? मला तो त्या दिवसानंतर भेटला देखील नाही. पण काय हो बापूसाहेब, विमलेविषयीं तुमचा काय विचार ठरला आहे ? विषय बदलून संतोबांनीं विचारलें.

“ तिच्याविषयीं मी एक उपाय योजला आहे आणि तो लवकरच अमलांत आणण्याचा माझा विचारहि आहे पण आज नरसिंगाची प्रकृति कशी आहे ? मी त्याला घरीं घेऊन जाण्याचा विचार केला आहे ! आतां इतक्यांत डॉक्टर येईल त्याला आतां मी हेंच विचारणार आहे. ”

संतोबा विचारांत पडले. कारण नरसिंगरावाला तेथून नेण्यांत त्यांचा तोटा होत होता. त्याच्या औषधपाण्याचा सर्व खर्च बापुसाहेबच करीत होते. तरी देखील त्याच्या नांवाने 'हें पाहिजे तें पाहिजे' असे सांगून संतोबांनी गेल्या आठ दहा दिवसांत बापुसाहेबांकडून पांच पन्नास रुपये काढले होते. नरसिंगरावाला आपल्या घरून नेल्यास आपली ही प्राप्ति बंद होईल अशी संतोबाला साहजिकच चिंता पडली. परंतु त्यांना उघड कांहींच बोलता येईना. ते म्हणाले, "पहा बुवा ! डॉक्टरसाहेब सांगत असले तर त्याला घेऊन जा. मी नाही म्हणत नाही. पण तुमच्या घरी त्याच्या तैनातीला कोण राहील ? विमलेला देखील नेणार की काय ?"

"छे—तिला तर न्यावयाची नाहीच ! मी ह्या नरसिंगाला येथून नेणार याचें कारणच जर मुळीं ती, तर मग तिला मी कशी नेणार ? मी नरसिंगाबद्दल पुढें ठरविलेला विचार तुम्हांला माहिती आहेच. तेव्हां विमलेला आतां त्याच्या जवळ राहूं देणें धोक्याचें आहे. ह्या आठ दहा दिवसांच्या त्याच्या निकट सहवासामुळें पुढें कांहीं गोंधळ उपस्थित होऊं नये म्हणजे झालं !"

बापुसाहेबांचें भाषण ऐकून संतोबांना थोडें बरें वाटलें नरसिंगरावाला नेण्यानें त्यांचा तोटा होणारच होता पण त्याच्याबरोबर विमलेलाहि त्यांनीं नेलें म्हणजे तिच्याकरितां त्यांना मिळत असलेले वीस रुपयेहि बंद होणार ही त्यांना भीति पडली होती. परंतु दैव कांहीं त्यांना अगदींच प्रतिकूल नव्हतें. थोड्या वेळाने बापुसाहेब वर आले. त्यावेळीं विमला नरसिंगरावाच्या विछान्याजवळ खुर्चीवर बसली होती आणि तो तिला कांहीं सांगत होता. बापुसाहेब आलेले पाहून विमला उठली. ती त्याच्या अगदीं जवळ बसून काय गोष्टी करीत होती, त्या समजाव्या अशी बापुसाहेबास साहजिकच जिज्ञासा उत्पन्न झाली. त्यांनीं नरसिंगरावाची चौकशी करून विचारलें, "कायरे नरसिंगा ! काय इतक्या तुमच्या गोष्टी चालल्या होत्या ? मला कळतील का ?"

"कांहीं नाही. मी विमलाबाईंना थोडी आपल्या घर्माची माहिती करून देत होतो. पण मामा तुम्हीं पुस्तकं आणलीं काय ?"

"होय आणलीं आहेत. तीं खालीं ठेविलीं आहेत तीं घेऊन ये पाहूं वर." विमलेकडे पाहून बापुसाहेब म्हणाले.

"मी तीं धार्मिक पुस्तकं मागविण्याचें कारण आलं का तुमच्या लक्षांत मामा ! ती मिशनरीबाई येथें येत असते ना ! तिचा उद्देश कांहीं तरी



निराळा असावा अशी मला परबां त्यांचा संवाद ऐकून शंका आली. ” असं म्हणून नरसिंगरावाने ती सर्व हकीकत सांगितली. तेव्हां बापुसाहेब म्हणाले, “ असं असेल तर त्या मिशनरीबाईला येथे येण्याचं मी बंद करतो. ”

“ नका. तसं करण्यांत तिला वाईट वाटेल. मी ह्या गोष्टीचा पूर्ण विचार करून असं ठरविलं आहे की, जेव्हां ती बाई येथे येईल तेव्हां आपल्या समक्षच त्यांना जी प्रार्थना करावयाची ती करावयास सांगून इतर गोष्टी करण्यास त्यांना अवसरच द्यावयाचा नाही. आणि तोंपर्यंत विमलाबाईला आपल्या घर्माचं खरं महत्त्व सांगायलाचं. विमलाबाई तैलबुद्धीच्या आहेत, तेव्हां एकदां त्यांना आपला धर्म कळल्यावर त्यांच्याकडून धर्मांतर होण्याची भीति बाळगण्याचं कांहीं कारण नाही. ”

“ तू हे सर्व योजिलं आहेस तें ठीकच आहे. पण आज तुला येथून घरी नेण्याचा मी विचार केला आहे—” बापुसाहेबांचे वाक्य पुरे होत असतां डॉक्टर आणि त्यांच्यामागून पुस्तकें घेऊन विमला आत आली. डॉक्टराने नरसिंगरावाची प्रकृति नीट तपासून पाहिली आणि डोक्यावरील पट्टा सोडून जखम बांधण्यास सुरवात केली. विमला जवळच डॉक्टरास ‘ काय पाहिजे—नको ’ तें देण्यास उभी होती. थोड्या वेळाने जखमा धुवून बांधून झाल्यावर बापुसाहेबांनी डॉक्टरास शेजारच्या खोलीत नेले आणि आपला मनोदय कळविला.

“ आणखी आठ दहा दिवस ही गोष्ट काढूं नका. ” डॉक्टरसाहेब म्हणाले, “ तुम्ही कितीहि काळजीपूर्वक त्याला येथून नेण्याची व्यवस्था केली तरी त्रास होणारच ! काल त्याला थोडा त्रास होताच काय प्रकार वडला तो तुम्ही पाहिलाच आहे. तो लवकर बरा व्हावा अशी जग तुमची इच्छा असेल तर अशी तुम्ही घाई करूं नये. ”

बापुसाहेबांना गप्प राहणेच भाग पडले. त्यांना थोडे वाईटहि वाटले, परंतु नरसिंगराव आणखी कांहीं दिवस आपल्या घरून जात नाही हे ऐकून संतोडाला मात्र आनंद झाला. तो आहे तोंपर्यंत आपणास बापुसाहेबांकडून कांही एकम उकळता येईल अशी त्याची खात्री होती. डॉक्टर निघून गेल्यावर बापुसाहेब पुनः आत येऊन बसले. त्यांना आतां बोलण्याकरितां विषयच नव्हता. परंतु बराच वेळ स्तब्ध बसल्यानंतर ते म्हणाले, “ तुला आणखी कांहीं दिवस येथेच राहिलं पाहिजे असं डॉक्टराचं मत आहे. माझी इच्छा होती की तुला घरी न्यावं तें कांहीं जुळत नाही. तुला येथे कंटाळा आला

असेल हें मी जाणून आहे. पय त्याला नाइलाज आहे.”

“कंटाळा कसला ? उलट एखाद्या हॉस्पिटलमध्ये जाऊन पडलो असतो तर मात्र मला खात्रीने त्रास झाला असता. पण येथें विमलाबाई आहेत आणि आतां मात्र आम्हाला बोलायला विषयही मिळाला आहे. तेव्हां कंटाळा देण्याचें काय कारण ? ”

“कोणता विषय मिळाला आहे ? ”

“हा धर्मासंबंधी !

हा विषय त्यांच्यांत निघाला असतां ह्या विषयाची मूळ उत्पादक ती मिशनरीबाई आपल्या नियमाप्रमाणें विमलेसह सायंकाळची प्रार्थना करण्याकरितां आली. तिच्याकडे पाहून बापुसाहेब म्हणाले, “या बाई, तुम्ही अगदीं वेळेवर आलांत ! परवां तुम्ही विमलेला धर्मासंबंधी कांहीं विचारलें, त्यावरच आतां आमच्या गोष्टी निघाल्या आहेत. तुम्ही विमलेला आकाशांतील बापाला शरण जाण्यास सांगतां याचा अर्थ काय ? तुम्ही तिला खिश्चन करणार कीं काय ? ”

बापुसाहेबांनीं अकल्पित रीतीनें एकदम विचारलेला प्रश्न ऐकून मिशनरीबाई गोंधळली. ह्या ब्रिकट प्रश्नाचें उत्तर देण्याची तिची तयारी नव्हती. इतकेंच नव्हे तर तिच्या अंगांत तितकें सामर्थ्यहि नव्हतें. केवळ शब्दजाल पमळून आपला कार्यभाग साधावा एवढी विद्या तिला ठाऊक डोती. आतां आपल्या अंगावर बाजू उलटणार हें ती जाणून होती, तथापि मनाचा हिऱ्या करून ती म्हणाली, “आमच्या आकाशांतील प्रभूला शरण गेल्यानें मनाला पूर्ण शांती मिळेल.”

“आणि आमच्या तेहतीस कोटी देवापैकीं कोणत्याही एका देवाला शरण गेल्यानें, त्याची भक्ति केल्यानें आम्हाला शांति मिळत नाही, असें आपलें म्हणणें आहे कीं काय ? ” बापुसाहेबांनीं विचारलें,

“तुमचे हे तेहतीसकोटी दगडाचे देव काय शांति देणार ? तुमच्या ह्या देवांची स्थिति म्हणजे ‘वरच्या देवाची तुटली दोरी, खालचा देव बोंबा मारी’ अशापैकी आहे.”

“एकूण आमच्या मूर्तिपूजेवर तुमचा कटाक्ष आहे तर ! ” नरसिंगराव म्हणाला, “परंतु मी तुम्हाला असं विचारतों कीं, तुम्ही देखील मूर्तिचीच पूजा नाहीं का करित ? ”

“ नाही. आम्ही आमच्या आकाशातील प्रभूची प्रार्थना करतो.”

“ तो आकाशातील प्रभू कसा आहे हे तुम्ही सांगू शकाल काय ? तुम्ही प्रार्थनेकरितां डोळे मिटतां तेव्हां तो आकाशातील प्रभू तुम्हास कसा दिसतो ते आम्हांला सांगा पाहू ? ”

“ ते कसं सांगतां येईल ? ”

“ नाहीच सांगतां येणार. म्हणूनच तर आम्ही ही मूर्तिपूजा करतो. आम्ही राम, कृष्ण, विठ्ठल, पांडुरंग वगैरे नांवांचा जयघोष केलेला तुम्ही ऐकला म्हणजे तुमच्या कपाळाची शीर उठते. आमची मूर्तिपूजा म्हणजे शुद्ध धर्म-भोळेपणा आहे आणि आम्ही मूर्तिपूजा करणारे निव्वळ मूढ आणि अप्रबुद्ध आहोत, अशी तुमची ठाम समजूत झालेली आहे. पण मूर्तिपूजा करावयाची नाही तर डोळे मिटून प्रार्थना तरी करावयाची कोणाची ! आकाशातील बाप कसा आहे हे जर तुम्हांला ठाऊक नाही तर डोळे मिटून तुम्ही प्रार्थना कोणाची करतां ! तुम्ही म्हणतां देव आकाशांत आहे. पण आम्ही म्हणतो देव हा येथे—आपल्याजवळ, आपल्या हृदयांत, नव्हे प्रत्यक्ष आपणच देव आहोत. पण हे बिकट तत्त्व तुम्हाला कसं कळावे ! तुमच्या भौक्तिक शास्त्राला हे तत्त्व अगम्य आहे ह्या तत्त्वाचा विचार करावयाचा म्हणजे आमच्या वेदांतांतच शिरलें पाहिजे. कारण तुम्ही म्हणतां तशी ईश्वराची कल्पना नसून ह्या सर्व ब्रह्मांडाची उत्पत्ति, स्थिति आणि लय जिच्या केवळ संकल्पाने—इच्छामात्रेकरून होतो, जी सर्व चराचराला अधिष्ठातृभूत आहे, अशा दिव्य आणि अनिर्वचनीय शक्तीलाच ईश्वर असे म्हणतात. ईश्वर सर्व-साक्षी, सर्वशक्तिमान्, सर्वज्ञ, सर्वव्यापी, षड्व्यापी, षड्गुणैश्वर्यसंपन्न वगैरे अनंत गुणांनी युक्त आहे. परंतु तो सगुण म्हणजे सर्वसाक्षी आणि विश्वरूप असूनही निर्गुण आणि निराकार आहे. तो आकाशांत आहे ही तुमची कल्पना ईश्वराचें सर्वव्यापित्व स्थापून तो सगुण आहे हे सिद्ध करते आणि प्रार्थनेकरितां डोळे मिटले असतां तो तुम्हांला दिसत नाही यावरून तो निराकार आणि निर्गुण आहे, हे सिद्ध होतें. आतां आम्ही मूर्तिपूजा कां करतो, या करितां एक उदाहरण घेऊन मी तुमचें समाधान करतो. समजा, आपल्याला धन पाहिजे असेल, तर तें ज्याच्यापाशीं आहे अशा धनवान्—श्रीमान् मनुष्याची आपणाला प्रार्थना किंवा सेवा केली पाहिजे. कारण धनप्राप्तीचा हाच राजमार्ग आहे. नुसत्या घनाची अव्यक्त कल्पना—तिच्या नांवानें कितीहि

कंठशोष केला तरी—आपणाला कालत्रयीहि फलद्रूप होऊं शकणार नाही. घन हें जड असल्यामुळे आपली उपासना करणाऱ्या भक्ताकडे पाहण्याचें किंवा ऐकण्याचें सामर्थ्य त्याच्यामध्ये नाही. कारण, पहाणें किंवा ऐकणें हे घर्म चेतनाचे आहेत; अचेतनाचे नव्हेत. अशा स्थितीत हें जड द्रव्य उपासकाकडे पाहूं शकत नाही आणि त्याची प्रार्थना ऐकू शकत नाही इतकें दुबळें आहे. पण घनवंताची मनघरणी करून त्याचें मन वळविलें, किंवा नोकरी करून त्याची कृपा संपादन केली तर तो आपणास घन देईल, हाच दृष्टांत परमार्थाच्या बाबतीत पूर्णपणें लागू आहे. ब्रह्मज्ञान, ज्याला तुम्हीं शांति म्हणून म्हटलें आहे, आणि आतां मी सांगितलेल्या उदाहरणांत ज्याला घन म्हणून म्हटलें आहे, तें ज्याच्यापाशीं आहे असा जो ईश्वर—भगवान् त्याची भक्ति करणें हें त्या ब्रह्मज्ञान लाभार्थें किंवा शांतीलाभाचें अथवा घनलाभाचें एकच साधन आहे. ”

“ पण त्या दगडाच्या मूर्तीत हें तुम्ही म्हणतां असं सामर्थ्य आहे काय ? ”

“ अर्थात् आहे. मूर्तिपूजा करणारा मनुष्य मूर्ति म्हणजेच ईश्वर; अशा भावनेनें त्याची पूजा किंवा भक्ति करित नाही. ती मूर्ति केवळ दृष्टिसौंदर्याकरितां असते आणि त्याच्याद्वारे तो ईश्वराची भक्ति करतो. हें मूर्तिपूजेचें रहस्य न कळून तुम्ही ह्या वेळ्यासारख्या शंका काढितां. जे लोक आमच्या मूर्तिपूजेला नांवें ठेवितात, मूर्तिपूजकांनीं निंदा करितात आणि सगुण भजनाचा उपहास करितात अशा लोकांना निराकाराची उपासना करण्याचा अधिकारच नाही. वास्तविक हेच लोक जगांतील कोणत्याही पदार्थावर किंवा विषयावर म्हणजे अर्थात् मूर्तीवरच आसक्त झालेले असतात आणि इकडे आमच्या ईश्वराच्या मूर्तिपूजेला नांवें ठेवितात हें निंद्य नाही काय ? बाई, तुम्हांला जर तुमच्या आकाशांतील बापाची शपथ घालून विचारलें तर तुम्ही असं सांगूं शकाल का, कीं तुमचं कोणत्याहि वस्तूवर प्रेम नाही म्हणून ? ”

“ असं कसं होईल ? ”

“ मग झालं तर. ती वस्तु म्हणजे मूर्तीच नव्हे काय ? अशा ह्या जड वस्तूवर प्रेम करण्यापेक्षा प्रत्यक्ष ईश्वराची कल्पना करून त्या मूर्तीची आम्हीं पूजा केली तर त्यांत तुम्हांला हसण्यासारखें काय आहे ? ” इतकें बोलून नरसिंगरावानें एक मोठा श्वास सोडला. त्याला ह्या भाषणानें श्रम झाले असं दिसूं लागलें. तें पाहून बिमला हळूच म्हणाली, “ आज तुम्ही हें किती

बोलतां ! काल तुम्हांला बोलण्याचे थोडे श्रम झाले ते सहन झाले नाहीत आणि आज तर तुम्ही केव्हापासून एकसारखे बोलत अहांत. ”

विमलेचें बोलणें बापुसाहेबांनाहि पटलें.



८

## पुढली तयारी

सर्पोच्या शेपटावर पाय दिला असतां जसा त्याचा फुत्कार चालतो, तशी स्थिति मनोहर मिसाळाची झाली होती. बापुसाहेबांनीं त्याला झिडकारून त्याचा पाणउतारा केल्यामुळें तो जवळजवळ देहभान विसरून गेला होता. घरीं येईपर्यंत त्याच्या डोक्यांत बापुसाहेबांचा सूड उगविण्याविषयी शेंकडों विचार येऊन गेले. त्यांच्या पवित्र शास्त्रांतील ‘ शेजाऱ्यावर—आपल्या शत्रूवर प्रीति कर ’ ह्या पवित्र आज्ञेचें त्याला जर त्यावेळीं एखाद्या रेव्हरन्ड साहेबांनीं स्मरण करून दिलें असतें, तर त्यानें प्रथम त्या रेव्हरन्ड साहेबांचीच बत्तिशी रंगविली असती. मग इतरांची काय कथा ! तो बापुसाहेबांच्या सूडास प्रवृत्त झाला, यांत विशेष नवल मानण्याचें कारण नाही. कारण क्षुद्राचे विचार नेहमीं क्षुद्रच असावयाचे ! कडु कारलें साखरेंत घोळून तुपांत तळलें तरी तें कडूच ! मनोहरानें सर्व जगावर प्रीति करावयास सांगणाऱ्या येशूख्रिस्ताच्या घर्माची दीक्षा घेतली तरी त्याच्या हीन कुलाचा मूळ संस्कार बदलणार आहे थोडाच ! बापुसाहेबांच्या सूडाचा विचार करितां करितां त्याच्या विचारांची मजल येथवर जाऊन पोचली कीं, आत्तांच्या आतां परत जाऊन बापुसाहेब मिळतील तेथें त्यांचा खून करावा. आणि आज जर त्याच्या डोक्यांत आकाबाईचा पूर्ण अम्मल असता तर त्यानें ह्या भयंकर व अमानुष विचाराला अमलांत आणण्यासहि मागेंपुढें पाहिलें नसतें इतका तो भयंकर वृत्तीचा माणूस होता.

विमलेनें अद्यापि बातिस्मा घेतला नव्हता. आणि ह्यापुढें ती बातिस्मा घेईल असेंहि त्याला वाटेना. ती आतां बहुतेकरून त्यांच्या घरांत अपघात होऊन पडलेल्या तरुणाच्या गळ्यांत पडेल असेंच त्याला वाटूं लागलें. हा एक त्याला नवीन प्रतिस्पर्धी उत्पन्न झाला. विमला बाटलेली आहे, अशी जर आपण कंडी पिकविली तर कदाचित् नरसिंगराव तिचा नाद सोडून देईल

आणि आपला कार्यभाग साधेल असें वाटून तो त्या गोष्टीचा विचार करूं लागला. ती बाटलेली आहे असें लोकांत जाहीर झाल्यावर संतोबा तिला घरांत ठेवणार नाही. म्हणजे ती पुनः मिशनमध्ये येईल व मग आपणास मिशनच्या मंडळीच्या सहाय्याने प्रयत्न करण्यास ठीक पडेल. अशी त्यानें भावी कार्याची रूपरेखा आंखली. परंतु कांहीं वेळानें त्याच्या मनांत शंका उद्भवूं लागल्या. आपण पिकविलेल्या कड्या लोकांना कितपत पटतील, तें आधाराशिवाय ह्या गोष्टीवर विश्वास ठेवतील काय, आणि विश्वास जरी ठेवला तरी संतोबा तिला घरांतून काढून लावतील काय, अशा अनेक शंका उद्भवून तो पुनः विचार करूं लागला. जवळ जवळ दोन तास ह्या विचारांत आपल्या खोलींत येरझारा घालीत होता. शेवटीं त्याचें डोकें अगदीं भणभणून गेलें; तेव्हां डोक्याला शांतता आणण्याच्या उद्देशानें त्यानें नोकराला हांक मारिली आणि डेपोतून एक दारूची बाटली मागविली.

ग्लासांत दारू ओततांना त्याला एक विचार सुचला. तो स्वतःशीं म्हणाला, “अशा कड्या पिकवून लोक त्यावर विश्वास ठेवणार नाहीत. कोणातरी अधिकारी मनुष्याकडूनच हें झालें पाहिजे. आणि असा अधिकारी मनुष्य कोण पहावा ! आमच्या मिशनमध्ये साहेबांना शिकविण्याकरितां तो एक शास्त्री येत असतो त्या शास्त्र्याला हाताशीं घरलं म्हणजे माझं काम होईल. असें म्हणून त्यानें ग्लासांत ओतलेली दारू पुनः बाटलींत ओतली आणि शास्त्रीबुवाकडे जाण्याची तयारी केली. ह्या शास्त्रीबुवाचें नांव शिवरामशास्त्रीमहामुनी असें होतें. त्याचें ज्ञान अकोटोविकट होतें तथापि मिशनच्या साहेबांना ‘श्रीगणेश’ शिकविण्याइतकी त्यांना अक्कल होती खास ! शास्त्रीबुवांना ही नोकरी लागेपर्यंत त्यांनीं फेरीवाल्यापासून तो पेढीवाल्यापर्यंत आणि मिश्रुकीपासून तो घेट कारकुनीपर्यंत छप्पन धंदे केले होते. पण अलीकडे सहा महिन्यापासून ही ‘शास्त्रीबुवा’ ची पदवी मिळाल्यापासून त्यांचा चांगला जम बसला होता.

मनोहर त्यांच्या घरीं गेला त्यावेळीं शास्त्रीबुवा नुकतेच जेवण आटोपून उद्यां साहेबाला काय शिकवायचें त्याचा विचार करीत बसले होते. मनोहर एकदम आंत आलेला पाहून शास्त्रीबुवा रागानें म्हणाले, “अहो हा काय भ्रष्टाकार मांडला आहे ! एकदम न विचारतां तुम्ही ब्राह्मणाच्या घरांत शिरलां तेव्हां तुम्हाला आतां काय म्हणावें ? ”

“ नाही—चुकलों. पण शास्त्रीबुवा मी तुम्हाला हे देण्याकरितां आलों होतो—” असें म्हणून मनोहरानें खाशांतून एक रुपया काढला आणि शास्त्रीबुवांच्या पुढें ठेविला.

“ असें असें ! बसा. ” रुपया पाहून शास्त्रीबुवांचा राग एकदम शांत झाला. त्यांनीं मनोहराला अगदीं आपल्या जवळ बसविलें आणि विचारलें, “ कां बरं ? हा रुपया कशाबद्दल ? ”

“ माझें एक काम आहे शास्त्रीबुवा. एवढें काम जर तुम्ही करून द्याल तर मी तुम्हालां अगदीं खुष करून सोडीन. ”

“ पण काय काम आहे तें तर सांगा. मग पाहूं पुढला विचार. ”

मनोहरानें विमलेविषयीं सर्व सांगून आपण तिच्या मागणीकरितां बापू-साहेबाकडे गेलों असतां तेथें घडलेला प्रकार क्रमाक्रमानें सांगितला आणि त्यावर आपण योजलेली युक्तिहि सांगितली. तेव्हां शास्त्रीबुवा थोडा वेळ विचार करून म्हणाले, “ मी तुमचें हे काम करतो—अगदीं सोळा आणे काम करतो. आणि त्या बरोबरच ह्या बापुसाहेबांहि चांगलें पेचांत आणतो पण—पण—”

“ आतां पण आणि परंतु नको. काय बोलायचें असेल तें स्पष्ट बोला. मी ह्या कामाबद्दल तुम्हालां दहा रुपये देईन. ”

“ छे छे ! अगदींच थोडी रक्कम ही, माझ्या श्रमाच्या मानानं—म्हणजे अद्यापि तुम्हाला कल्पना नाही कीं, ह्या बाबतींत मला काय काय श्रम पडतील ते ! अहो ! मी हें काम स्वतः नाहीं करणार ! आणि मी करून तरी ‘ विमला बाटलेली आहे, ह्या गोष्टीवर विश्वास कोण ठेवणार ! ”

“ मग तुम्ही दुसरे कोणते श्रम करणार ? ”

“ ते तुम्हाला आतांच सांगून काय उपयोग ! ”

“ नाही. आतांच सांगा. म्हणजे तुम्हाला काय द्यायचें तेंहि मी आतांच ठरवून टाकतो. बोला— ”

“ हें पहा, एका दगडांत दोन पक्षी मेले तर तें खरं काम ! म्हणून म्हणतो, तुम्ही मला पंचवीस रुपये द्या म्हणजे मी आतांच लागतो त्या उद्योगाला. ”

तें सर्व खरं, पण तुम्ही काय करणार तें कळून माझें काम झाल्याशिवायच मी तुम्हाला पैसे कसे देणार ? ”

“ काम तर होणारच ! त्याबद्दल तुम्ही बेफिकीर असा. विमला बाटलेलीं

आहे असं ठरून शिवाय बापुसाहेबांचाहि तुम्हाला सूड घ्यावयाचा आहे ना ? मग काढा तर पैसे ? शास्त्रीबुवा कांहीं कच्चे नव्हते. त्यांनीं एक सोळा आणे युक्ति शोधून काढिली होती. परंतु हातांत पैसा पडल्याशिवाय तोंडांतून एक शब्दहि काढावयाचा नाही असा त्यांनीं त्याचवेळीं निश्चय केला. शेवटीं बराच वेळ भवति न भवति होऊन मनोहरानें खिशांतून एक दहा रुपयांची नोट काढिली आणि ती पुढें करून म्हटलें, “शास्त्रीबुवा, आतां माझ्या-जवळ इतकेच आहेत. इतके घ्या, आणि तुम्ही काय करणार तें सांगा. मग उद्यां ह्याचवेळीं मी बाकीची रक्कम घेऊन येईन. ”

“ मग घ्या तर शपथ—तुमच्या येथूनिष्ठाची शपथ घ्या. ”

मनोहरानें शपथ घेतल्यावर शास्त्रीबुवा म्हणाले, “ हें पहा, आतां मी आमच्या श्रीमत् शंकराचार्यांना एक अर्ज करतो आणि त्या अर्जात ही विमला बाटलेली असून तिच्याबरोबर पालनपोषणाचा व्यवहार बापुसाहेबांनीं ठेविला आहे असें लिहितो, म्हणजे श्रीकडून त्या दोघांनाहि जातिबहिष्कार घातला जाईल. अशा रीतीनें आमच्या आचार्याकडून आशापत्र आल्यावर कोणाला तोंडावाटे ब्र देखील काढतां यावयाचा नाही आणि तुमच्या अगदीं मनासारखें सर्व कांहीं जुळून येईल. का—आहे कीं नाहीं सोळा आणे युक्ति ? ”

“ छान ! छान ! शास्त्रीबुवा, तुम्हीं अगदीं बेमालूम युक्ति शोधून काढिली यांत शंकाच नाही. ”

“ पण उद्यां राहिलेली रक्कम देणार ना आणून ? ”

“ त्याची तुम्हांला काळजी नको. पण हें पत्र केव्हां लिहिणार ? ”

“ आतां—हा आतां बसतोच ना लिहायला. ”

ते दोघे उपट्यापी ज्या व्यक्तीला शंकराचार्याकडून बहिष्कार घालण्या-करितां संगनमत करून तेथें बसले होते ती आमची कथानायिका त्यावेळीं नरसिंगरावाच्या बिछान्याजवळ बसून आद्य श्रीशंकराचार्यांचीच कथा लक्ष देऊन ऐकत होती. आज संध्याकाळच्या नरसिंगरावानें केलेल्या भाषणानें फार मोठी कामगिरी बजाविली होती. त्यानें मिशनरीबाईला निरुत्तर तर केलेंच पण विमलेच्या मनावर फारच अनुकूल परिणाम झाला. आपला धर्म अशा उदात्त तत्त्वांनीं भरलेला असा असेल अशी तिला कल्पना देखील नव्हती. आजपर्यंत मिशनमध्ये तिनें धर्मशास्त्राचें एकच—नवा करार हें पुस्तक वाचलें होतें. त्या पुस्तकांतील ‘ लूकालिखित शुभवर्तमान ’ ‘ योहानलिखित शुभवर्त-



मान ' ' मार्कलिखित शुभवर्तमान ' ' इत्यादि अनेक शुभवर्तमानांची ती बोजड भाषा वाचून ती कंटाळली होती. तथापि तें पवित्र शास्त्र आहे म्हणूनच त्या पुस्तकाचा अग्वेर न करितां ती तें वाचीत असे. आज मात्र ती निराळीच सृष्टी पाहूं लागली. मिशनमध्ये असतांना हिंदुधर्माची आणि देवतांची हेटाळणी करितांना तिनें कैक वेळां ऐकली होती. परंतु आज नरसिंगरावाच्या थोड्याशा भाषणानें हिंदुधर्माविषयीं तिचें इतकें उच्च मत झालें कीं, आपण हिंदु आहोंत ही तिला आठवण होतांच अभिमानानें तिचें हृदय कंपायमान होऊं लागलें. आज त्यांच्या श्री आद्य शंकराचार्याच्या गोष्टी निघण्याचें कारण नरसिंगरावानें गीता हातांत घेतली आणि तिचें तो विमलेला महत्त्व सांगूं लागला. तो म्हणाला, मामांनीं हीं पुस्तकें आणिलीं आहेत. त्यांपैकीं हें महाभारत तुम्ही वाचा. हा भारतवंशाचा इतिहास आहे. पूर्वीं दुष्यंत नांवाचा महा पराक्रमी राजा होऊन गेला. त्याला शकुंतलेपासून भरत हा पुत्र झाला. ह्या राजाची कथा मी तुम्हांला केव्हां तरी सांगेन. ह्या राजाचा पुत्र भरत आणि त्याचे वंशज यांजपासून हिंदुस्थानाला भारत असें नांव प्राप्त झालें. ह्या इतिहासाचा मुख्य विषय कौरव पांडवांचें महायुद्ध हा आहे. त्यावेळीं भगवान् श्रीकृष्ण आणि अर्जुन यांचा संवाद झाला तीच ही भगवद्गीता. ह्या ग्रंथासारखा दुसरा ग्रंथ भरतभूमीत अजून निर्माण झाला नाही. आपला हा अत्यंत पवित्र आणि परमपूज्य ग्रंथ आहे. आपणांत एक म्हण आहे कीं, ' लहान मूर्ति आणि मोठी कीर्ति ' तसाच प्रकार ह्या ग्रंथाचा आहे. हा ग्रंथ दिसायला इतका लहान आहे पण हा विश्वग्रंथ आहे. ह्या लहान दिसणाऱ्या ग्रंथावर मोठमोठ्या विद्वानांनीं लिहिलेले दुऱे प्रचंड ग्रंथ पाहून तुम्हाला आश्चर्य वाटे. हे जे अनेक ग्रंथ आहेत त्यापैकीं हल्लीं उपलब्ध असलेला पहिला ग्रंथ म्हणजे शंकराचार्यांचें भाष्य होय. "

अशा रीतीनें शंकराचार्यांचें नांव निघून नरसिंगरावानें श्रीशंकराचार्य कोण, त्यांनीं दिग्विजय कसा लाविला, धर्ममठ कसे स्थापन केले इत्यादि माहिती सांगितली. विमला लक्षपूर्वक सर्व गोष्टी ऐकत होती. शेवटीं ती म्हणाली, " आज आपण मला नवीन जीवन दिलें. आजपर्यंत मी आपल्या पूज्य-धर्माविषयीं अगदीं अज्ञातवासांत होतें. हिंदुधर्म म्हणजे आमच्या मिशनमध्ये एक टवाळकी करण्याचा विषय होता. पण मला आतां अगदीं उलट वाटूं लागलें. हिंदुधर्माच्या पासंगालादेखील ख्रिस्तीधर्म पुरावयाचा नाही. ",

“ छे ! अशी वेडी समजूत करून घेऊं नका. धर्म म्हणजे तो येथून तेथून सारखाच आहे. आपण हिंदु आहोत म्हणून आपण आपल्या धर्माचा अभिमान घरावा. ख्रिश्चननें ख्रिस्तीधर्माचा अभिमान घरावा; मुसलमानाने इस्लामी धर्माचा अभिमान घरावा. कारण धर्म ह्या शब्दाची व्याख्या फार मोठी आहे. ”

“ पण प्रभु येशूने धर्माच्या दहाच आज्ञा सांगितल्या आहेत. ” विमला मध्येच म्हणाली.

“ होय. त्याही धर्माच्याच आज्ञा आहेत. चोरी न करणे, खोटे न बोलणे, वडिलास मान देणे इत्यादि सर्व धर्माच्याच आज्ञा आहेत. ह्या आज्ञा ख्रिश्चन धर्मातच काय पण जगांतील निरनिराळ्या प्रत्येक धर्मात आहेत. परंतु धर्म ह्या शब्दाची शास्त्रीय व्याख्या फार मोठी आहे आणि व्यापक आहे. ”

“ मला समजेल काय ? ”

तुम्ही समजून घेण्याचा प्रयत्न केल्यास का समजणार नाही ? मी समजावून देण्याचा प्रयत्न केला तर तुम्हाला सहज समजेल. प्रथम धर्माचा उगम कशापासून झाला हे तुम्हांला समजले पाहिजे. जे नेत्रादि इंद्रियांनी पाहिले जात नाही, मनाने ज्याचे मनन होऊ शकत नाही, परंतु, जे या सर्वांना आपआपल्या क्रिया करण्याच्या समर्थ करून, त्याच्या ब्रह्म असे म्हणतात. आणि हे ब्रह्म जाणण्याच्या कोणत्याहि मार्गाला धर्म असे म्हणतात. ”

“ इतका हा कठीण अर्थ आमच्या बाईंना तरी समजला असेल काय ? मला तर यांतील कांहीच कळलं नाही. ”

“ कांही नाही कळलं ? ” किंचित् हास्य मुद्रा करून नरसिंगरावाने विचारले. “ बरे तर मी उघड करून सांगतो. हे पहा, आतां अशी कल्पना करा की, आपण एका उंच टेकडीवर उभे आहोत आणि सभोवार पहात आहोत. ह जे काही आपण पहात आहोत आणि जे आपल्या इंद्रियांच्या द्वारे आपणास जाणतां येते, त्याला आपण विश्व असे म्हणतो. आतां ह्या खिडकी-जवळ उभे राहून तुम्ही पाहू लागाल तर विश्वांतील अत्यंत दूरचे तारे देखील तुमच्या दृष्टीस पडतील. ह्या ताऱ्यांचे अस्तित्व दृष्टीने आपणास जाणतां येतं पण दुसरे असे कित्येक तारे आहेत की, ते आपल्या दृष्टिपथांत अद्याप आलेले नाहीत. त्यांचे अस्तित्व आपण मनाने व बुद्धीने जाणू शकतो. गणिताच्या योगाने अशा ताऱ्यांचे अस्तित्व व त्यांच्या गती यांचे ज्ञान आप-

पास होऊं शकते. हें सर्व दृश्य विश्वाविषयी झालें, पण अदृश्य स्थिति ही इंद्रियांच्या आटोक्याबाहेरील स्थिति आहे. या अज्ञात आणि अज्ञेय स्थितीचें जें ज्ञान त्यांतूनच घर्माची उत्पत्ति झाली आहे. आपल्या या जगांत ज्या ज्ञानाला आपण घर्म अशी संज्ञा दिली आहे, तें ज्ञान याच अज्ञेय व अज्ञात स्थितींतून प्राप्त झालें आहे. ”

इतकें बोलून नरसिंगराव क्षणभर गप्प राहिला. आज तो बराच बोलत होता. बोलण्याचा त्याला आज हुरूपच आला होता. जिज्ञासु भेटल्यावर बोलण्याचा हुरूप येणें हेंहि साहजिकच आहे. तो थांबला असें पाहून विमला म्हणाली, “ आज तुम्हांला किती तरी श्रम झाले आहेत. तुम्हीं मघांपासून एकसारखे बोलत आहांत. मला वेढीला तुम्हीं मघांपासून जीव तोडून इतकें सांगितलं पण—पण—”

“ अशा थांबलांत का !—पण काय ? ”

विमलेनें उत्तर देण्याऐवजी तोंडावर पदर धरिला. तें पाहून नरसिंगरावानें तिला पुनः विचारलें. तेव्हां ती हळूच म्हणाली, “ तुम्हीं मला इतकें सांगितलं पण तें मला चांगलं कळलं नाही. मला हें चांगलं समजावून घेण्याची फार इच्छा आहे. पण—”

“ मग मी मोठ्या उल्हासानें आणि आनंदानें सांगेन. तुमची कोणतीहि इच्छा असेल ती मला सांगा. मी ती मोठ्या आनंदानें मान्य करीन. तुमची इच्छा म्हणजे मला ती आज्ञाच आहे. ”

“ इश ! हें काय भलतंच बोलणें !

“ भलतंच कसं ! विमलाबाई, तुमचे मजवर किती अगणित उपकार झाले आहेत ते मला कधीं तरी फेडतां येतील का ! ”

“ हें तुम्ही असं उलटं बोलूं लागलां मग काय बोलायचं !



९

ह्युमसाहेब

नरसिंगराव आणि विमला या दोघांच्या मनांत परस्पराविषयींच्या विचारांना खरी सुरवात रात्रीपासून झाली. विमलेचें एकच वाक्य सर्व रात्र नरसिंगरावाच्या कानांत गुणगुणत होतें. आणि त्याबरोबर तिनें आविर्भावासह प्रगट

केलेली उत्कंठा त्याच्या डोळ्यापुढून हालेना. 'मला शिकण्याची इच्छा आहे.' हें एकच वाक्य तो पुनः पुनः आठवून त्यावर विचार करीत होतो. ह्या एका वाक्यांत विचार करण्यासारखे काय होतें ? आणि विमलाहि सर्व रात्र इतका कोणता विचार करीत होती ? नरसिंगरावानें तिला समजावून सांगण्याचा जो प्रयत्न केला, त्यापैकी तिला कांहीं कळलें नव्हतें, हें तिनेच कबूल केलें होतें. मग ती कोणत्या गोष्टीचा विचार करीत होती ? धर्माविषयी त्यानें जें कांहीं सांगितलें त्याबद्दल ती विचार करीत होती काय ? नाही, याबद्दल चुकून देखील विचार तिच्या मनांत आला नाही. सर्व रात्र तिच्या मनाला विचाराची गति देणारें नरसिंगरावाचें एकच वाक्य होतें. आणि तें वाक्य म्हणजे, 'तुमची इच्छा मला आहेसमान आहे !' हें नरसिंगरावाचें एकच वाक्य तिच्या अंतःकरणावर निरनिराळ्या विकारांचे तरंग उत्पन्न करीत होतें.

आज नरसिंगरावाच्या हातापायाला बांधलेले पट्टे डॉक्टर सोडणार होता. आणि त्याप्रमाणें त्यानें काय तयारी करून ठेवावयाचीं तें सर्व विमलेला आदल्या दिवशीं सांगून ठेविलें होतें. विमला आपली सर्व तयारी करून डॉक्टरसाहेबांची वाट पहात होती. बापुसाहेबहि त्यावेळीं येणार होते. संतोबांची मात्र बरीच गडबड उडाली होती. आज डॉक्टरानें नरसिंगरावाला आणखी महिनाभर आपल्या घरून नेण्यास सांगूं नये म्हणजे आपण मिळविलें, हा विचार त्याच्या मनांत घोळत होता. नरसिंगराव घरांत आल्यापासून त्याच्या दुखण्यांत त्याला त्रास होईल म्हणून संतोबांनीं मागावर सूत चढविलें नव्हतें. ही गोष्ट बापुसाहेबांच्या लक्षांत येऊन संतोबांचें होणारें नुकसान बापुसाहेबांनीं भरून देण्याचें कबूलहि केलें होतें. नरसिंगराव आपल्या घरी आणखी रहावा म्हणून काय युक्ति योजावी याचा विचार करतां करतां त्यांना मनोहराची आठवण झाली. त्याला सांगून त्याच्याकडून डॉक्टरास सांगावें असा विचार त्याच्या मनांत आला.

ठराविक वेळीं डॉक्टर आला. त्याच्याबरोबर बापुसाहेबहि आले. डॉक्टरानें प्रथम हाताचा पट्टा सोडून तो तपासून पाहिला. नंतर पायांचा पट्टा सोडला, दोन्ही जखमा भरून आल्या होत्या. डॉक्टरानें आपली पूर्ण तपासणी केल्यावर पुष्कळ समाधान व्यक्त केलें. आणखी चार दिवसांनीं हातापायाला बांधलेल्या फळ्या सोडून फक्त पट्टा बांधून चालेल असें डॉक्टरानें सांगितलें, तेव्हां बापुसाहेब म्हणाले, "मग चार दिवसांनीं फळ्या सोडल्या-

वर नरसिंगरावाला घरी नेण्यास कांहीं हरकत आहे काय ? ”

“ कांहीं हरकत नाही. ” डॉक्टराने उत्तर दिले, “ नरसिंगराव, तुम्ही मोठे दैववान् म्हणायचे ! वास्तविक तुमची केस फार जोखमीची होती. परंतु तुम्ही फार लवकर बरे झालांत नाही तर ह्या प्याक्चरच्या केसमध्ये पेशंटला दोनदोन महिने पडून रहावं लागतं. ”

“ माझं बरं होण्याचं सर्व श्रेय विमलाबाईकडे आहे. त्यांनी मजकरीतां रात्रंदिवस जे श्रम घेतले आहेत, या उपकाराबद्दल मी त्यांचा केव्हाहि उतराई होणार नाही. ”

विमलने उत्तर न देतां फक्त हास्य मुद्रेनें नरसिंगरावाकडे पाहिले. तो आणखी चार दिवसांनीं बरा होणार हें ऐकून तिला कितीतरी आनंद झाला. तिला जितका आनंद झाला त्याच्या उलट तितकेंच संतोबाला वाईट वाटलें. ‘ चार दिवसांनीं नेण्यास कांहीं हरकत नाही ’ हें डॉक्टराने दिलेलें मत ऐकून त्याचे सर्व विचार जागच्या जागीं राहिले.

डॉक्टराचें मत ऐकून नरसिंगरावाला नवीन उत्साह वाटूं लागला. विमलेच्या मनाचीही तीच स्थिति होती. आज सर्व दिवसांत जेव्हां जेव्हां त्यांना परस्परांबरोबर बोलण्याचा प्रसंग आला, त्या त्या वेळीं ती दोघें बरीच मोकळ्या मनानें बोलत होती. त्यांचा परस्परांविषयीं आदर कायम होता परंतु आज त्यांना एकमेकांबरोबर बोलण्यांत मोकळेपणा वाटत होता. अशा रीतीनें हां हां म्हणता संध्याकाळ झाली. मिशनरीबाई येण्याची वेळ होत आली. काल तिच्याबरोबर नरसिंगरावाने सप्रमाण वाद केला असल्यामुळे ती आज येईल किंवा नाही अशी विमलेला शंका होती. परंतु पांच वाजण्याच्या सुमारास मिशनरीबाई आणि तिच्याबरोबर ह्यूमसाहेब आले. हे साहेब आजच प्रथम आले. त्यांना पाहतांच विमलेची विशेष गडबड उडाली. ह्यूमसाहेब म्हणजे सवे नगर जिल्ह्यांत महशूर. त्याचा बाधा ठेगणा असून त्यांच्या छातीवर लोळणारी दाढी आतां अगदीं शुभ्र झाली होती. हे साहेब मराठी भाषा अति उत्तम बोलत असून प्रथम त्यांनीं सर्व नगरांत दारोदार स्वतः फिरून भिक्षा मिळविली. आणि त्या भिक्षेनून जमलेल्या पैशाचें टोले-जंग चर्च बांधिलें. ह्या साहेबांनीं आपला सर्व जन्म परोपकारांतच घालविला आहे. नगरास बाबामळेगाच्या वेशीबाहिर गेल्यावर तेथें दृष्टीस पडणारे भव्य हॉस्पिटल, त्याचप्रमाणें तें दगडी चर्च आणि पलीकडे असणारे मिशन हीं

सर्व ह्यूमसाहेबांच्या परोपकाराची दर्शक चिन्हेच होत. नगरांतील कोणताहि इसम ह्या साहेबाविषयी बोलू लागला म्हणजे मोठ्या आदरानेच बोलत असतो. केव्हा केव्हा सायंकाळी हे ह्यूमसाहेब पुढें आणि मागून रांगेनें दोन अडीचशें मुली फिरावयास निघाल्या असतां तो देखावा पाहून मोठें कौतुक वाटतें.

मिशनरीबाईबरोबर आज ह्यूमसाहेब आले होते, ते निराळ्याच उद्देशानें आले होते. कारण आघल्या दिवशीं घडलेला सर्व प्रकार बाईनें साहेबांस सांगितला होता. त्यावर त्यांच्या बऱ्याच गोष्टी झाल्या. विमलेवर ह्यूमसाहेबांचीहि विशेष मर्जी होती. ती आपल्या मिशनमध्ये यावी अशी त्यांचीहि इच्छा होती. परंतु एखाद्याची फसवणूक करून त्याला धर्मांतर करावयास लावणें हें ह्यूमसाहेबांचें ब्रीद नव्हतें. ते वाटेल त्याच्याजवळ ख्रिस्तीधर्माची तरफदारी करीत असत; परंतु इतर पोटभरू मिशनऱ्यांप्रमाणें चव्हाट्यावर उभे राहून धर्माची नालस्ती मात्र करीत नसत. त्यांचा स्वभाव फारच मनमिळाऊ होता. कोणीहि त्यांच्याबरोबर बोलण्याच्या इच्छेनें किंवा भेटण्याकरितां आले असतां, मग तो मनुष्य कोणत्याहि जातीचा अगर दर्जाचा असो, ते त्यांच्याबरोबर तास अर्धातास बोलत असत. लहान मुलाबरोबर जें त्यांचें वर्तन; तेंच मोठ्या मनुष्याबरोबर असे. सर्व मिशनमध्ये ह्यूमसाहेब म्हणजे एक पूज्य व्यक्ति मानली जात असे.

ते वर येतांच विमलेनें त्या दोघांना बसण्याकरितां खुर्च्या दिल्या. प्रथम ह्यूमसाहेबांनीं नरसिंगरावाच्या प्रकृतीची चौकशी केल्यावर थोडावेळ इतर गोष्टी केल्या. नंतर साहेब म्हणाले, “तुम्ही बरे झाल्यावर आमच्या चर्चमध्ये एकदां या. तेथें येण्याची सर्वांना मोकळीक आहे. तुम्ही आमच्या चर्चमध्ये याल तर मला फार आनंद होईल.”

“मी मोठ्या आनंदाने येईन.” नरसिंगरावानें उत्तर दिलें.

“तुमचें हें भाषण ऐकून मला फार संतोष होत आहे. काल आमच्या मिसिस + + बाई जवळ तुम्हीं जें भाषण केलें त्यावरून मला वाटत होतें कीं, तुम्ही आमच्या चर्चमध्ये येणार नाही.”

“तुमच्या बाईचा असा समज झाला असेल तर तो चुकीचा आहे. तुमच्या चर्चमध्ये मी आलों तरी मला तेथें ईश्वराचीच प्रतिमा दिसेल. कोणतेंहि देऊळ असलें तरी तेथें ईश्वराचा प्रतिनिधिच असणार. मग तें खिश्चन चर्च असलें

म्हणून काय झाले ? मी तुमच्या चर्चमध्ये आलों तरी मला तेथे भगवान् श्रीकृष्णाची प्रतिमा दिसेल. ”

“ असं कसं होईल ? तुमचा कृष्ण आणि आमचा प्रभु येशूख्रिस्त यांच्यांत फारच अंतर आहे. ”

“ साहेब तुमचे चुकते ते येथेच ! उलट श्रीकृष्णचरित्राच्या कांहीं भागांचे ख्रिस्तचरित्राशी अत्यंत साम्य आहे भगवान् श्रीकृष्णाचा जन्म राजकुलांत झाला. कंस या नावाचा एक अत्यंत जुलमी राजा त्या काळी होता. श्रीकृष्ण हा त्याच्या बहिणीचा मुलगा. त्याच्या बहिणीचा मुलगा त्याचा वध करील असे भविष्य त्यास सांगितले होते; म्हणून बहिणीच्या सर्व मुलांना ठार मारावे असा राजाने हुकूम केला होता. आपली बहिण आणि तिचा पति यांस त्यानें दुर्गांत ठेविले होते. भगवानाचा जन्म दुर्गांतच झाला; त्यावेळीं मोठा प्रकाश पडला आणि ते तान्हे मूल म्हणाले, “ मी जगाचा प्रकाश आहे; जगाच्या कल्याणासाठीं मी जन्म घेतला आहे. ” भगवान् श्रीकृष्णाला गोपाळ असे नांव आहे. गोकुळांत त्यानें गाई राखल्या. त्यावेळच्या मोठमोठ्या ऋषींनी ‘ हा परमेश्वराचा अवतार ’ म्हणून त्याला वंदन केले. भगवान् श्रीकृष्ण आणि ख्रिस्त यांच्या चरित्रांतील साम्य येथेच संपते. त्यानंतरची त्यांची चरित्रे एकमेकांहून निराळ्या दिशांनीं गेली आहेत.

“ पण आमचा प्रभु येशूख्रिस्त आम्हाला शांति देतो. तसा प्रकार तुमच्यांत नाही. तुम्ही देवाजवळ शांति मागूं लागलां म्हणजे तुमच्या देवां-देवांतच भांडण होतें. तुमचे देव पुष्कळ असल्यामुळे तुम्हाला कोणता देव शांति देईल. एका देवाला तुम्ही हांक मारिली, तो येण्याकरितां निघाला, तो तुम्ही दुसऱ्या देवाला हांक मागितां ! तो येतो न येतो तो तुम्ही तिसऱ्या देवाला हांक मारितां. तेव्हां पहिला देव म्हणतो, मला नाही हांक मारिली, दुसराहि देव तसेंच म्हणतो. एकूण काय तर शेवटीं तुम्हांला शांति म्हणून मिळतच नाही. ”

“ साहेब, आपण म्हणतां त्याप्रमाणें आमच्या देवा-देवांत भांडण लागत नाही, किंवा देव शांति देण्याकरितां हि येत नाही. हा सर्व आपल्या श्रद्धेचा खेळ आहे. आपण ढोळ्यापुढें जसे ध्येय ठेवूं तसे आपणास फळ मिळणार आहे. तुमचा प्रभु येशू ख्रिस्त मोठा महात्मा होता; त्याचे शील वाखाणण्यासारखे होते. त्याच्या उपदेशाचा परिणाम लोकांना हितकारी होत असे.

आणि बायबलांत जें वर्णन आहे तें प्रत्यक्ष ख्रिस्ताच्या तोंडचें आहे. तेव्हां बायबलांतील शब्दन् शब्द प्रमाण मानला पाहिजे असें तुम्हीं समजतां आणि हे समजतां त्याप्रमाणेंच आचार, विचार आणि कृति केली तर तुम्ही देखील ख्रिस्त व्हाल. तोच प्रकार हिंदूंचा आहे. आमच्यांत ईश्वर जरी पुष्कळ असले तरी एखाद्या मनुष्याची श्रद्धा जर कोणत्याच देवावर नसेल तर तो अधोगतीलाच जाणार. त्याबद्दल देवांना दोष कसा द्यावा ?

“ पण हें असें पुष्कळ देव मानणें मूळांतच चूक आहे.”

“ असें म्हणण्यांत आपण मोठें घाडस करीत आहांत साहेब ! ”

नरसिंगराव जरा जोरानें म्हणाला, (“ ज्याप्रमाणें येशू ख्रिस्त हा परमेश्वराचाच अवतार आहे असें तुम्हीं समजतां, त्याप्रमाणेंच आम्ही हिंदु लोक परमेश्वरानें कित्येक अवतार धारण केले असें समजतो. अवतार एक दोनच झाले असें नसून, ज्या ज्या वेळीं पृथ्वीवर अधर्म माजतो त्या त्या वेळीं परमेश्वर अवतार घेऊन सज्जनांचें रक्षण आणि दुष्टांचें निर्दालन करतो असें आम्ही समजतो. ”)

“ असे तुमचे पुष्कळ ईश्वर झाल्यावर कोणत्या देवाला भजावें अशी तुम्हाला पंचाईत पडत असेल ? ”

“ साहेब, येथेंहि आपण चुकतां ! आमचे ईश्वर पुष्कळ नाहीत. ईश्वर एकच आहे पण त्याचे अवतार पुष्कळ आहेत. त्या अवतारांपैकीं कोणत्याही एका अवताराला आम्ही भजलों तरी त्या एकाच ईश्वराविषयीं आमच्या मनांत जागृति असते. ”

“ मग तुम्ही कोणता अवतार पूज्य मानितां ? ”

“ आम्हाला सर्वच अवतार पूज्य आहे. ईश्वरानें हे निरनिराळे अवतार घेऊन जगापुढें हे वेगवेगळे आदर्श ठेविले आहेत. त्यानें आपल्या प्रत्येक अवतारांत एक एक विशेष गोष्ट करून दाखविली आहे. आणि आपलें उदाहरण जगापुढें ठेविलें आहे. ते अवतार ज्या ज्या कालांत होऊन गेले त्या त्या कालाला अनुरूप असाच त्यांनीं उपदेश केला. आणि आपण त्या अवताराचें भजन करावयाचें म्हणजे त्याचें अनुकरण करावयाचें असा अर्थ आहे. तुमच्या येशूख्रिस्तानें आपल्या अवतारांत किती तरी गोष्टी तुमच्यापुढें आदर्श म्हणून ठेविल्या आहेत, त्याचा विचार करा; म्हणजे माझे बोलणें तुम्हाला पटेल. तुम्हाला शाश्वत सुखाची इच्छा असेल, आपण खरें सुखी



व्हावें असें जर तुम्हाला वाटत असेल तर ' प्रभुभोजना ' च्या वेळीं तुमच्या येशुख्रिस्तानें काढलेले उद्गार ' माझे मांस खाऊन टाका ' हें लक्षांत ठेवा. ह्या एका उद्गारावरून ' आत्मयज्ञ करण्यांत जो मनुष्य आपलें आधुन्य घालवितो तोच सुखी ' या गोष्टीची तुम्हाला सूचना मिळत नाही काय ? शिवाय समष्टीनें सर्वांकडे पाहणारा तुमचा येशुख्रिस्त ' शेजाऱ्यावर प्रीति कर ' असें तुम्हाला सांगतो याचा अर्थ काय ? त्यानें कोणता आदर्श तुमच्या पुढें ठेविला आहे ? ”

हूमसाहेब शांत स्वभावाचे असल्यामुळें ते नरसिंगरावाचें हें बोराचें भाषण शांतपणें ऐकत होते. मिशनरीवाईला मात्र हें भाषण ऐकून अत्यंत आनंद झाला. आपल्या येशुख्रिस्ताच्या इतक्या उदात्त गोष्टी आहेत हें ऐकून ती म्हणाली, “ आमच्या प्रभु येशुख्रिस्ताचा आदर्श किती सुंदर आहे हें तुम्हीच कबूल करतां. तसा सुंदर आदर्श तुमच्या तेव्हास कोटी देवापैकीं एकां तरी ठेविला आहे काय ? ”

“ आपली माहिती फार कोटी आहे म्हणून आपण मला असा प्रश्न करतां. आमच्या एकट्या श्रीकृष्णाच्या चरित्रांतच सर्व प्रकारचे आदर्श आहेत. परंतु त्यांत संसारी मनुष्यास अत्यंत अवश्य असें कर्म—रहस्य त्यानें सांगितलें आहे. कर्म करीत असतांहि अकर्माची शांति आणि कर्म करीत नसतांहि अत्यंत कर्मप्रवरणता अंगीं कशी आणावी हें त्यानें आम्हांस स्वतःच्या उदाहरणानें शिकविलें आहे. कर्म करीत असतांहि तें अनामक्त चित्तानें केलें—कर्मफलाची इच्छा ठेविली नाही—म्हणजे त्याजपासून उद्भवणारीं सुखदुःखें भोगण्याचेंहि कारण नाही, हें त्यानें शिकविलें आणि आचरूनहि दाखविलें. ‘ तुम्ही स्वतः शुद्ध आणि मुक्त अहांत; तुम्ही केवळ साक्षी आहांत; दुःखाची प्राप्ति कर्मांमुळें होत नसून फलासक्तीमुळें होते, ’ हा त्याच्या सांगण्यांतील मुख्य मुद्दा आहे. पैसांमळवावासा वाटत असेल तर तो खुशाल मिळवा. तो मिळवितां हवा तितका उद्योग करा; पण त्या पैशाशीं एकजीव होऊन बसू नका. त्याप्रमाणें आईबाप, बायकामुलें, इष्टमित्र, गणगोत, कीर्ति इत्यादिकांबद्दलहि समजावें. चित्तांत आसक्ति ठेवावयाची ती फक्त परमेश्वराबद्दलच ठेवावयाची. इष्टमित्रादिकांसाठीं कर्म करा; त्यांच्यावर प्रेम असूं द्या; त्यांच्या बऱ्यासाठीं झटा. पण हें करीत असताना त्यांबद्दल आसक्ति ठेवू नका. या आपल्या मेहनतीचें फळ अमुक प्रकारचें मिळावें

अशी इच्छा ठेऊं नका हें आमच्या श्रीकृष्णाचें सांगणें आहे. (त्याचें सर्वे चरित्र म्हणजे या उपदेशाचें जिवंत उदाहरणच आहे. त्याचप्रमाणें मातृ-पितृवचन पाठव्यास सांगणारा श्री रामचंद्राचा आदर्श आहे. बंधुप्रेम शिकविणारे भरत-लक्ष्मण यांचें चरित्र आहे. सेवाधर्म शिकविणारा मारुति आहे. पुत्रकर्तव्य सांगणारे प्रल्हाद, चिलया, रोहिदास इत्यादि सत्पुत्र आहेत. स्त्रियांकरितां सीता, सावित्री, द्रौपदी इत्यादी अनेक आर्यस्त्रिया आपला आदर्श पुढें ठेवीत आहेत. अशा रीतीनें हिंदु, मुसलमान, ख्रिस्ती इत्यादि प्रत्येक धर्मात त्या त्या धर्मातील अनुयायाकरितां निरनिराळे आदर्श असतां एखाद्यानें वृथाभिमानानें दुसऱ्यांच्या धर्माची व त्यांच्या देवांची टवाळकी करणें न्याय आहे काय ? ” )

“ नाही. उलट तें पाप आहे. ” गंभीर स्वरांत ह्युमसाहेबांनीं उत्तर दिले.

“ मग तुम्ही हिंदुलोक बाटविण्याचा प्रयत्न करितां हें पाप नाही काय ? ”

कर्मधर्मसंयोगानें त्याचवेळीं बापुसाहेब तेथें आले. त्यांनीं आंत येतांना नरसिंगरावानें विचारलेला प्रश्न स्पष्ट ऐकला. आणि आपण येण्यापूर्वी त्यांचा कोणत्या विषयावर संवाद होत होता हेंहि जाणलें. आदल्या दिवशीं नरसिंगरावानें मिशनरीबाईला निरुत्तर केलें, त्यावेळीं अलाहाबाद कॉलेजमध्ये मिळणारें धार्मिक शिक्षण मुलांच्या मनावर किती परिणामकारक असतें याविषयी त्यांची खात्री झाली. त्यांना नरसिंगरावाबद्दल अभिमान वाढूं लागला. कालच्या त्याच्या भाषणा वरून याचे प्रगल्भ विचार, एखादा मुद्दा समजावून देण्याची त्याची हातोटी आणि मनाचा समतोलपणा पाहून कमलेबरोबर त्याचें लग्न झाल्यावर तो हिचा हट्टी आणि एककल्ली स्वभाव सहज सुधारून तिला सुखी करील अशी त्यांनीं खुणगांठ मारिली. आतां होतां होईल तितकें करून त्याला लवकर घरीं घेऊन जावें म्हणजे त्याच्या नित्यसहवासानें आपल्या कमलेची सुधारणा होईल असें त्यांना वाढूं लागलें.

बापुसाहेबांच्या एकदम येण्यामुळे ह्युमसाहेबास उत्तर देण्यास बरीच सवड झाली. कारण नरसिंगरावानें विचारलेला प्रश्न दिसण्यांत सरळ होता तरी त्या प्रश्नानें साहेबांची परिक्षेचीच वेळ आणिली होती. बापुसाहेब आंत आल्यावर त्यांनीं ‘ काय चाललं आहे ? ’ असा प्रश्न केल्यावर नरसिंगराव म्हणाला, “ मी साहेबांना विचारतो की, तुम्ही हिंदु लोक बाटविण्याचा प्रयत्न करितां हें तुम्ही पाप नाही का करीत ? ”

“ अरे, नुसतें पापच नाही तर ही नरकवासाची तयारी करतात ! ” बापुसाहेब चिड्डून म्हणाले. हे मिशनरी विमलेला वाटविण्याचा प्रयत्न करीत आहेत याबद्दल त्यांच्या मनांत राग होताच. तो मनांत आणूनच ते इतक्या उघड रागानें म्हणाले. परंतु ह्यमसाहेबांनीं शांत स्वरांत उत्तर दिलें, “ पाप तर खरेंच ! परंतु तसा प्रकार हल्लीं होत नाही. कांहीं वर्षांमागें तसा काळ होता. हल्लीं जर तसा प्रकार असता तर ही विमला आमच्या मिशनमध्ये इतकी वर्षें होती, मग आम्हीं तिला बाटविली नाही ती ? ”

“ पण प्रयत्न तर चालू आहेत. ” बापुसाहेब म्हणाले, “ शिवाय तुमच्या मिशनमध्ये इतक्या मुली आणि मुलें आहेत त्याचा अर्थ काय ! तीं बाटलेलीं नाहीत वाटतं ? ”

“ त्याबद्दल आम्हाला दोष देतां येणार नाही. उलट तीं बाटलीं याबद्दल तुम्हीच जबाबदार आहांत. ”

“ चोराच्या उलट्या बोंबा म्हणतात त्या ह्याच ! ” हें वाक्य बापुसाहेबांनीं अस्पष्ट उच्चारलें.

“ आम्ही जबाबदार ! तें कसें ! ” नरसिंगरावानें विचारलें.

“ कसें तें सांगतो. मीं येथें चर्च बांधिलें, मिशन स्थापन केलें, हॉस्पिटल उघडलें; तें केवळ येथल्या लोकांची स्थिति पाहूनच ! ह्या प्रदेशांत सदा सर्वदा दुष्काळ पडतो. येथें लोकांचे फार हाल होतात. परंतु त्याकडे तुम्हीं धनिक लोक दुर्लक्ष करता. दुष्काळ पडला किंवा प्लेगसारखी आपत्ती आली असतां तुम्ही शहराबाहेर सुरक्षित ठिकाणीं निघून जातां आणि गरीब विचारे निराश्रित लोक प्लेगला किंवा दुष्काळाला पटापट बळी पडतात. आमचें हॉस्पिटल अशाच लोकांकरितां आहे. आम्ही दुष्काळांत कांहींतरी रिलिफकाम काढून अशा लोकांना वेतन देतो आणि जीव वांचविण्याची कांहींतरी तजवीज करतो. त्यामुळें उपकारबद्ध होऊन ती मंडळी स्वखुशीनें आमच्या धर्मांत आली तर आम्ही त्यांना आमच्या धर्मांत घेतो. दुष्काळांत आईबाप आपापलीं पोरे विकातात, कित्येक निष्ठुर लोक लहानलहान अर्भके उडकेवर टाकतात. अशीं मुलें आम्हीं विकत घेतलीं किंवा गोळा केलीं आणि यांचे प्राण रक्षण केले तर पाप होईल काय ! हल्लीं आमच्या मिशनमध्ये प्रसलेली सर्व मुलेंमुली सोळा वर्षांपूर्वीं पडलेल्या भयंकर दुष्काळांतील आहेत. आम्ही आमच्या फंडांतून त्यांचें लालनपालन केल्यावर पुढें दुष्काळ संपल्या-

वर त्या मुलांमुलींकडे पाहून तुम्ही आमच्याबरोबर भांडण्यास उठतां. आम्ही फसवून हिंदूंचीं मुलें बाटवितों असा तुम्ही आमच्यावर आरोप करतां; आणि आम्हाला शिव्या देतां पण हींच मुलें दुष्काळांत अन्नपाण्यावांचून पटापट प्राण सोडीत होती त्यावेळीं तुम्हाला त्यांचा कळवळा आला नाही. त्यांच्याकरितां झीज सोसायला तुम्ही तयार नव्हतां आणि मागून ब्रह्मज्ञान सांगायला तयार होतां काय ? ”

ह्युमसाहेबांनीं हा उलटा शब्द दिला. त्यांचें म्हणणें अगदीं अक्षरशः खरें होतें.



१०

## प्रेमाकर्षण

मध्यरात्र उलटून गेली होती. सर्वत्र शांततेचें राज्य पसरलें होतें. आकाशांत रोहिणीपति आपला मार्ग स्वच्छंदानें क्रमित होता. अशा वेळीं नरसिंगरावाच्या विछान्याजवळ कोपऱ्यांत दिवा घेऊन विमला बसली होती. तिच्या मांडीवर रामायणाचें मराठींत केलेलें मुरस भाषांतराचें पुस्तक होतें, त्या पुस्तकाचीं कांही पृष्ठें वाचून खुणेकरितां त्यांत तिनें बोट ठेविलें होतें. व वाचलेल्या गोष्टीचा ती स्वतःबरोबर विचार करीत होती.

मागील प्रकरणांत घडलेल्या गोष्टीला आज सहा दिवस झाले होते. ह्या सहा दिवसांत रोज प्रार्थना करण्याकरितां मिशनरीबाईं फक्त एकदांच आली. विमले-बद्दल आतां तिची पूर्ण निराशा झाली. ती नरसिंगरावाच्या सहवासांत आहे तेव्हां आतां तिनें धर्मांतर करावें म्हणून आपण कितीही जंग पळाडलें तरी त्यांत आपणांस यश यावयाचें नाही अशी तिची खात्री झाली. तथापि आपण तिच्याकडे जाणें एकदमच बंद केलें तर आपण रोज मतलबाकरितांच येत होतों असें वाटे. म्हणून ह्या दोषारोपांतून मुक्त होण्याकरितां तिनें चार दिवसांत एक केरी टाकण्याचा विचार केला आणि त्याप्रमाणें गेल्या सहा दिवसांत ती एकदांच येऊन गेली. आतां विमलेला बराच वेळ मिळूं लागला. ह्या सहा दिवसांत नरसिंगरावानें तिला किती तरी गोष्टी सांगितल्या; पैकीं गेल्या दोन रात्रीं तो तिला रामायणाची कथा सांगत होता. विमलेची धारणाशक्ति चांगली आहे असें पाहून एखाद्या भाविक श्रोत्याच्या मनावर परिणामकारक व्हावी म्हणून

**विमलेची ग्रहदशा**

पामायणाची कथा तिखटमीठ लावून न सांगतां आधुनिक पद्धतीनें सांगत असतां शेवटीं तो म्हणाला, “श्रीराम आणि सीता यांचीं चरित्रें आर्यावर्तात आदर्शवत मानलीं जातात. येथील सर्व स्त्रिया सीतेची पूजा करीत असतात. रखाद्या स्त्रीची अत्यंत उत्कट इच्छा पाहिली तर सीता होण्याची असते. जी अत्यंत पवित्र आणि अत्यंत प्रेममय असतांहि जिनें जन्मभर कष्ट सोसले, त्या सीतेसारखें आपण व्हावें, ही प्रत्येक आर्य स्त्रीची अत्यंत मोठी इच्छा असते. श्रीराम आणि सीता यांच्या चरित्राचें सूक्ष्म अवलोकन केलें असतां पौर्वात्य आणि पाश्चात्य देशांतील लोकांच्या आदर्श कल्पनांत भेद कोणता आहे तो लक्षांत येतो. शरीराला कितीहि कष्ट पडोत, कितीहि दुःखें प्राप्त होवोत आणि कोणतीहि संकटें येवोत, पण आपल्या दानतींत यत्किंचितहि फरक होऊं घावयाचा नाही हा सीतेच्या वर्तनाचा आदर्श आर्यांनीं आपल्यापुढें ठेविला आहे. आणि याबद्दलचीं अनेक उदाहरणें आपल्या महाराष्ट्राच्या इतिहासांत आपणास जागोजाग पहावयास सांपडतात. परंतु पाश्चात्य राष्ट्रांचा आदर्श कर्मप्रविणता हा आहे. एकसारखें कर्म करून आपला मोठेपणा स्थापन करा, असा पाश्चात्य संस्कृतीचा उपदेश आहे. पौर्वात्यसंस्कृति याच्या उलट उपदेश करते. आपलें मोठेपण कष्ट सोसण्यांत आहे असें आर्यसंस्कृतीचें मत आहे. मनुष्याला किती भोग भोगणें शक्य आहे हा प्रश्न पाश्चात्य राष्ट्रे सोडवीत आहेत. उलटपक्षीं मनुष्याला आपल्या गरजा किती कमी करतां येतील हा प्रश्न आमच्या आर्यभूमीनें सोडविला आहे.” अशा ह्या परस्परांशीं अत्यंत विसदृश दोन स्थिति विमलेला नीट समजावून व इतर उदाहरणांनीं पटवून देऊन नरसिंगराव म्हणाला, “सीता हा हिंदु लोकांचा आदर्श आहे. आर्यभूमीच्या सर्व आकांक्षा एकत्र करून त्यांची मूर्ती निर्माण केली तर ती सीतेसारखी होईल. श्रीराम आणि सीता यांच्या चरित्रावरून आपल्या संस्कृतीचा नमुना कोणत्या प्रकारचा असावा याचें उत्तम चित्र आपणास पहावयास सांपडतें. एकंदर पुराणापैकी श्रीरामचरित्राइतकें लोकमान्य झालेलें पुराण दुसरें एकहि नाही. जनतेच्या अगदीं वरच्या थरापासून तों थेट तळापर्यंत या पुराणांतील रहस्य लोकांच्या हाडीमासीं खेळत आहे. सीता हें नांव सर्वतोमुखी झालेल आहे. सीता म्हणजे केवळ सौजन्य, शुद्धता आणि पातिव्रत्य यांची जिंवत मूर्तिच ! स्त्रीला शोभा देणारे जे जे गुण असावेत असें आपणास वाटतें ते सर्व

सीतेच्या ठायीं होते. एकाद्या स्त्रीला आशीर्वाद द्यावयाचा असला तर 'सीतेसारखी हो !' असें म्हणतात. अनेक प्रकारचीं संकटें प्राप्त झालीं आणि जिवाचें अगदीं रान झालें तरी श्रीरामाविरुद्ध एक अक्षरहि तिच्या तोंडून कधीं बाहेर पडलें नाहीं. जें जें कांहीं प्राप्त झालें तें तें कर्तव्य समजून तिनें केलें. तिला खडतर वनवास प्राप्त झाला असतांहि असंतोष, अप्रीति, क्रोध, असूयादि विकार तिला स्पर्श करूं शकले नाहींत. त्यांचा नुसता प्रतिकार करण्याची इच्छा सुद्धां तिला झाली नाहीं. आर्यांचा हाच आदर्श आहे. हेंच त्याचें ब्रीद वाक्य आहे."

नरसिंगरावानें वर सांगितलेलें हें रामायणाचें मुख्य सार विमलेच्या हृत्पटलावर अगदीं खोदून निघालें. ती आतां रामायणच वाचीत होती. आणि ज्या ज्या ठिकाणीं सीतादेवीचा उल्लेख येई, त्या त्या ठिकाणीं ती पुस्तक बंद करून क्षणभर विचार करी. प्रत्येक वेळीं तिला नरसिंगरावाचें, सीतादेवी-संबंधीं उच्चारलेलें एक एक वाक्य आठवे, आणि तिचें अंतःकरण उचंबळून तिच्या मनांत नानाप्रकारचे विचार येत. सीतेशिवाय आणखी कैक पुराण-प्रसिद्ध साध्वी स्त्रियांचा नरसिंगरावानें मधून मधून उल्लेख केला होता. त्या साध्वी स्त्रियांचीं चरित्रें अद्यापि तिनें वाचलीं नव्हती. परंतु रामायण वाचतांना सीतेबरोबर अहिल्या, मंदोदरी, सुलोचना, चंद्रसेना इत्यादि स्त्रियांचीहि तिला त्रोटक माहिती झाली. त्यावरून त्या स्त्रियांचीं संपूर्ण विस्तृत चरित्रें आपण केव्हां वाचूं असें तिला झालें.

अशा रीतीनें विमला आपल्या विचारांत मग्न झाली असतां नरसिंगरावानें त्या खोलींतील शांतता भंग केली. तो झोपेंत बोल्दू लागला. "विमला, तूं जर असं करशील तर माझे हृदय विदारण होईल.—विमला, तुझ्या ज्या कांहीं शंका कुशंका असतील त्या मला विचार; पण तूं धर्मांतर करूं नकोस ! —विमला, तुझ्या उपकारांचा माझ्या शिरावर एक मोठा पर्वत झाला आहे, त्याची मजकडून फेड होणें अगदीं अशक्य आहे; तरी विमले, तूं माझी झाल्यावर मी तुला सुखी करण्याचा प्रयत्न करीन. मग तूं नाहींना धर्मांतर करणार ?—सांग—विमला, तूं बोलत कां नाहींस ?"

नरसिंगरावाचें झोपेंतील बरळणें ऐकून विमला अगदीं स्तंभित झाली. त्याचा प्रत्येक शब्द तिच्या मनावर परिणाम करीत गेला. नरसिंगरावाचें बरळणें थांबलें. जणुं काय, त्यानें बरळण्यांत विचारलेल्या प्रश्नाची तो अपेक्षाच करीत होता तो एकदम गप्प राहिलेला पाहून विमला आपल्या हातांतील

पुस्तक बाजूला ठेवून उठली आणि त्याच्या बिछान्याजवळ गेली. क्षणभरच ती त्याच्या मुखाकडे पहात राहिली. आज जवळ जवळ तीन आठवडे ती त्याच्या अगदीं निकट सहवासांत होती. रात्रीं अपरात्रीं तिला कोणत्या ना कोणत्या निमित्तानें त्याला स्पर्श करावा लागत असे. परंतु क्षणापूर्वी ऐकलेल्या त्याच्या भाषणामुळें सर्व स्थिति एकदम बदलली. ती त्याच्या उशाजवळ बसून रात्रीच्या रात्रीं त्याला लवकर आरोग्य प्राप्त व्हावें म्हणून परमेश्वराची कर्पणा भाकीत असे. तो जागा असतांना त्याला स्वतःच्या दुःखाची किंवा शरीरव्यथेची जाणीव होऊं नये म्हणून येशूख्रिस्ताचीं पदे आपल्या मंजुळ स्वरांत गाऊन त्याचें मनरंजन करीत असे. परंतु तिच्या मनांत प्रेमाचा विषय केव्हांही आला नाही. थोड्या दिवसापूर्वी असाच एक प्रसंग आला होता. त्यावेळींही नरसिंगरावानें झोंपेंत 'विमला, तुला मी ह्या देहांत प्राण आहे तोंवर घर्मीतर करूं देणार नाही' हें उच्चारिलेलें वाक्य तिला नेहमीं आठवत होतें. आज देखील त्याच वाक्याची पुनरावृत्ति झाली. तथापि त्याबरोबर नरसिंगरावानें आपल्या मनांतील नाजुक पण महत्त्वाची गोष्ट प्रगट केली होती. 'तूं माझी झाल्यावर—' हें त्याचें झोंपेंत उच्चारलेलें वाक्य ऐकून तिच्या डोक्यांत निराळ्याच गोष्टीचा एकदम प्रकाश पडला. आणि त्यामुळें तिची अशी चमत्कारिक स्थिति झाली. ती आतां त्याच्या बिछान्याजवळ उभी राहून त्याच्या मुखाकडे पहात होती. क्षणभरानें ती खाली वाकली. त्याच संधीला 'विमला, तुझें माझ्यावर प्रेम नाही का ?—हा पहा मी तुला शरण—' इतकेंच बोलून नरसिंगरावानें आपले हात वर उचलले. त्याच वेळीं ती खाली वांकलेली असल्यामुळें त्यानें वर उचललेले हात साहजिकच तिच्या खांद्याला लागले. आणि तो स्पर्श होतांच नरसिंगराव एकदम जागा झाला. त्यानें डोळे उघडले आणि गंभीर दृष्टीनें तो तिच्या मुखाकडे क्षणभर पहात राहिला. त्यानें आपले दोन्ही हात तिच्या खांद्यावरच ठेविले होते. विमला देखील त्यावेळीं अशा चमत्कारिक विचारांत मग्न झाली होती कीं, त्यानें तिच्या खांद्यावर ठेविलेल्या हातांचा देखील तिनें प्रतिकार केला नाही.

“विमला ! ”

“काय ? ”

“विमला ! ”

“ काय ? ”

तशाच स्थितीत नरसिंगरावानें तिला गंभीर स्वरांत हांक मारिली आणि त्याच आवाजांत तिनेंहि ‘ काय ? ’ म्हणून उत्तर दिलें. ह्या एकाच शब्दाच्या दोन प्रश्नांत किती गूढ अर्थ भरला आहे, याची पूर्ण जाणीव होऊनच तिनेंहि त्या दोन प्रश्नांचीं एकाच शब्दानें उत्तरें दिलीं. क्षणभरानें त्यानें पुनः विचारलें, “ विमला, तुझें सर्वांग इतकें थरथर कांपतें कां ? ”

नरसिंगरावाच्या गूढ प्रश्नांचा अर्थ कळून तिनें जर त्या प्रश्नांची योग्य व आत्मसंमतीदर्शक उत्तरें दिलीं होती, तर मग आतां तिच्या सर्वांगाला कंप सुटण्याचें कारण काय ? ह्यापूर्वीं अगदीं प्रथम जेव्हां तिनें नरसिंगरावाच्या शरीराला स्पर्श केला तेव्हां तिला एक चमत्कारिक भावना झाली होती. परंतु त्यानंतर नरसिंगराव परस्वाधीन स्थितीत असल्यामुळें प्रत्येक दिवशीं असे कैक प्रसंग येऊन गेले कीं, त्याला तिच्या सहाय्यावांचून कोणतीहि गोष्ट करतां येत नव्हती. त्या प्रत्येक वेळीं तिला तिचा स्पर्श होत होता तरी आणि त्या स्पर्शापासून तिच्या अंगाला कंप सुटला नाहीं. मग आतांच असा कंप कां सुटावा ?

“ विमला, आतांयसून तुला मी ‘ विमला ’ अशा एकवचनानें संबोधण्याची तुझ्याजवळ परवानगी मागत आहे. ह्या अशा एकेरी संबोधण्यानें मी तुझा अपमान करित आहे, असें तूं समजू मात्र नको. उलट ‘ विमला ’ हें नांव मला किती प्रिय आहे आणि—”

“ आपण मला कोणत्याही नांवानें हांक मारा. फक्त नांवच जर आपणास प्रिय असेल—”

“ विमल हें नांव निर्मलतेचें आहे; आणि मला तें अत्यंत प्रिय आहे. पर्यायें तें नांव ज्या निर्मल देहाला दिलें आहे तो सर्व देह म्हणजे तूं—विमला तूं—”

“ आपण आज माझा बहुमान करित आहांत. वास्तविक मी एक हीन-कुलांत उत्पन्न झालेली पोरकी मुलगी आहे. माझ्याविषयीं इतका विचार करून आपण स्वतःला असे दुःखी कां करून घेता ? दिवसभर आपण माझ्याविषयीं विचार करितां. पण हें कांहीं चांगलें नाहीं. अति विचारांनीं आपल्या अशक्त प्रकृतीवर विपरीत परिणाम होण्याचा संभव आहे म्हणून म्हणतें आपण मजविषयींचे विचार अजिबात सोडून द्या. ”

**विमलेची महदशा**



ही गोष्ट आतां केव्हांही शक्य नाही. विमला हें माझ्या आराध्य देवतेचें नांव ! अहाहा— ! ”

हें काय हें ? आपण मला हें भलतेंच महत्त्व देऊन उलट लाजवीत आहांत. आपली योग्यता कुणीकडे आणि मी म्हणजे कुठल्या झाडाचा पाला ! मी आपल्या जागृतावस्थेंत आणि निद्रावस्थेंतहि विचारांचें केंद्र बनावें इतकें माझ्यांत काय आहे ? मी आपली सेवाचाकरी करतें म्हणून आपण माझ्यावर— ”

नाहीं—विमले, तुझ्या सेवाचाकरीनें उपकारबद्ध होऊनच केवळ मी तुझ्यावर प्रेम करतो आणि त्याची फेड करतो, अशी कल्पना देखील तूं मनांत आणूं नकोस. तुझे मजवर अगणित उपकार झाले आहेत. आणि त्या उपकारांची फेड मला केव्हांहि करतां येणें शक्य नाही. मी तुझ्यावर प्रेम करूं लागलों तें केवळ तूं आपल्या नांवाप्रमाणें निर्मल प्रेमाला—निस्सिम प्रेमाला सर्वतोपरी योग्य आहेस म्हणूनच ! तुझ्या निर्मल नांवाचा निदिध्यास घेण्यास कोणाहि मनुष्यास मोठा अभिमानच वाटेल. ”

विमलेनें किंचित् हास्यमुद्रा करून आपली दृष्टि दिव्याकडे फिरविली. आज त्या दोघांच्या प्रेमाचा असा अकल्पित रीतीनें स्फोट झाला परंतु त्यांत त्यांना नवीन असें कांहीं वाटलें नाही. आपण एकमेकांवर पूर्वीपासूनच प्रेम करीत आहोंत असेंच त्यांना वाटलें; इतकीं त्यांचीं मनें परस्परांच्या सहवासांत तयार झालेलीं होती. क्षणभरानें दिव्याकडे अचल दृष्टीनें पहात विमला म्हणाली, “ मजसारख्या मुलीचा अभिमान धरण्याइतकें माझ्यांत जास्त तें काय आहे ? उलट माझा सर्वांनीं तिरस्कारच केला पाहिजे. कारण मी कोण—काय ? माझी जात कोण ? माझे आईबाप कोण ? या सर्व गोष्टींचा ठाव ना ठिकाण ! असं असून माझ्यासारख्या पोरक्या व कुलशीलहीन मुलीला आपण इतकें महत्त्व देणें योग्य तरी आहे का ? ”

“ विमला, तुझ्या आचारविचारावरून तुझ्या कुलशीलाचा कोणालाही सहज उलगडा होण्यासारखा आहे. तुझें कुलशील थोरच असलें पाहिजे अशी माझी खात्री झाली आहे. आणि ह्या एका प्रश्नावरूनच बाकीच्या सर्व शंकांचें निरसन हाण्यासारखें आहे. ”

“ मग माझे आईबाप आणि जात कोण याबद्दल आपण काय तर्क बांधतां ? ”

“ तूं उच्चकुलोत्पन्न आहेस असेंच माझे मन मला ग्वाही देत आहे. परंतु

तें कांहीं असो, तुझ्या जातीचा किंवा तुझ्या आईबापांचा प्रश्न माझ्या इच्छेच्या आड येत नाही इतकी गोष्ट मात्र खरी ! मी जातीभेदाला मान तुकविणार नाही, हें लक्षांत ठेव. ”

“ पण मी धर्मांतर करणार—”

“ काय ? तूं धर्मांतर करणार ? ”

“ नाही. मी ह्या देहांत प्राण आहे तोंवर धर्मांतर करणार नाही अशी आपण खात्री ठेवा. आपण आपल्या अमृततुल्य वाणीनें मला एकसारखें आपल्या पवित्र धर्माचें ज्ञान देत असतांही मी धर्मांतर करीन अशी अद्यापि आपणास शंका येते काय ? ”

“ मग तूं आतां काय म्हणालीस ? ‘ मी धर्मांतर करणार ’ असंच ना तूं म्हणालीस ? ”

“ मी काय म्हणत होतें तें पूर्णपणें ऐकून न घेतां माझ्या अर्धवट उच्चारिलेल्या वाक्याचा आपण अर्थविपर्यास मात्र केला. मी म्हणत होतें कीं, मी धर्मांतर करणार अशी आपणास भीति वाटून तसें होऊं नये म्हणून आपण—आपण—”

“ बोल—विमले अशी अडथळूं नकोस. बोल—तुझ्या मनांतून काय बोलावयाचें आहे तें मी समजलों. तूं धर्मांतर करूं नयेस म्हणून मीं हें सर्व प्रेमाचें प्रदर्शन करीत आहे, असें तुला वाटतें काय ?—छे ! छे ! विमले ! अशी कल्पना देखील तूं स्वप्नांत सुद्धां आपल्या मनाला शिवूं देऊं नकोस. पहा—हें पहा—” असें म्हणून नरसिंगरावानें तिचा हात धरला आणि तो आपल्या हृदयावर ठेविला. थोडावेळ तशा स्थितींत गेला. पुढें काय झालें असेल तें असो, विमला हळूहळू खालीं वाकली. तेव्हां पुनः तिच्या खांद्यावर हात ठेऊन तो पुढें म्हणाला, “ विमले, तुझ्याविषयीं ह्या हृदयांत वास करीत असलेलें प्रेम कोणत्या दर्जाचें आहे ? पहा—नीट पहा, नाही अद्यापि खात्री होत ? ”

एखाद्या मोहिनीमंत्रानें भारलेल्या व्यक्तीप्रमाणें विमलेनें आपलें डोकें हळूच नरसिंगरावाच्या छातीवर टेकलें. जणुं काय नरसिंगरावाच्या प्रेमानें स्वतःच्या निस्सीमतेची साक्ष पटविण्याकरितां विमलेचें डोके आपलेकडे आकर्षूनच घेतलें असून तें तिच्या कानांत कांहीं सांगत होतें.



ती सकाळची वेळ होती. नुकतेच सात वाजले होते. रामदेवराव ऊर्फ बापु-साहेब आपल्या दिवाणखान्यांत चहा घेत आणि नोकरांना हुकूम सोडीत बसले होते. आज नरसिंगरावाला घरी आणावयाचें असल्यामुळें त्याची व्यवस्था लावण्याकडे त्यांचें लक्ष वेधलें होतें. त्यांनीं खालच्या मजल्यावर दिवाण-खान्याशेजारी असलेली एक प्रशस्त खोली त्याच्याकरितां तयार केली होती. आणि आतां त्या खोलींत आजारी माणसाला उपयोगी पडेल असें सामान पाठविण्याच्या विचारांत ते चहा घेत बसले होते. इतक्यांत पोष्टाचा शिपाई आला आणि त्यानें एक मोठा लखोटा त्यांच्यापुढें केला. लखोट्यावर त्यांचें नांव असून एका कोपऱ्यांत ओबडधोबड शिक्का मारिलेला होता. तो लखोटा त्यांनीं उलटा पालटा करून पाहिला परंतु तो कोणाकडून आला असावा याबद्दल त्यांचीं कांहींच कल्पना चालेना. लखोट्यावरील पत्ता सुंदर अक्षरांनीं मोडी लिपींत लिहिलेला होता. बापुसाहेबांनीं हातांतील चहाचा कप बाजूला ठेविला आणि तो लखोटा फोडला. आंत एक मोठा कागद होता. बापुसाहेबांनीं त्या कागदांतील मजकुरावरून दृष्टि फिरवतांच त्यांच्या कपाळाला आंठ्या पडल्या आणि क्षणभरानें त्यांची चर्चा गंभीर दिसूं लागली. त्या अकल्पित मजकुरानें त्यांच्या मनाची फारच चमत्कारिक स्थिति झाली. त्यांनीं त्या कागदावर पुन्हां एक दोन वेळ नजर फिरविली परंतु विस्मयानें थक्क होण्यापलीकडे कांहींच घडलें नाहीं. अशा स्थितींत बराच वेळ त्यांच्या मुखांतून शब्द बाहेर पडला नाहीं. त्यांच्या हातांतील कागद केव्हां खाली पडला याची देखील त्यांना आठवण राहिली नाहीं.

“ हा काय नवीन घोटाळा उपस्थित झाला ! ” आपल्या कपाळावरून हात फिरवीत बापुसाहेब स्वगत म्हणाले. “ विमलेनें ख्रिस्ती धर्मांत जाऊन बासिस्मा घेतला केव्हां ? आणि हें काय प्रकरण आहे ? ” बापुसाहेबांनीं तो कागद जमिनीवरून उचलला आणि पुनः वाचण्यास सुरवात केली.

## श्रीशंकर. ( शिक्षा )

स्वस्तिश्रीमत्समस्तसुरवृंदपूजितपादारविंशिवप्रतिबिंबवर्च्यश्रीमत्परम-  
हंसपरित्राजकाचार्यतद्वाक्यप्रमाणपारावारपारीणयमनियमासनप्राणाया-  
मप्रत्याहारध्यानधारणासमाध्यष्टाङ्गयोगानुष्ठाननिष्ठपञ्चक्रवर्त्यनाद्यवि-  
च्छिन्नगुरुपरंपराप्राप्तषड्दर्शनसंस्थापनाचार्यव्याख्यानसिंहासनाधीश्वर-  
सकलनिगमागमागमसारहृदयसांख्यत्रयप्रतिपादकसकलनास्तिकमतोच्छे-  
दपूर्वकसकलधर्मसंस्थापनैकधुरीणवैदिकमार्गप्रवर्तकसर्वतत्रस्वतन्त्रश्रीम-  
हाराजधानीऋष्यशृङ्गपुरवराधीशश्रीमद्राजाधिराजगुरुमण्डलाचार्यश्री-  
मच्छङ्कराचार्यान्यवसञ्जताभिनवपञ्चगङ्गातीरवासकमलानिकेतनकरवीर-  
सिंहासनाधीश्वरश्रीसच्चिदानंदविद्यानृसिंहभारतीकरकमलकिंजल्कोद्भव-  
श्रीमदभिनवसच्चिदानंदविद्याशंकरभारतीस्वामिकृतानि श्रीभाक्संपरीवार-  
च्छात्राणामनुदिनमेधमानभव्यजनकानि श्रीमच्छङ्कराराधनावसरीयनारा-  
यणस्मरणानि.

\* टीप—प्रस्तुत कादंबरीत विमलेवर बहिष्कारादि झालेला प्रकार वाचकांना काळपनिक दिसत असला तरी हा सर्व प्रकार एका वस्तुस्थितीला धरून आहे. विमलेबद्दल कांहीएक चौकशी न करता तिला ज्याप्रमाणे श्रीकडून बहिष्कार घालण्यांत आला आहे. त्याचप्रमाणे श्रीनामदेव शिंपी समाजांत एक गोष्ट घडली आहे. त्या गोष्टीचा त्रोटक इतिहास येणेंप्रमाणें—सन १८८० सालच्या सुमा-  
रास हुबळी मुक्कामी पडलेल्या भयंकर दुष्काळांत लोक अन्नान्नदशेला लागले असता आपल्या दोन मुलांना—चिंतामण आणि दुर्वास रामचंद्र कोपडें वय अनुक्रमें ७ व ९ वर्षे—घेऊन त्यांची आई मिशनरी लोकांनी काढलेल्या दुष्काळ रिलीफ कामावर सर्व दिवस राबून कसेकसे दिवस काढीत होती. पुढें दुष्काळ संपल्यावर मुलांच्या मामानें त्यांना घरी आणलें. आणि मुलें मोठी झाल्यावर त्यांची स्वजातींत लग्न झालीं. त्यांचा संसार वाढला. नंतर चिंतामणीची बायको निवर्तली. तेव्हां दुसरें लग्न करण्याकरितां तो मुलीच्या शोधांत राहिला. एक मुलगी ठरली पुढें घेण्यादेण्याच्या बोलाचालींत एका खुल्लक गोष्टीवरून भांडण उपस्थित होऊन तें प्रकरण विकोपाला गेलें. त्यांत वधूपक्षाकडील एका व्यक्तीनें झालेल्या भांडणाचा सूड घेण्याच्या उद्देशानें श्रीकडे अर्ज केला आणि त्या अर्जांत चिंतामणी आणि दुर्वास हे दोघे भाऊ २७ वर्षापूर्वी मिशनन्यांकडे

वेदशास्त्रसंपन्न राजमान्य राजेश्री धर्माभिमानी धुरंधर प्रिय शिष्य समस्त ब्रह्मवृंद ज्योतिषी धर्माधिकारी मठाधिकारी पुरोहित, उपाध्ये, राजकीय गृहस्थ, सरदार, इनामदार, देसाई, देशमुख, देशपांडे, पाटील, कुलकर्णी, आदि सत्शिष्य राहाणार नगर यांसी विशेषस्तु—तुमचें कल्याण इच्छित श्रीनिकट असो. अत्रस्थ कुशल जाणोन स्वकीय लेखनी मानस संतोषवीत असलें पाहिजे. तदनंतर विमला नगरकर राहणार भिगार हिनें खिस्ती धर्मात् जाऊन बासिस्मा घेतला. त्याजबद्दल तिला बहिष्कारपत्र द्यावें म्हणोन अर्ज ता. १० मार्च सन १९१५ इसवी रोजीं केला तो संस्थांनीं आम्ही योग अंक १८३७ येथें दाखल आहे. त्यावरून मठासंप्रदायाप्रमाणें चौकशी करण्यांत येऊन आज्ञा करण्यांत येते कीं,—

विमला नगरकर हिनें खिस्ती धर्मात् जाऊन बासिस्मा घेतला आहे. तो जरी अज्ञान असतां घेतला तरी तीस शुद्ध करितां येत नाही. सवन्न तिजबरोबर कोणीही अन्नोदकव्यवहार करूं नये. तसेंच संतोबा भिगारकर कोष्टो यानें तिच्याशीं अन्नोदक केला आहे त्यामुळे तो दोषी आहे. या दोषाची निष्कृति करून घेऊन शुद्धीपत्र मिळवीपर्यंत त्याच्याशीं कोणीही अन्नोदकव्यवहार करूं नये. जोशी उपाध्ये यांनीं त्याचे घरती धार्मिक कृत्यें करूं नयेत. न्हावी यानें चाकरी करूं नये. याप्रमाणें आज्ञा होत आहे. याची प्रसिद्धी तुम्हीं आपले गांवीं व इतर जरूर त्या गांवीं करून अधर्म न वाढे असा बंदोबस्त ठेवावा. याची समज वरील आसामीस देऊन सही घ्यावी. व हें आज्ञापत्र आपले-  
होते व ते वाटले आहेत असा उल्लेख केला. इकडे ही गोष्ट त्या दोघां भावांना कळतांच त्यांनीं अर्ज करून कोल्हापूरच्या ब्रह्मनाळकर स्वामीकडून शुद्धिपत्र मिळविलें. परंतु त्याला न ज्ञानतां किंवा वस्तुस्थितीची नीट चौकशी न करतां संकेश्वर मठाधिपतींनीं त्यांना बहिष्कार घातला. हा श्रीकडून झालेला अन्याय त्यांनीं सुधारावा म्हणून श्रीनामदेव समाजांतील पुढाऱ्यांनीं आज ४ वर्षे सतत प्रयत्न चालविले आहेत. माझे मित्र श्री. बाळकृष्ण नाना कोपर्डे यांनीं त्या बंधूंकडितां ज्ञातीच्या वतीनें अर्ज केले, नोटिशी दिल्या; त्याप्रमाणें श्री. बाळकृष्ण परशुराम महिंदरकर यांनीं स्वतः जाऊन संचारस्वारींत श्रीची भेट घेण्याचा प्रयत्न केला; परंतु कांहीं उपयोग झाला नाही. तेव्हां हे आमचे धर्माधिकारी न्यायी म्हणावे किंवा अन्यायी म्हणावे याचा वाचकांनींच विचार करावा.

लेखक.

जवळ ठेवावें. आणि आज्ञापत्राप्रमाणें तजवीज केल्याबद्दल विनंतिपत्रानें संचारस्वारीस कळवावें.

तुम्ही संस्थानचे पूर्ण स्वाभिमानी व अगत्यवादी आहां तेथें विस्तारें लिहावें असें नाहीं. विशेष लिहिणें तें काय. मिति चैत्र शुद्ध २ शके १८३७ तारीख १८ माहे मार्च सन १९१५, इसवी. मुक्काम दाभाडा तालुका मजगांव जि० नाशिक.

बार नंबर ५८३७

**सही महानुशासनवरीवर्ती.**

[ शिक्षा ]

‘ हा इतका उपद्राव केला तरी कोणी ? विमलेला बासिस्मा दिला कोणी आणि तिला बहिष्कार घालतांना संतोबाला देखील बहिष्कार घातला, तेव्हां ह्या शंकराचार्यांना म्हणावें तरी काय ?—छे बुवा ! याला कांहीं तरी तोड काढली पाहिजे. ’ असैं पुटपुटत बापुसाहेबांनीं एका नोकरीला हांक मारिली आणि संतोबाना बोलावून आणण्यास सांगितलें. आज त्यांनीं नरसिंगरावाला घरीं आणण्याचा विचार केला होता; परंतु ही मध्येच नवीन भानगड उपस्थित झाल्यामुळें त्याला आज आणावा किंवा नाहीं असाहि एक विचार त्यांच्या मनांत आला. त्यांनीं बराच वेळ विचार केला. शेवटीं संतोबा आल्यावर त्यांच्या विचारानें काय करावयाचें तें निश्चिन ठरवावें असा विचार करून ते संतोबाच्या वाटेकडे डोळे लावून बसले. इकडे संतोबा मोठ्या विवंचनेत पडले होते. आज नरसिंगराव त्यांच्या घरांतून जाणार असल्यामुळें त्यांच्याबरोबर त्यांची बरीच प्राप्ति कमी होणार होती; त्यामुळें त्यांची स्थिति अगदीं वेड्यासारखी झाली होती. बापुसाहेबांचें त्यांना बोलावणें आलें, तेव्हां मात्र त्यांना थोडी आशा वाटूं लागली. वास्तविक ते स्वतः यावयाचे ते न येतां त्यांनीं आपणास बोलाविलें आहे, तेव्हां कदाचित् नरसिंगरावाला घरीं नेण्याचा त्यांचा विचार रहित झाला असावा असें त्यांना वाटलें. आणि ह्या विचारांत ते बापुसाहेबांच्या घरीं आले. दिवाणखान्यांत येतांच बापुसाहेब असे संचित बसलेले पाहून त्यांना आश्चर्य वाटलें. त्यांच्या चर्यांत बराच फरक पडला होता. संतोबांनीं नमस्कार करून एक खुर्ची जवळ ओढून घेतली. बराच वेळ झाला तरी बापुसाहेब कांहीं बोलले नाहींत तेव्हां संतोबांनींच सुरवात केली. ते म्हणाले, “ मग काय, आज नरसिंगरावाला घरीं आणण्याचे बेत रहित केला वाटतं ?

“ कोण सांगतं ?—त्याला तर आज येथें आणायचंच ! पण ही नवीन एक भानगड उपस्थित झाली आहे ती पाहिली काय ? ” असें म्हणून बापुसाहेबांनीं शंकराचार्याकडून आलेलें बहिष्कार पत्र त्यांच्यापुढें केले. संतोबांनीं तें पत्र हातीं घेतलें आणि मनांतच वाचण्यास सुरवात केली.

“ म्हणजे ! मला देखील प्रायश्चित्त घेतलें पाहिजे कीं काय ?—वा हा न्याय चांगला ? ” संतोबा आश्चर्यानें म्हणाले.

“ पण हा इतका खटाटोप केला कुणी ? तुम्हांला कांहीं अटकळ बांधतां येते काय ? ”

संतोबा विचार करित राहिले. त्यांचें मन अगदीं बावरून गेलें. नरसिंगराव गेल्यामुळें त्यांची एक प्राप्ति बंद होणार होती परंतु आतां हें बहिष्कारपत्र वाचून त्यांची काळजी दुणावली. शंकराचार्याच्या बहिष्कारामुळें विमलेला आतां आपल्या घरीं राहतां येणार नाहीं त्यामुळें तिच्याकरितां बापुसाहेबांकडून होणारी प्राप्तीहि बंद होणार; शिवाय स्वतःला प्रायश्चित्त घेण्याकरितां कांहीं चट्टा बसणार ! ह्या स्वतःविषयींच्या विचारांत ते बापुसाहेबांनीं विचारलेला प्रश्नहि साफ विसरून गेले. शेवटीं पुष्कळ वेळ त्यांचें उत्तर येत नाहीं असें पाहून बापुसाहेबांनीं त्यांना पुनः विचारलें. तेव्हां ते अडखळत कांहीं तरी बोलूं लागले. तें पाहून बापुसाहेब म्हणाले, “ संतोबा, तुमच्या मनाची अशी स्थिति होणें साहजिकच आहे. आपल्या विमलेनें खिस्ती धर्मात जाऊन बाप्तिस्मा घेतला नाहीं ही गोष्ट सत्य आहे. तेव्हां तुम्हांला भिण्याचें कांहीं कारण नाहीं. तूर्त आपण विमलेला कांहीं दिवस दूर ठेवूं आणि हा उपद्राव कोणी केला आहे याचा शोध करून शंकराचार्यांची खात्री करूं म्हणजे झालें ! ”

याप्रमाणें त्यांच्या गोष्टी चालल्या होत्या. परंतु विमलेला ह्या भडकलेल्या वातावरणाचा कांहीं मागमूस लागला होता काय ?—होय. गेल्या दोन दिवसापूर्वीं रात्री नरसिंगरावाच्या बरळण्यानें त्याचा प्रणयस्फोट झाल्यापासून त्यानें विमलेच्या सहवासांत ते दोन दिवस मोठ्या सुखांत घालविले. परंतु आज सकाळपासून विमलेच्या मनाची एकाएकीं चलबिचल झाली. ‘ मी तुला मामाच्या घरीं उद्यां नेईन. असें आदल्या दिवशीं नरसिंगरानें तिला सांगितलें होतें. शिवाय नरसिंगरावांची शुश्रूषा करण्याकरितां बापुसाहेबही आपणास घरीं नेतील अशी तिला खात्री वाटत होती. आणि त्या विचारांतच

ती रात्री झोपली. परंतु सकाळीं उठतांच तिचें मन एकाएकीं उद्विग्न झालें. नरसिंगरावाच्या मनाचीही जवळ जवळ तशीच स्थिति झाली होती. परंतु त्यानें आपल्या मनाची समजूत करून घेतली. आपण इतके दिवस येथें काढले आणि आज आपण येथून जात आहोंत म्हणूनच आपल्या मनाची अशी स्थिति झाली आहे असें वाटून त्यानें आपल्या मनाच्या स्थितीकडे दुर्लक्ष केलें. विमलेला मात्र तशा रीतीनें आपल्या मनाचें समाधान करून घेतां आलें नाहीं. आज काहींतरी विलक्षण प्रकार घडणार आहे, असेंच तिला सकाळीं उठल्यापासून वाटूं लागलें. तिनें खाली येतांच प्रथम भवानीबाईंकडे नीट न्याहाळून पाहिलें. परंतु तिची चर्या तिला शांत आणि नेहमींप्रमाणेंच दिमली. त्यामुळें तिची भीति बरोच कमी झाली. कारण भवानीबाईं म्हणजे दुमरी महाकालिका तोफच ! तिनें विमला घरीं आल्यापासून एक दोनदां आपलें खरें स्वरूप प्रगट केलें होतें, तेव्हांपासून तिच्या-विषयीं विमलेच्या मनांत भीतीनें ठाणें दिलें होतें. संतोबांच्या चर्यांत तिला किंचित् चित्तेची छटा दिसून आली परंतु त्याबद्दल तिला विशेष असें काहींच वाटलें नाहीं. नंतर ती पुनः वर आली आणि तशाच चौकस दृष्टीनें खाटेवर पडलेल्या आपल्या प्रियकराकडे तिनें दृष्टि लाविली.

“विमले, आज तूं अशी बावरलेली का दिसूं लागली आहेस ? तुझें मुखकमल आज नेहमींप्रमाणें प्रफुल्लित दिसत नाहीं याचें कारण काय ? तुला आमच्या मामांच्या मुलीची—कमलेची आतांपासूनच भीति वाटूं लागली आहे कीं काय ? तूं मजबरोबर तेथें आल्यावर ती तुझ्याबरोबर सरळ रीतीनें वागणार नाहीं ही गोष्ट खरी. कारण ती चढेल, हट्टी आणि मिजासखोर पोर आहे, परंतु तिच्याशीं तुला काय करावयाचें आहे ? आपण दोघें एकत्र असल्यावर आपणाला तिच्या वर्तनाचा विचार करण्याची काय जरूर ?”

“पण बापुसाहेब मला तुमच्याबरोबर घरीं नेतील तेव्हां ना ?”

“तुला जर नेलं नाहीं तर मग नर्सचें काम कोण करील ? ती प्याशनेबल पोर माझ्या थाऱ्याला तरी उभी राहील काय ? आणि माझें औषधपाण्याचें काम मामांच्या नोकराचाकरांकडून तरी होईल काय ? आतां गेले तीन चार आठवडे रात्रंदिवस माझ्या शुश्रूषेचें त्रासदायक काम करून तुला जर कंटाळा आला असेल तर—अरे, पण हें काय ? तूं रडायला काय लागलीस ? विमले, तूं अशी कशी अगदींच वेडी !” असें म्हणून नरसिंगरावानें तिचा हात



घरून तिला जवळ ओढलें. त्यानें 'तुला कंटाळा आला असेल—' इतकें वाक्य उच्चारिलें न उच्चारिलें तोंच कोमल मनाच्या विमलेला भडभडून आलें. तिच्या नेत्रांतून खळकन् अश्रुधारा सुरू झाल्या. थोडावेळ तिची समजूत केल्यावर तिचा दुःखावेग आवरतांच ती अस्फुट शब्दांत म्हणाली, "हें काय गडे ! आज तुम्ही भलतंच बोद्धूं लागला ! मला ह्या पवित्र चरणांची चाकरी करण्याचा कधीतरी कंटाळा येईल काय ? तुम्ही हें असं भलतंच नका गडे बोलत जाऊ !"

त्यांच्या विनोदांत अडथळा आणण्याकरितांच कीं काय त्यावेळीं संतोबांना बोलावून नेण्याकरितां बापुसाहेबांचा नोकर तेथें आला. संतोबा निघून गेल्यावर कांही वेळानें पोष्टाचा शिपाई आला आणि त्यानें संतोबाच्या नांवाचा एक मोठा लखोटा दरवाजांतून आंत फेंकून दिला. विमलेनें तो उचलून घडवंचीवर ठेविला. नंतर ती आपल्या उद्योगाला लागली. बापुसाहेबांनी आदल्या दिवशीं सांगून ठेविल्याप्रमाणें ते आज आठ वाजतां गाडी घेऊन येणार होते. तितक्या अवधीत नरसिंगरावांनं आपले सर्व प्रातर्विधी आटोपून तयार रहावयाचें होतें. विमलेनें ती सर्व व्यवस्था केली तथापि तिच्या मनाची रुखरुख मात्र कमी होईना. साडेआठान्या सुमारास बापुसाहेब आणि संतोबा आले. गाडी दरवाजाजवळ उभी राहतांच विमलेचें अंतःकरण धडधड उडूं लागलें. आज आपल्या मनाची ही अशी विलक्षण स्थिति कशानें झाली याची तिला कांहींच कल्पना होईना, बापुसाहेब आणि संतोबा आत येतांच त्या दोघांची दृष्टी एकदम त्या घडवंचीवर ठेविलेल्या लखोट्यावर गेली. बापुसाहेबांनीं तो लखोटा कशाबद्दल आहे हें तात्काळ ओखळलें. आपणास शंकराचार्याकडून आलेल्या आज्ञापत्रात उल्लेख केल्याप्रमाणें हें त्यांच्याकडून आलेलें बहिष्कारपत्रच आहे, असें जाणून त्यांनीं तो लखोटा उचलला. दोघेही पलीकडच्या खोलींत गेले आणि तेथें नापुंगडेबांनीं तो लखोटा फोडला. त्यांत विशेष असें कांहीं नसून बापुसाहेबांना आलेल्या आज्ञापत्राप्रमाणें तें एक आज्ञापत्र असून त्यांत फक्त थोड्या बहुत शब्दांचा फरक होता. 'विमला ख्रिस्तीधर्मांत जाऊन तिनें बाप्तिस्मा घेतला आहे सबब तिला शुद्ध होतां येत नाही म्हणून बहिष्कार घातला आहे. आणि तुम्ही—संतोबांनं तिच्याबरोबर अनोदकव्यवहार केल्याबद्दल प्रार्थाश्चित्त घेऊन शुद्ध व्हावे नाहीतर तुम्हाला बहिष्कार घालण्यांत येईल' अशा अर्थाचा तो

मजकूर होता. पुष्कळ वेळ ते त्या खोलीत बसून पुढें काय करावयाचें याचा विचार करीत होते. पुढें विमलेची काय व्यवस्था करावयाची तें त्यांनीं ठरविलें. नंतर बापुसाहेब बाहेर आले.

नरसिंगरावाची सर्व तयारी झाली होती. बापुसाहेब गाडी घेऊन आले आहेत. हें त्याला कळलें होतें आणि तो विमलेला तयार होण्याकरितां सांगत होता. परंतु जाण्याकरितां आपण तयार व्हावें असें तिला वाटेना ! बापुसाहेब वर आल्यानंतर त्यांची गडबड सुरू झाली. प्रथम त्यांनीं नरसिंगरावाची चौकशी करून बरोबर कोणकोत्या वस्तु न्यावयाच्या तें त्याला विचारलें आणि नंतर त्याला उचलून खाली नेण्याकरितां आपल्या नोकरांना हांक मारिली. हा इतका प्रकार होईपर्यंत बापुसाहेबांनीं चुकून सुद्धां विमलेकडे पाहिलें नाहीं. तिच्या डोळ्याला डोळा देण्याचें त्यांना धैर्यच होत नव्हतें. वर मान करून तिच्याकडे पाहण्यास त्यांना कोणती भीति वाटत होती त्याच कारण त्यांचें त्यांनाच ठाऊक !

“ विमला, तूं अद्यापि तयार होत नाहींस याचा अर्थ काय ? तुझ्या मनातून यावयाचें नाहीं कीं काय ? ” जवळच उभी असलेल्या विमलेकडे पहात नरसिंगराव म्हणाला.

“ अरे नरसिंगा, आतां तिला येथेंच राहूं दे. प्रथम तूं चल. मग करून आपण तिची व्यवस्था ! ” त्याच्याकडे पहात बापुसाहेब म्हणाले.

“ पण मामा, तिला कांहीं आतां जास्त वेळ नाहीं लागायचा ! आहे अनायासें गाडी तेव्हां येईल ती आपल्या बरोबरच !

“ छेरे ! तिला नाहीं नेतां यावयाचं ! तिच्या संबंधानें थोडी भानगड झाली आहे तेव्हां तिला आपल्या घरीं नेतां यावयाचं नाहीं. तूं आतां चल मग घरीं तुला मी सर्व कांहीं सांगतों. ” बापुसाहेबांचें हें संशयात्मक भाषण ऐकून नरसिंगराव त्यांच्याकडे आश्चर्यानें पाहूं लागला. क्षणभरानें त्यानें बाजूला वळून विमलेकडे पाहिलें तों तिचीहि स्थिति चमत्कारिक झालेली त्याला दिसली. बापुसाहेबांच्या भाषणानें तिच्या कोमल मनाला धक्का बसला. परंतु त्या दोघांच्या स्थितीकडे दुर्लक्ष करून बापुसाहेब पुढें म्हणाले, “ हं—नरसिंगा आटप लवकर ! ” इतकें बोलून ते बाहेर पडले. विमला तेथें उभी असल्यामुळें तिच्याजवळ बराच वेळ उभे रहाण्यासहि त्यांना जड वाटूं लागलें.

बापुसाहेबांना विमलेची इतकी दहशत का बसली होती ! याचें उत्तर आज

जरी आपणास देतां येत नाही; तरी नरसिंगरावाला त्याद्वल थोडा संशय आला होता. तो संतोबाच्या घरीं येऊन राहिल्यापासून जवळ जवळ वीस पंचवीस दिवसांत बापुसाहेबांच्या तितक्याच फेऱ्या तेथें झाल्या होत्या. परंतु चुकूनसुद्धां त्यांनीं विमलेबरोबर भाषण केलेलें त्यानें पाहिलें नव्हतें. इतकेंच नव्हे तर प्रत्येक वेळीं ते विमलेला चुकवितात हेंहि त्याच्या लक्षांत आलें होतें. परंतु ह्या गोष्टीचा त्यानें आतांपर्यंत विचार केला नव्हता. आज मात्र त्याच्या संशयाचा एकदम अतिरेक झाला. विमलेजवळ आपलें प्रणयी अंतःकरण उघड करण्यापूर्वीं इतर दिवसांप्रमाणें जर तो एक दिवस असता आणि अशा एखाद्या दिवशीं बापुसाहेब वरील प्रमाणें संशयात्मक भाषण करते, तर त्यानें कदाचित् तिकडे दुर्लक्ष केलें असतें. परंतु आजचा दिवस मात्र तसा नव्हता. बापुसाहेबांचें भाषण ऐकून त्याला चमत्कारिक वाटलें आणि तो गप्प राहिला. परंतु विमलेची ती केविलवाणी मुद्रा दृष्टीस पडतांच बापुसाहेबांकडून त्यांच्या भाषणाचा आतांच उलगडा करून घ्यावा असा त्याचा तात्काळ निश्चय ठरला. तो प्रश्न विचारणार तोंच त्याला बोलेल्याची अवघी न देतां बापुसाहेब बाहेर निघून गेले, हें वर सांगितलेंच आहे. ते निघून गेल्यावर किंचित् वेळ गेला. बापुसाहेब गेले त्याच दरवाजाकडे नरसिंगराव अद्यापि पहात होता. इतक्यांत विमलेनें इतका वेळ मोठ्या कष्टानें दाबलेला आपला दुःखाचा हुंदका बाहेर पडला. नरसिंगरावानें चटकन् आपली दृष्टि तिच्याकडे फिरविली. ती त्याच्या विछान्यापासून थोड्या अंतरावर खिडकीजवळ उभी होती. त्यावेळीं ती जर त्याच्या जवळ असती तर तिला त्यानें चटकन् आपल्या बाहुपाशांत घेऊन तिचें शांतवन करण्याचा प्रयत्न केला असता. परंतु तो दूर उभी होती आणि तिच्याजवळ उठून जाणें त्याच्या स्वाधीन नव्हतें.

“ विमला आज तूं हें असं काय करतेस ? सकाळपासून तुझं चित्त ठिकाणावर नाही. तूं आज कसल्या तरी विचारांत आहेस ? तुला असं काय वाटतें तें मला सांग. ” परंतु उत्तराऐवजीं ती जास्त जास्त हुंदके देऊं लागली. तिची छाती इतकी भरून आली कीं, एका मागून एक बाहेर पडणारे हुंदके अडखळूं लागले.

“ माझ्या संबंधानें कसली भानगड निघाली ? ” पुष्कळ वेळानें आपला दुःखावेग कमी झाल्यावर डोळे पुशीत विमला हुंदके देत देत म्हणाली,

“सकाळपासून माझ्या मनाला रुखरुख वाटत होतीच. आणि आतां मला त्याची प्रचीति आली.—मी असं काय केलं ? देवा, माझ्याकडून असा काय अपराध घडला ? माझा दुदैवांत जन्म झाला आणि मी अशीच जन्मभर दुदैवांत रहाणार काय ?—”

“विमला, हें तूं काय बोलतेस ? इतक्यांत तूं मला विसरलीस काय ? माझा तुला विश्वास नाही काय ? मी तुला दुखांत ठेवीन असं का वाटतं ?”

“मला काय वाटतं तें मी आपणाला काय सांगूं ! पण आपली आतां ह्यापुढें भेट होणार नाही असंच मला वाटूं लागलं आहे. माझं कोणतं तरी दुदैव उभं राहून तें आतां आपल्या मार्गांत आडवं येत जाईल असेंच माझें मन आतां मला सांगूं लागलं आहे. सकाळपासून माझें मन चलबिचल झालं होतें, त्याचें कारण आतां हें बापुसाहेबांचें भाषण ऐकून माझ्या लक्षांत आलें. मी जन्मतःच दुदैवी ! माझ्याबद्दल कांहीं भानगडी उत्पन्न झाल्या असतील, किंवा पुढें होतील त्याबद्दल मी माझ्या दुदैवी नशिवाशिवाय दुसऱ्या कुणाला बोल लावूं ?” विमला आतां स्पष्ट बोलूं लागली होती. परंतु तिनें आपले सर्व विचार प्रगट करण्यापूर्वीच बापुसाहेबांनीं पाठविलेले चार नोकर आंत आले. आणि नरसिंगरावाला नेण्याची घाई करूं लागले. ‘तुम्ही प्रथम मामांना येथें पाठवा’ असें त्यानें दोन चारदां त्या नोकरांना सांगितलें. त्याप्रमाणें नरसिंगरावाला बोलावण्याकरितां एक नोकर दोनदां बाहेर गेला. परंतु बापुसाहेब आंत आले नाहीत. शेवटीं नरसिंगरावाचा अगदीं नाइलाज झाला. आपण मामांच्या घरीं जाऊंच नये. असाहि विचार त्याच्या डोक्यांत आला. विमला अगदीं स्तब्ध उभी होती. तिचें मन जितकें कोमल आणि प्रेमळ होतें, तितकीच ती निश्चयी होती. आपणामुळें नरसिंगरावांच्या मनाची स्थिति द्विधा झाली आहे, हें तिच्या लक्षांत आलें. ती क्षणभरानें पुढें झाली आणि आपलें दुःख, चिंता वगैरे सर्व विकार दाबून हळूच म्हणाली, “मजकरितां आपण आपल्या मनाला दुःख करून घेऊं नका. येथल्यापेक्षां तेथें आपली ब्रदास्त चांगली राहील. शिवाय आपण आपल्या मंडळींत गेल्यावर आपलें मन रमेल व आपण लवकर बरे व्हाल.”

“शक्य नाही. विमले, तुझ्याशिवाय त्या शून्य घरांत माझं मन रमेल असं तुला वाटतं काय ?”

विमलेनें उत्तर दिलें नाही. ती पुनः खालीं मान घालून स्तब्ध उभी

राहिली. तितक्यांत बापुसाहेब घाईघाईनें आंत आले, आणि म्हणाले, “ अरे तुम्ही अद्यापि येथेंच उभे ! हं—चला, उचला त्याला अगदीं हळू. तू त्याच्या मानेखाली हात घाल. नीट सांभाळून उचला. त्याच्या पायाला धक्का लागेल—” बापुसाहेबांची ही गडबड कां चालली होती हें वाचकांच्या लक्षांत आलेंच असेल. आपण विमलेला टाळून नरसिंगरावासह केव्हां एकदां घरीं जातो असें त्यांना झालें होतें. नोकर त्याला उचलूं लागले तेव्हां तो म्हणाला, “ मामा, इकडे या. मला असें संशयांत ठेवूं नका. तुम्हीं आतां विमलेविषयी काय काय बोललांत तें मला नीटसें कळलें नाहीं. तिला आपल्या घरी यावयाला काय हरकत आहे ? ”

“ अरे वेड्या ! हरकत कसली ? आणि मी तिच्याविषयीं काय बोललों ? तूं प्रथम घरीं चल. मग आपण तिला सावकाश आणूं !—हं उचला पाहूं. सांभाळा; नीट घरा. जिना उतरावयाचा आहे—”



१२

## अमलबजावणी

“ तूं कोण त्रायको आहेस, कीं हडल आहेस ? आहेस तरी कोण ? ”

बापुसाहेबांनीं नरसिंगरावाला घरीं नेल्यावर संतोबा आपल्या पत्नीजवळ आले आणि त्यांनीं श्रीशंकराचार्यांकडून आलेल्या बहिष्कारपत्राची तिला हकीकत सांगितली, त्याबरोबर तिचें पित्त खवळलें. कांहीं एक न करितां न सवरतां आपणास हें प्रायश्चित्त घ्यावें लागणार असें पाहून ती रागानें म्हणाली, “ तरी मी पहिल्यापासून कानीं कपाळीं ओरडत होतें, पण नाहीं ! माझें एकावें कुणी ? कोण ती सटवाई घरांत आणली आणि शेजाऱ्यापाजाऱ्यांत आपली शोभा करून घेतली, म्हणे ती पोरकी आहे; तिच्यापासून आपल्याला फायदा आहे, अशा माझ्याजवळ सत्रा गोष्टी केल्या. आतां घ्या हा फायदा. त्या बाटलेल्या पोरीला घरांत आणून ठेवण्याची तुम्हांला काय जरूर पडली होती ? बापुसाहेबांनीं पुष्कळ सांगितलें पण माणसानें आपला पुढला मागला विचार करावयाचा कीं नाहीं ? आतां म्हणावें त्या बापुसाहेबांना, घ्या तुम्ही हें प्रायश्चित्त ! ते श्रीमंत झाले तर ते आपल्या घरचे. त्यांना कांहीं आहे का ह्या गोष्टीचें सुखदुःख ! मात्र निस्तरावें लागतं आम्हांला ! आतां ही गोष्ट

शेजारीपाजारी कळली की, तोंड तरी वर करूं देतील का ? कुठली आली ही अवदसा आमच्या घरी आणि केला आमचा सत्यानाश ! ”

“ तूं कोण बायको आहेस, की हडळ आहेस ? आहेस तरी कोण ? तुझ्या जिमेला कांहीं तरी हाड ! ” तिच्याच रागांत संतोबा वर लिहिलेले शब्द म्हणाले.

आतां ह्यापुढें एक क्षणभरहि विमलेला आपल्या घरी ठेवणें शक्य नाहीं ही गोष्ट संतोबा समजून चुकले. तिची आजच्या आज कांहीं तरी व्यवस्था लाविली पाहिजे, नाहींतर आपली बायको त्या गरीब निरपराधी पोरीला चवताळलेल्या वाघिणीप्रमाणें फाडफाडून खाईल, अशी त्यांची खात्री होती. परंतु विमलेला अशी एकदम नेऊन ठेवावयाची तरी कुठें ? हा एक त्यांच्यापुढें मोठा कठीण प्रश्न होता. आपण बायकोला सांगून तिच्या संमतीन विमलेची कांहीं तरी व्यवस्था लावूं असा त्यांचा विचार होता. आणि त्याप्रमाणें त्यांनीं तिला सर्व हकीगत शांतपणानें सांगितली. परंतु त्याचा परिणाम अगदीं उलट झाला. भवानीबाईनें एखादी युक्ति सुचविण्याऐवजीं उलट तीच त्यांच्यावर घसरली. आतां पुढें काय करावें याचा विचार करीत ते तेथेंच स्वयंपाकघराच्या दरवाजाजवळ उभे राहिले. तेव्हां हातांतील भांड्यांची आदळआपट करीत भवानीबाई म्हणाली, “ माझ्या जिमेला हाड नाहीं. पण ती हडळ आली आहे घरांत तुमचीं हाडं ठेचायला. त्याचा कांहीं विचार करा ! मी आतां साफ सांगते, ती हडळ जर ह्या घरांत राहिल तर मी क्षणभरहि येथें पाणी पिण्याला राहणार नाहीं. माझ्या घरी मला ह्या सटवाईचा कशाला सासुरवास हवा आहे ? उलथून का जाईना मसणांत ! तुम्हाला जर नसेल धीर होत तर मी तिचा हात धरून तिला घालवून देतें आतांच्या आतां घराबाहेर ! मरेना का ती ! मेली तर थोडंच येणार आहे घरांत सुतक ! चांडाळीण, कुणाची कोण, आणि आली आमच्या घरादारावर वरवटा फिरवायला !—व्हा दूर—आतां जातें आणि झिज्या धरून देतें घराबाहेर घालवून !—काय करूं आणि कसं करूं म्हणून बसले आहेत विचार करीत ! आतां कसला करायचा विचार ! करायचा तेव्हां नाहीं केला विचार आणि आतां बसले आहेत डोकें खाजवीत ! व्हा पलिकडे. जाऊ द्या मला बाहेर—”

“ अग हो ! पण चाललीस कुठें ? ”

“ चाललें तुमच्या विमलाबाईला येसूखिस्ताच्या कळपांत सोडायला ! ”

खवळलेल्या बायकोचें हें उत्तर ऐकून संतोबांना एकदम एक विचार सुचला. क्षणभरच त्यांनी सुचलेल्या विचारांचें मनन केलें आणि ते म्हणाले, “हें पहा, आतां झालें तें होऊन गेलें ! आतां उगाच डोक पिकवून घेण्यांत काय अर्थ आहे ? मी आतां विमलेला आपल्या घरांत तर कांहीं ठेवीत नाहीं, त्याविषयी तूं काळजी करूं नकोस. पण थोडावेळ थांब. मी आतां बाहेर जाऊन येतो. पण तोंपर्यंत तूं आपल्या तोंडाला कुलुप लावशील का !—”

“का—का—पण ! मला कांहीं कोणाची चोरी आहे ? इतके दिवस कुलुप लाविलें—गप्प राहिलें, म्हणून तर ही अवदसा घरांत शिरली ? ”

“तूं आतां तशी ऐकणार नाहीस ! ” असें म्हणून संतोबा बाहेर पडले आणि दरवाजाला बाहेरून कडी लावून म्हणाले, “बैस आतां आंत कोकलत ! ”

आपल्या बायकोला स्वयंपाकघरांत कोंडून संतोबा तडक घराबाहेर पडले. इकडे भवानीबाई मोठमोठ्याने त्रागा करितच होती. हा सर्व प्रकार विमला माडीवरून पहात होती. नरसिंगरावाला उचलून नेल्यावर ती खिडकीजवळ जाऊन त्याची गाडी दृष्टीआड होईपर्यंत तेथें उभी होती. नंतर जवळच्या खुर्चीवर बसून ती सकाळपासून घडलेल्या गोष्टींचा विचार करूं लागली. आतां तिला ती खोली अगदीं भयाण वाटूं लागली. त्या रिकाम्या पडलेल्या बिछान्याकडे पाहून तिचें मन शून्याकार होई. आतां आपली आणि आपल्या प्रियकराची भेट होणें फार कठीण असा तिच्या मनाचा ठाम ग्रह याला आणि यदाकदाचित् भेट झालीच तर ती औपचारिक भेट होईल असें आतां तिला वाटूं लागलें. इलुइळू नरसिंगरावाच्या विचारांनीं तिचें मन भरून टाकिलें. अपघात झाल्यादिवसापासून घडलेली प्रत्येक गोष्ट ती क्रमशः आठवूं लागली. शेवटीं विचार करतां करतां परस्परांनीं परस्परांना आपापल्या प्रेमाची ओळख दिली, त्या प्रसंगाची तिला आठवण होतांच तिचें सर्व शरीर रोमांचित झालें. किंचित्कालच का होईना. ती त्या सुखमय विचारांत देहभान विसरून गेली. अशा रीतीनें ती सुखस्वप्न अनुभवित असतां खालीं स्वयंपाकघरांत भवानीबाईचा कडकडाट एकदम सुरू झाला. अर्थात् विमलेचें सर्व लक्ष खालीं चाललेल्या सरबत्तीकडे वेधलें. भवानीबाईनें उच्चारिलेला प्रत्येक शब्द तिला स्पष्ट ऐकूं आला. तिनें आपणावर एकाएकीं असा गहजब कां करावा याचें कारण तिच्या लक्षांत येईना. संतोबा निघून गेल्यावर तिनें बराच वेळ त्या गोष्टीचा विचार केला. शेवटीं आईलाच जाऊन विचारावें म्हणजे कळेल

असें ठरवून ती जड पावलांनीं हळुहळू खालीं आली. आपणाबरोबर आईचे दोन शब्द होऊं नयेत म्हणून मुद्दाम बाबांनीं दरवाजा बंद करून घेतला आहे, याची तिला कल्पनाहि न होतां तिनें चटकन् दरवाजा उघडला.

“आई, तूं आज अशी—”

“आई गेली चुलीत ! सटवे, तुला मी हजारदां सांगितलं, मी तुझी आई नाहीं आणि मला तूं आई म्हणून हांक मारूं नकोस. कुठें उलथून पडली तुझी आई ती शोधून काढ आणि बैस तिच्या नांवानें ‘आई आई’ हाका मारीत. काय निलाजरी सटवी !”

“पण आ—पण झालं तरी काय ? माझ्या हातून असा काय अपराध झाला ! मी पदर पसरतें, पण—”

“—दूर हो. चांडाळणी, गाजिवलेस तेवढे प्रताप पुष्कळ झाले. आतां नको आणखी आमचे धिंडवडे काढूं !”

“मी पाया पडतें—माझ्या हातून कांहीं नकळत झालेला अपराध—”

“नकळत झाला काय अपराध ! अग + + , चांगली धडधडीत येसूच्या कळपांत जाऊन बाटलीस आणि नकळत म्हणतेस काय ? पहा—डोळे फाडून पहा, ह्या पत्रांत काय आहे तें ! दिसायला कशी गोगलगाय पण सटवीनें आमच्या अब्रूवर, संसारावर आणि घरादारावर वरवंटा फिरविला !”

भवानीबाईनें अंगावर फेंकलेला तो लखोटा विमलेनें उचलला आणि उघडून वाचला. त्याबरोबर एका क्षणांत तिला सर्व गोष्टीचा स्पष्ट उलगडा झाला. घमोतर केलें नसतांहि आपण बाप्तिस्मा घेतला असा आपला गैर-समज करून घेऊन शंकराचार्यांनीं आपणास बहिष्कृत केलें आहे व आपणाबरोबर व्यवहार ठेविल्याबद्दल संतोबांस प्रायश्चित्ताची सजा दिली आहे हें वाचून तिला अतिशय वाईट वाटलें. आतां जास्त बोलण्यांत किंवा भवानीबाईबरोबर जास्त वादविवाद करण्यांत अर्थ नाहीं असा विचार करून ती मागें वळली. तेव्हां भवानीबाई वस्कन् ओरडून म्हणाली, “आतां चालती हो—आतांच्या आतां आमच्या घराबाहेर चालती हो ! तुझें काळं थोबाड मला आतां दृष्टीसमोर नको. घातलीस आमच्या गळ्यांत घोरपड तेवढी पुष्कळ झाली ! आतां बया, तुला हात जोडतें पण आतां घरांत येणं होण्यापूर्वीं तूं आपला रस्ता सुधार. तुला आतां चारी दिशा मोकळ्या आहेत. तुला वाटेला तिकडे जा, नाहीतर मसणांत जाऊन पड पण एकदांही आमच्या घरातून जा.”



विमला अगदी स्तब्ध राहिली. तिने भवानीबाईला तोंड दावयाचे नाही असा निश्चय केला. सकाळीं नरसिंगराव जातांना बापुसाहेबांचे संशयात्मक भाषण ऐकून तिच्या मनाची जी ओढाताण झाली होती, त्या सर्व गोष्टींचे कारण आतां तिला चांगले कळले. 'विमलेविषयी कांहीं भानगड झाली आहे म्हणून तिला आपल्या घरी नेतां यावयाचे नाही' ह्या बापुसाहेबांच्या वाक्यांचा खरा अर्थ आतां तिला कळला. इतका वेळ कारण न कळल्यामुळे तिच्या मनाची झालेली चलबिचल, आतां खरे कारण कळतांच शांत झाली. आतां पुढे काय करावयाचे याचा विचार ती करू लागली. तिला ह्या थोड्या दिवसांच्या परिचयावरून भवानीबाईचा स्वभाव चांगला ठाऊक झाला होता. तेव्हां अशा स्थितीत आपण तिच्या दृष्टीसमोर ह्याच घरांत वावरणे आपणाला त्रासदायक होईल, हा विचार तिच्या मनांत येऊन ती मोठ्यां विवंचनेत पडली. आतां ह्या घरांत रहावयाचे नाही, असा तिने निश्चय केला खरा; परंतु जावयाचे कुठे, हा एक मोठा बिकट प्रश्नच होता. इकडे भवानीबाईच्या तोंडाचा पट्टा सारखा सुरुच होता. कांहीं वेळाने ती तशीच बडबड करीत घागर घेऊन नळावर गेली, तेव्हां विमला तेथून हळू-हळू माडीवर आली आणि त्या शून्यवत् झालेल्या खोलीत विचार करीत खिडकीजवळ बसली. थोड्या वेळाने रस्त्यावरून संतोबा परत घरी येत असतांना तिच्या दृष्टीस पडले. ते देखील आपल्या पावलाकडे पहात विचार करीतच येत होते. आजचा दिवस खरोखरीच त्यांना मोठा संकटाचा वाटत होता. ते घरी आले त्यावेळीं भवानीबाई नळावर गेली होती, त्यामुळे स्वयंपाकघराचा दरवाजा उघडा होता तरी ती त्यांच्या दृष्टीस पडली नाही. ते क्षणभरच तेथे उभे राहिले. आपण बाहेरून दरवाजा बंद केला असतां तो कोणी उघडला असावा असा एक विचार त्यांच्या मनांत आला; परंतु ते फार वेळ तेथे विचार करीत उभे राहिले नाहीत, त्यांना आतां एक मोठे काम करावयाचे होते. ते हळुहळू वर आले. विमला त्यांचीच वाट पहात होती. ते आत येतांच प्रथम त्यांनीं विमलेकडे चौकस दृष्टीने पाहिले. परंतु त्या निश्चयी व विचारी मुलीची मुद्रा अगदी शांत दिसत होती. आणि त्यावरून तिच्यावर कोणते संकट आले आहे याची अद्यापि तिला कांहींच माहिती नसावी, असे वाटून ते सौम्य शब्दांत म्हणाले, "तुला एक अत्यंत चाईट गोष्ट सांगण्याची मजवर पाळी आली आहे. मी आतां तुला जे सांग-

णार आहे, तें ऐकून तुझ्या कोमल मनाला अत्यंत दुःख होईल पण माझा अगदी निरुपाय शाला आहे. ”

“ बाबा, तुम्ही मला काय सांगणार ती सर्व गोष्ट मला कळली आहे. ह्या एका पत्रावरून मला त्या सर्व गोष्टी कळून आल्या आहेत. ” असें शांतपणें म्हणून विमलेनें हातांतील बहिष्कारपत्र पुढें केलें.

“ हें तुझ्याजवळ कसें आलें ? ”

“ मला तें आतां आई—आईनें दिलें. ”

“ मग ती तुला फार बोलली असेल. विमला, तूं फार समजुतदार आहेस. तुला तिचा स्वभाव माहीत आहे. ती तुला नाहीं नाहीं ते शब्द बोलली असेल, त्याचा तूं राग धरूं नकोस. माझे तुझ्यावर किती प्रेम आहे, हें तूं विसरूं नकोस. ”

“ बाबा, तुम्ही मला जन्म दिला नाहीं, तरी माझ्या जन्मदात्यापेक्षां तुमचे मजवर अधिक उपकार आहेत. इतकीं वर्षे आपण माझे प्रेमानें—प्रत्यक्ष पोटच्या मुलीसारखें पालनपोषण केलें आणि त्याबद्दल उलट आपण माझ्या-मुळें संकटांत मात्र पडलां. माझ्यामुळें आपणावर हा प्रसंग आला आहे. आतां यापुढें मी आपणांस जास्त संकटांत घादूं इच्छित नाहीं. आतां मी आपल्या घरी राहणें म्हणजे आपल्या उपकारांची फेड मी अपकारांनीं करण्या-सारखें आहे. तुम्ही मजविषयीं आतां विचारच करूं नका. ह्यापुढें आतां माझे दैव आहे आणि मी आहे. ”

“ पण विमला, तूं आतां काय करणार ? कुठें जाणार ? ”

“ मीं आतां पुन्हां आमच्या मिशनमध्ये जाण्याचा विचार केला आहे. मी तेथें गेलें तर मला आमच्या बाई मोठ्या आनंदानें परत मिशनमध्ये घेतील. ”

“ छे—छे ! विमले ! हा तुझा विचार मला बिलकुल पसंत नाहीं. आमच्या मूर्खपणानेंच का होईना पण तूं त्यांच्या पूर्ण कचाट्यांत सांपडली असतां तुला आम्ही तेथून काढून येथें आणलें, आणि आतां तूं पुनः तेथें जाणार ? ”

“ मग मी काय करूं ? मीं बासिस्मा घेतला नाहीं, ही गोष्ट जरी खरी तरी मला अशा स्थितीत कोण आश्रय देणार ? मी आतां कोणाकडे राहिलें तरी माझ्यामुळें त्याच्यावर संकट येणारच ! ”

“ मीं एक तोड काढली आहे. तूं मिशनमध्ये असतांना आपली म्हातारी

जया तुला जेवण घेऊन येत असे. ती एकटीच आहे. तूं तिच्याकडे जाऊन रहा. तुझ्या खर्चाची मी व्यवस्था करीन आणि येथे खटपट करून तूं बासिस्मा घेतला नाहीस हें सिद्ध करून तुझ्या नांवाला व्यर्थ लागलेला हा कलंक दूर करून तुला मी पुनः घरी घेऊन येईन.” संतोबाचें हें वास्तव्यपूर्ण भाषण ऐकून विमलेला गहिवरून आले. तिनें इतका वेळ घट्ट मन करून दाबलेलें आपलें सर्व दुःख ह्या भाषणामुळे बाहेर आले. तिचा कंठ भरून आला. तिनें संतोबांचा हात धरला आणि अस्फुट शब्दांत ती म्हणाली, “बाबा, तुमचे हे उपकार मी कुठें फेडूं ?”



१३

## नरसिंगरावाचा प्रयत्न

पखांदें गरीब कुटुंब का होईना, पण त्या कुटुंबांत भावी जांवई आला असतां त्याचा मानसन्मान आणि आदरातिथ्य थाटांत होत असतें. श्रीमंत घराण्यांत आणि त्यांतल्या त्यांत तो एकटाच जांवई असला म्हणजे मग त्या थाटला सीमाच नसते. नरसिंगरावाचा थाट अशाच प्रकारचा होता. त्यांतून तो आजारी असल्यामुळे बापुसाहेब स्वतः त्याची बरदास्त ठेवीत होते. परंतु आपणाकडे बापुसाहेब भावी जांवयाच्या दृष्टीनें पहात आहेत, ही कल्पना देखील नरसिंगरावाच्या मनाला शिवली नव्हती. तो बापुसाहेबांच्या घरी आल्यापासून त्याची सर्व व्यवस्था अति उत्तम झाली होती. परंतु त्याच्या मनाला एका क्षणाचीहि शांति नव्हती. त्याला घरी आणतांच त्याच्या आग्रहावरून बापुसाहेबांनीं तें बहिष्कारपत्र दाखवून विमलेला आपल्या घरी न आणण्याचें कारण सांगितलें. तें ऐकून निर्मल आणि शुद्ध वर्तनाच्या विमलेला शंकराचार्यांनीं बहिष्कार घातला, हा विचारच त्याला असह्य झाला, आज बहुतेक सर्व दिवस बापुसाहेब त्याच्या खोलींत होते. त्यांचें सर्व बोलणें बहिष्कारपत्राबद्दलच होतें. नरसिंगरावाच्या मनाला जितकी दुरदुर वाटत होती तितकीच बापुसाहेबांच्या मनालाहि वाटत होती शेवटीं विचार ठरतां ठरतां त्यांनीं असें ठरविलें कीं, विमलेविषयी खरी खरी हकीकत कळवून आणि तिनें बासिस्मा घेतला नाही त्याबद्दल योग्य पुरावे देऊन शंकराचार्यांस तें बहिष्कारपत्र रद्द करावयास अर्ज करावा, याप्रमाणें ठगल्यानंतर शंकराचार्यांस अर्ज कसा लिहावयाचा या विचारांत नरसिंगराव स्वस्थ पडला.

१०२

विमलेची ग्रहदशा

इकडे रात्री बापुसाहेब आपल्या मऊ शय्येवर आराम घेत पडले असतर्फी त्यांच्याहि मनांत निरनिराळे विचार येत होते. त्यांनीं मनांत योजल्याप्रमाणें नरसिंगराव तर त्यांच्या घरी आला. विमलेविषयीं त्यांच्या मनांत जी एक भीते वाटत होती ती आतां दूर झाली. आतां आपण आपल्या मुलीला कमलेला त्याच्या शुश्रूषेकरितां ठेवूं म्हणजे हळुहळूं आपल्या मनासारखें घडून येईल, असें त्यांना खात्रीपूर्वक वाटूं लागलें. ही एक गोष्ट त्यांच्या मनासारखी घडून आली असें वाटतांच त्यांच्या मनांत पुनः विमलेविषयीं विचार येऊं लागले. शंकराचार्यांनीं तिला बहिष्कार घातला म्हणून इतका वेळ त्यांच्या मनाला वाईट वाटत होतें परंतु आतां ते त्या गोष्टीचा निराळ्याच दृष्टीनें विचार करूं लागले. झाला हा प्रकार चांगला झाला असेंच आतां त्यांना वाटूं लागलें. यदाकदाचित् नरसिंगरावावर तिनें जर कांहीं मोहिनी घातली असेल तर आतां तिनें कितीहि प्रयत्न केले तरी, लौकिकदृष्ट्या ती बाटलेली आहे, हा तिला कलंक लागला असल्यामुळें नरसिंगराव तिच्या म्हणण्याला रुकार देणार नाही; म्हणजे अर्थात् त्याला आपल्या मुलीलाच रुकार द्यावा लागेल, असा विचार त्यांच्या मनांत आल्यानें विमला शुद्ध आहे अशाबद्दल नरसिंगरावाकडून शंकराचार्यांस अर्ज करूं नये असें आतां त्यांना वाटूं लागलें.

बरीच रात्र झाली. बापुसाहेबांना वरील विचारामुळें झोंप येईना. शेवटीं ते उठले आणि खिडकीजवळ येऊन उभे राहिले; तो खालीं नरसिंगरावाची खिडकीहि उघडी असून दिव्याचा स्वच्छ पडलेला प्रकाश त्यांना दिसला. तें पाहून त्यांना आश्चर्य बाटलें. वास्तविक नरसिंगराव आजारी असल्यामुळें तो केव्हांच निजला असेल असें ते समजत होते. परंतु खरा प्रकार तसा नव्हता. नरसिंगरावाच्या डोक्यांत एकसारखा विमलेचाच विचार घोळत राहिल्यामुळें त्याला चैन पडेना. पुष्कळ वेळ शंकराचार्यांना पत्र कसें लिहावयाचें याचा विचार करून झाल्यावर तें पत्र आपण केव्हां लिहूं असें त्याला झालें. त्यानें निजलेल्या नोकराला हांक मारिली आणि त्याच्याकडून सर्व लेखनसाहित्य मागविलें. वास्तविक लिहिण्याइतका त्याचा हात अद्यापि मोकळा झाला नव्हता. परंतु अद्यापि आपला हात दुखत आहे. तो मोडला होता, ह्या गोष्टीची तो त्यावेळीं आठवण देखील विसरला होता. नोकरानें लेखनसाहित्य आणून देतांच तो हळूच उठून बसला आणि नोकराला दिवा मोठा कराव-

याला सांगून त्याने मांडीवर पुष्टिपत्र धरले. आतां पत्र काय लिहावयाचें याचा विचार करावयाचा नव्हता. इतका वेळ तो विचार झालाच होता. आतां फक्त भणभणलेल्या डोक्यांत गर्दी करून 'मी जाऊं कीं तूं जातोस ? अशी हातघाई करून पुढें येणारा विचार त्याचा मोडका हात किती जलद लिहील इतकाच प्रश्न होता. त्यानें कागदावर 'श्री' काढून लिहावयास सुरुवात केली. नोकर जवळच उभा होता. त्याच्या समजुतीप्रमाणें पत्र चारपांच मिनिटांत लिहून होईल व तें पोष्टांत टाकण्याकरितां आपणाजवळ येईल असें त्याला वाटलें. परंतु नरसिंगरावानें इकडे तिकडे न पाहतां आपली लेखणी चालविली होती. कागदावर कागद लिहून तो बाजूला ठेवूं लागला. लिहितां लिहितां त्याच्या हाताला वेदना होत होत्या. परंतु त्यानें तिकडे दुर्लक्ष केलें. त्याठ दहा पानें लिहून झालीं तेव्हां दरवाजा उघडून बापुसाहेब आंत आले आणि त्याला लिहीत बसलेला पाहून म्हणाले, "अरे नरसिंगा, हें तूं काय करीत आहेस ? तुझा हात दुखतो आहे आणि तूं लिहीत काय बसला आहेस ? तुला काय लिहावयाचें असेल तें उद्यां कमलेला जवळ बसवून तिच्यावरून लिहून घे." परंतु नरसिंगरावानें कांहीं उत्तर न देतां लिहिलेलें सर्व कागद एकत्र करण्यास सुरुवात केली. तेव्हां बापुसाहेब पुढें म्हणाले, "कुणाला हें इतकं लांबलचक लिहिलें आहेस ?"

"हें पत्र श्रीशंकराचार्यांना लिहिलें आहे. एखाद्या खोडसाळ अर्जावर त्यांनीं विमलेसारख्या सरळ व शुद्ध मुलीला बहिष्कार घालण्यांत किती अन्याय व अधर्म केला आहे त्याचें मी पत्रांत योग्य स्पष्टीकरण केलें आहे."

बापुसाहेबांनीं तात्काळ उत्तर दिलें नाहीं. कारण त्या नरसिंगरावाच्या जोरदार उत्तरानें त्यांची पहिली शंका पुनः उद्भवली. विमलेकडे त्याचा ओढा आहे हें त्याच्या लक्षांत आलें. तेव्हां अनायासें विमलेंत आणि त्याच्यांत हा शंकराचार्यांनीं तिला बहिष्कार घातलेला पडदा आहे तो दूर करण्याचा प्रयत्न करावा किंवा नाहीं हा त्यांना विचार पडला. ते हळूच म्हणाले, "पण नरसिंगा, आपण ही खटपट करण्यांत काय अर्थ आहे ? ती अशी कोण मोठी व्यक्ती आहे कीं, तिच्या विषयीं आपण ह्या भानगडींत पडावें ?"

"मामा, असं काय म्हणतां ! विमला कोणी क्षुद्र व्यक्ति आहे असा आपला समज झाला असेल तर तो साफ चुकीचा आहे. ती एक पवित्र आणि निर्मल अशी देवता आहे. तिची योग्यता फार मोठी आहे. शंकरा-

चार्याकडून हा केवळ अन्याय झालेला आहे. तिला हा विनाकारण लागलेला कलंक धुवून काढण्याकरिता, तिचें शुद्धत्व प्रस्थापित करण्याकरितां मी वाटेलां तें करीन. मला ह्या बाबतींत वाटेला तितके श्रम पडले तरी त्याचें कांहीं वाटणार नाही. कारण तिनें मजवर केलेल्या उपकारांची जेव्हां जेव्हां मला आठवण होते तेव्हां तेव्हां माझ्या मनांत तिच्याविषयीं जे कृतज्ञतेचे विचार येतात त्याची तुम्हाला कल्पनाहि होणार नाही. मामा, तिनें मला जीवदान दिलें आहे. ”

नरसिंगरावानें लिहिलेले कागद उचलून बापुसाहेब वाचूं लागले. प्रथम त्या वाचनाकडे त्यांचें लक्ष लागलें नाहीं. फक्त नरसिंगरावाच्या भाषणाचाच ते विचार करीत होते. त्या विचारांत त्यांनीं एक पान चाळलें परंतु पुढल्या पानापासून त्यांचें सर्व लक्ष त्या मजकुरानें आपणाकडे वेधलें. ते आतां लक्षपूर्वक प्रत्येक पान वाचूं लागले. थोड्या वेळानें सर्व वाचून होतांच त्यांनीं आपली गंभीर मुद्रा नरसिंगरावाकडे वळविली. आणि ते म्हणाले, “ नरसिंगा, तूं हा पहिला मजकूर लिहिला आहेस तो ठीक आहे. त्यांत विमलेबद्दल केलेला उल्लेख सत्य आहे. पण विचाराच्या ओघांत आणि लिहिण्याच्या भरांत तूं हा पुढील मजकूर फार कडक लिहिला असून त्यांत मिशनरी लोकांची तरफदारी केलेली दिसते. ”

“ पण मी त्यांत जें लिहिलें आहे तें वस्तुस्थितीला धरूनच लिहिलें आहे. ”

“ म्हणजे तुझ्या मते ख्रिश्चनधर्म चांगला असाच अर्थ झाला ! ”

“ नाही. तुम्हीहि माझ्या लिहिण्याचा अर्थ नीट समजला नाही. पण माझ्या लिहिण्यांत इतका गूढ अर्थ राहूं नये. पाहूं, मामा, मी एक वेळ पुनः वाचतो—” असें म्हणून त्यानें ते लिहिलेले कागद पुनः हातांत घेऊन वाचण्यास सुरुवात केली. प्रथम कांहीं भाग त्यानें स्वगत वाचला. नंतर तो मोठ्यानें वाचूं लागला—“ धर्म आणि अधर्म याचा प्रश्न सोडविण्याचा आपला अधिकार, परंतु विमलेच्या बाबतींत आपण आपल्या जबाबदारीचा कांहींच विचार केलेला दिसत नाही; असें मोठ्या दुःखानें म्हणावें लागतें ! ”

“ हें तूं कशावरून म्हणतोस ? शंकराचार्यांनीं विमलेच्या बाबतींत चौकशी केली नसेल असें कसें आपणास म्हणतां येईल ? ”

“ त्यांनी चौकशी केली असती तर हें बहिष्कारपत्र येतेंच ना ! परंतु माझे असें म्हणणें आहे कीं, शंकराचार्यांनीं त्यांना मिळालेल्या माहितीवरून

विमलेला बहिष्कार घातला आणि आपल्या अधिकाराची अंमलबजावणी केली, म्हणजे त्यांचे धर्मप्रसाराचे म्हणा अगर धर्मजागृतीचे म्हणा कार्य संपले असें मात्र होत नाही. मुळांत विमलेने बाप्तिस्मा घेतला नाही, ही गोष्ट खरी आहे तरी त्यांच्या मताप्रमाणे तिने बाप्तिस्मा घेतला ह्या अधर्माबद्दल त्यांनी तिला बहिष्कार घातला याबद्दल धर्माभिमान्यांना आनंद मानण्याचे कारण नाही. वास्तविक असा अधर्म मुळांत होऊं न देण्याबद्दल जपणं हें धर्मा-धिकाऱ्यांचे पहिले कर्तव्य आहे. आणि ह्या कर्तव्याला जर ते दक्ष राहतील तर त्यांच्याकडून खरं खरं धर्मजागृतीचं कार्य होईल. ”

“ ह्या दुष्ट्या भाषणाचा अर्थ मला चांगलासा कळला नाही. शंकराचार्यांनी एखाद्याला बहिष्कार घातला म्हणजे धर्म जागृति कशी होते ? ”

“ मामा, हा प्रश्न फार विचार करण्यासारखा आहे. आद्य श्रीशंकराचार्यांना ह्या धर्माच्या गादीची कां स्थापना करावी लागली, याचा आपण विचार केला म्हणजे सर्व गोष्टी आपल्या लक्षांत येतील. केवळ दिवसा मशाली लावून पाळखी मेण्यांतून गांवोंगांव आणि शहरोंशहरीं फिरावयाचे आणि एकावून रुपये घेऊन आपली पाद्यपूजा करून घेतली म्हणजे हल्लींच्या शंकराचार्यांचे धर्मजागृतीचे काम संपले असें होत नाही. आपले चार वर्ण आपापल्या धर्मा-प्रमाणे चालतात किंवा नाही आणि चालत नसल्यास त्यांच्याकडून कोणत्या बाबतींत अधर्म होतो ते पाहून त्या गोष्टीला योग्य वेळीं आळा घालणें हें शंकराचार्यांचें मुख्य काम आहे. परंतु हल्लीं पहिलें तर सर्वच प्रकार उलट दिसून येतो. आपली पाद्यपूजा करून घेण्यांत व आपल्या संस्थानाच्या मानाप-मानांत हे शंकराचार्य दंग असतात. आपण ह्या नगरीचीच गोष्ट घेऊं या. आपल्या चार वर्णांपैकीं विशेषेंकरून एक वर्णांतील बरीच संख्या आज ख्रिश्चन झालेली दिसते. म्हणजे बराच अधर्म झाला आहे. हा अधर्म होऊं नये म्हणून आमच्या शंकराचार्यांनीं काय प्रयत्न केले आहेत बरे ? थोडा विचार केला तर असें दिसून येईल कीं, आमच्या शंकराचार्यांनीं काहीं एक केले नाही. ह्या बाटलेल्या मंडळींत शेंकडा दहा मंडळी आपला धर्म काय हें न कळल्यामुळे मिंशानरी लोकांच्या थापांना बळी पडली आहे ! आणि बाकी शेंकडा नव्वद मंडळी ह्या दुष्काळांत अन्नान्न करित असतां त्यांचे प्राण वांचविले म्हणून कृतज्ञतेनें ती बाटलेली आहे. ”

“ मग ह्या गोष्टीला शंकराचार्यांनीं काय करावं ? ”

काय करावं म्हणजे ! हे सर्व काम तर शंकराचार्यांचे आहे. आमच्या ह्या चवथ्या वर्णाबद्दल—अंत्यज, अस्पृश्य मानलेल्या जातीबद्दल धर्माच्या बाबतीत ह्या आचार्यांकडून काय प्रयत्न होतात ? त्यांना स्वतःचा धर्म काय हे माहीत नसतें, त्यांना तुमच्या देवळांत जाण्याची चोरी, तुमच्या कोणत्याही सार्वजनिक उत्सवांत त्यांना तुम्ही भाग घेऊं देत नाहीं. कां तर ती जात तुम्ही नीच समजतां म्हणून ! यांची देवाची कल्पना म्हणजे एखादा म्हसोबा, दगडोबा ! ज्याप्रमाणें त्यांची कल्पना त्याचप्रमाणें त्यांचे विचार. आणि त्या विचाराप्रमाणेंच त्यांचें ध्येय बनून त्यांच्याकडून कृति आणि आचारहि तसाच घडतो. त्यांची स्थिति सुधारावी म्हणून राहिलेल्या तीन वर्णांपैकी कांहीं समाज-हितेच्छूनीं प्रयत्न चालविले आहेत परंतु मुळांत हे काम धर्माधिकारी म्हणविणाऱ्या आचार्यांचें आहे. त्याचप्रमाणें परवां ह्युमसाहिबांनीं सांगितलें त्याचा आपण कधीं विचार केला आहे काय ? दुष्काळांत मिशनरी लोकांनीं रिलिफ कामें काढावीं, आणि आमच्या आचार्यांनीं फक्त आपलें वैभवच भोगावें काय ? दुष्काळासारख्या वेळीं शंकराचार्य पुढें होऊन त्यांनीं अधिकारानें फंड गोळा केला तर धर्माचें किती मोठें कार्य होईल. मिशनऱ्यांच्या हातून किती लोक सुटतील याचा विचार करा. ”

घड्याळांत बाराचे ठोके पडूं लागले. बापुसाहेब कांहीं एक न बोलतां मुकाट्याने उठले.

१४

मनोहराचा गळ

ज्या म्हातारीकडे रहावयास येऊन विमलेला सहा दिवस झाले. तिच्यामुळें म्हातारीला मोठा आधार वाटूं लागला. तिला जगांत मायेचें असें कोणीच राहिलें नव्हतें. आज इतकी वर्षे विमलेला जेवण करून देण्याचें तिच्याकडे काम असल्यामुळें त्यांतल्यात्यांत तिचाहि निर्वाह होत असे. परंतु विमला गेल्या महिन्यांत संतोबाकडे रहावयाला गेल्यापासून ती मोठ्या संकटांत पडली होती. आतां तिचें वय झाल्यामुळें कुणाचे दळणकांडण करावयाचें कामहि तिच्याकडून होईना. परंतु अनाथांचा वाली परमेश्वर ! विमला पुनः तिच्या घरीं आली. म्हातारीचे तिच्यावर अत्यंत प्रेम होतें. तिला बहिष्कृत केल्यामुळें

विमलेची ग्रहदशा

१०७



ती आपणाकडे आली, याचा तिला अर्थच कळला नाही. केवळ परमेश्वरानेच तिला आपणाकडे पाठविली असें समजून ती विमलेवर जास्त प्रेम करूं लागली. तिच्याकडे आल्यापासून विमला सदासर्वदा विचारांत बसलेली असे. नरसिंगराव हाच तिच्या विचाराचा विषय होता. गेल्या सहा दिवसांत ती क्वचितच बाहेरच्या खोलींत आली असेल. तिचा सर्व वेळ आंतल्या खोलींत एकांतांत बसून विचार करण्यांत जाई. परंतु आज मात्र तिच्या मनाची तळमळ जास्त वाढली. एक महिना रात्रंदिवस नरसिंगरावाच्या सहवासांत तिचे दिवस गेले असल्यामुळे आतां एकाएकी ती ह्या शून्य वातावरणांत येऊन पडल्यामुळे तिच्या मनाची शोचनीय अवस्था व्हावी यांत नवल नाही. गेल्या सहा दिवसांत नरसिंगरावाविषयी तिला एक अक्षरही कळलें नाही, आतां आपणांस नरसिंगरावाची प्राप्ति होणें शक्य नाही, हें जरी तिला पूर्णपणें कळून चुकलें होतें, तथापि मन विचार केल्याशिवाय शून्य रहाणें शक्य होतें काय ? आतां आपण नरसिंगरावाविषयी विचारच करावयाचा नाही, असा ती प्रत्येक घडीला ठाम निश्चय करी तोंच दुसऱ्या घडीला प्रियकरानें सांगितलेली एखादी विशेष गोष्ट आठवून त्यांत तासतास तिचें मन रमून जाई.

आज मात्र तिचें मन अगदींच अस्वस्थ झालें. नरसिंगरावाची प्रकृति कशी आहे; तें आपणास कळावें म्हणून तिच्या मनाला सारखी तळमळ लागली, ती आजच इतक्या दिवसांत खिडकीजवळ उभी राहिली होती. ती संध्याकाळची वेळ असून विमला तळहातावर आपला उजवा गाल टेकून खिडकींत संचित उभी असलेली कवीनें वर्णन केलेल्या विरही तरुणीप्रमाणें दिसत होती. जणुं काय ती तरुणी विरहनलानें व्याकूळ होऊन आपल्या प्रियकराची मोठ्या उत्सुकतेनें मार्गप्रतीक्षा करित होती, आणि खरोखरीच विमलेच्या मनाचीहि तशीच स्थिति झाली होती. नरसिंगराव गेल्या सहा दिवसांत हिंडूं फिरूं लागला असून त्याच्या मनाची स्थिति आपल्या मनाप्रमाणेंच म्हणजे आपणास केव्हां येऊन पाहूं अशी झाली असेल. आणि तो आज आपणाला भेटण्याकरितां आतां इतक्यांत येईल असेंच तिला वाटत होतें. बराच वेळ झाला, ती शून्य दृष्टीनें रस्त्याकडे दूरवर पहात होती. परंतु आज त्या रस्त्यावरून कोणीच येतां जातांना तिच्या दृष्टीस पडलें नाही. सर्वत्र शुक्लशुकाट होता. अशा रीतीनें बराच वेळ गेल्यावर एक फाटकी पतंग उडवीत घांवत येत असतांना जिवा पोर तिच्या दृष्टीस पडला. त्याच्या

हातांतील पतंग गोते खातांना पाहून तिच्या मनांत नवीन विचार उद्भवला. सतंगाची दोरी आंघळून धरिल्यामुळे तो जसा गोते खात आहे, त्याचप्रमाणे आपल्या मनाचा अवरोध केल्यामुळे, तें देखील गोते खात आहे असें तिला वाटूं लागलें. आणि वस्तुस्थिति तशीच होती. थोड्या वेळानें जिवा तिच्या खिडकीजवळ येतांच त्याची दृष्टि सहज खिडकीकडे गेली. आणि विमलेला तेथें उभी असलेली पाहून तो आश्चर्याने म्हणाला, “विमलाताई, तुम्ही इकडे कुणीकडे ? संतोबा दादाच्या घरी तुम्ही रहात होतां ना ? आणि येथें उभ्या राहून काय करितां ?

“तुम्ही पतंग गोते खाते तें पहात उभी आहे.”

“विमलाताई, माझा पतंग फाटला आहे तो चिकटवून देतां काय ? मग पहा तर खरा तो कसा उडतो तो !”

विमलेनें त्याला आंत बोलाविलें, आणि ती आतां पतंग चिकटवून देण्याच्या उद्योगाला लागली. हातानें तिचा हा उद्योग चालला असतांना तो तिला कांहीं तरी प्रश्न विचारीतच होता, आणि तिचें विचारयंत्रहि चालू होतें. थोड्या वेळानें ती जिवाला म्हणाली, “जिवा, माझें एक काम करशील कायरे ?”

“हो—सांगा आतां करितों. त्याला उशीर कसला !”

“हें पहा—ते सायकलवरून पडले ते तुला माहित आहेत ना ?”

“हो हो, मीच तर तुम्हाला तें पहिल्यांदा येऊन सांगितलें ! ते आतां कुठें आहेत ? इकडेच आहेत ना ?—मी जाऊं कां त्यांना पाहायला ?”

“जिवा, त्यांची प्रकृति आतां बरी आहे. पण ते आतां इकडे मात्र नाहीत. त्यांना त्यांच्या मामांनीं आपल्या घरी नेलें. त्याला आज सहा दिवस झाले. मला त्यांची कांहींच खबर लागली नाही. मला मोठी चुऱपुट लागली आहे. तूं जातोस का त्यांच्याकडे ? आणि त्यांची खबर कशी आहे तें विचारून येतोस का ?”

“हो हो, मला पत्ता सांगा—मी आतां जातों.”

विमलेनें त्याला रामदेवरावाच्या घराचा पत्ता सांगितला. तेव्हां—“हा माझा चिकटविलेला पतंग येथेंच असूं द्या. मी येईपर्यंत तो बाळेल आणि मग पहा कसा छानदार उडेल !” असें म्हणून जिवा उड्या मारीत तेथून निघाला. विमला तेथेंच बसली. तिच्यापुढें तो चिकटविलेला पतंग तसाच

पडलेला होता. त्याकडे पहात ती स्वगत म्हणाली, 'माझ्या मनाची स्थिति आणि ह्या पतंगाची स्थिति अगदी सारखी आहे. जिवानें पतंग उडविताना ह्या पतंगाची दोरी वाटेल तशी सैल सोडली तर पतंग गोते खात वातावरणातील हवेला धक्काबुक्की करील व शेवटी कुणीकडे तरी भडकेल. मला बहिष्कार घातला आहे. मी शुद्ध जरी असले तरी जगाच्या दृष्टीने मी अपवित्र— अशुद्ध ठरले आहे. मला माझे मन पतंगाप्रमाणेच आवरून धरले पाहिजे. मला त्या पवित्र मूर्तीचा विचार सोडून दिला पाहिजे. जनदृष्ट्या माझ्या नावाला लागलेल्या कलंकामुळे मी माझ्या मनानें त्या रमणीय व परिसासारख्या, स्वतः निर्मळ असून दुसऱ्याला निर्मळ करणाऱ्या मूर्तीचें चिंतन करणें म्हणजे त्याच्या लौकिकरूपी वातावरणाला धक्के देण्यासारखें होईल.— छे नाही. मला आतां माझे मन आवरलेच पाहिजे ! मज अभागिनीमुळे त्याच्या निर्मळ लौकिकाला थोडासाही धक्का लागलेला मला केव्हांच खपावयाचा नाही. ते मजपासून दूरच राहिले पाहिजेत. अरेरे ! पण मी आतां हें काय केले ? जिवाला त्यांच्याकडे पाठवून या सहा दिवसांत बुजत चाललेली माझी स्मृति आतां मी पुन्हां ताजी करणार काय ? जिवा जर अजून गेला नसेल तर मी त्याला हांक मारूं काय ?' असें म्हणून ती चटकन् उठली आणि खिडकीजवळ आली. तिला आतां जिवा दिसणें शक्यच नव्हतें. कारण तो आपल्या इच्छित स्थळीं केव्हांच जाऊन पोहोचला होता. ती खिडकींत येऊन उभी राहिल्यावर जिवा तिच्या दृष्टीस पडण्याऐवजीं समोरून मनोहर मिसाळ येताना तिच्या दृष्टीस पडला. तो अगदीं “अप्-टू-डेट” पोषाख करून चालला होता. विमला दृष्टीस पडतांच तिला अशा ठिकाणीं पाहून त्यानें आश्चर्य वाटल्याचा आविर्भाव दाखविला. तो आपल्या वाटेनें निघून जाईल असें प्रथम तिला वाटलें होतें. परंतु तसें होणार कोठून ? तो आज सहा दिवस मोठ्या अधीरतेनें ज्या दिवसाची वाट पहात होता तो आजचाच दिवस होता ! गेल्या सहा दिवसांत त्यानें अनेक कारस्थाने केलीं होती. महामुनि शास्त्रीबुवांकडून शंकराचार्यांना अर्ज केल्यावर तो ज्या परिणामाची वाट पहात राहिला होता त्याप्रमाणें विमला शंकराचार्यांकडून बहिष्कृत होऊन त्याच्या मनाप्रमाणें घरांतून बाहेर पडली. तो तिला तात्काळ येऊन भेटणार होता. परंतु अशी घाई करण्यांत उलट आपलाच संशय येईल असें वाटून तो थांबला. नंतर एके दिवशीं त्यानें संतोबांना गांठून पुन्हां एकदां

आपल्या डेपोत नेलें. आणि त्यांच्यावर दारूची मोहिनी प्रयोग करून विमले-  
 विषयीं सर्व माहिती काढून घेतली. अशा रितीनें सर्व माहिती मिळवून आज  
 ती स्वारी मुद्दाम आली होती. तो आत येतांच साहेबी थाटानें टोपी काढून  
 म्हणाला, “ गुड इव्हिंगिंग विमलाबाई ! तुमच्यावर तुमच्या त्या मूर्ख धर्मा-  
 धिकाऱ्यानें कांहीं आरोप ठेवला आहे अशी मला काल बातमी लागली. मला  
 त्याबद्दल अत्यंत वाईट वाटलें. आणि स्वतःचें दुःख प्रदर्शित करण्याकरितां  
 दोन दिवसापूर्वीं संतोबाच्या घरीं मी गेलों. तेथें माझी त्यानें कांहींच डाळ  
 शिजू दिली नाही. तेव्हां मला त्या दारूबाज संतोबाचाच संशय आला. परंतु  
 स्वतःची खात्री झाल्याशिवाय कोणालाही दोषी ठरवावयाचें नाही असा  
 माझा बाणा असल्यामुळें मी ह्या गोष्टीची खडानखडा माहिती मिळविण्याच्या  
 उद्योगाला लागलों. नंतर मी तुमच्याकडे तंगड्या मोडून पडलेल्या त्या  
 तरुणाच्या मामाकडे गेलों तेव्हां मात्र तेथें मला सर्व खरी हकीगत कळली.”  
 इतकें बोलून, मोठ्या ऐटीनें आपल्या खिशांतील रुमाल काढून तो तोंड पुसूं  
 लागला. इतका वेळ विमलेच्या तोंडांतून एक चकार शब्दही निघाला नाही.  
 ती मोठी शांत—विचारी मुलगी होती. कोणत्याही गोष्टीचा सारासार विचार  
 केल्याशिवाय ती आपलें मत केव्हांही ठाम निश्चित करित नसे. ती कांहीं  
 बोलत नाही असें पाहून मनोहर मोठ्या आढ्यतेनें पुढें म्हणाला, “ विमला,  
 तुला वाईट वाटून घेऊं नकोस. तुझें त्या तरुणावर व त्या तरुणाचें तुझ्यावर  
 प्रेम आहे ही गोष्ट बापुसाहेबांना कळली म्हणूनच तुझ्यावर हा प्रसंग आला  
 आहे. ह्या तरुणाविषयीं तुला कांहीं माहिती असावी असें दिसत नाही. तो  
 बापुसाहेबांच्या एका अस्सल जुगारी व पक्क्या दारूबाज मित्राचा मुलगा  
 आहे. त्याची सर्व इस्टेट बापुसाहेबांनीं गिळंकृत केली असून ती पचविण्या-  
 करितां त्यांनीं एक बिनतोड शकल काढली आहे. आपली मुलगी कमला  
 हिचा त्याच्याबरोबर विवाह करून त्याला घरजांवई करावयाचा ! हीच ती  
 बिनतोड शकल होय ! परंतु बापुसाहेबांच्या दुर्दैवानें त्याला सायकलचा  
 अपघात होऊन तुमचें एकमेकांचें जुळलेलें प्रेम त्यांना कळलें. तेव्हां तुझा  
 मघला कांटा कसा काटावा ह्या विचारांत ते होते. पुढें एके दिवशीं त्यानें  
 मिशनरीबाईंच्या बरोबर केलेला धर्माचा वाद ऐकून, तो पक्का धर्माभिमानी  
 आहे असें त्यांना वाटलें आणि असा धर्माभिमानी मुलगा, धर्मांतर केलेल्या  
 मुलीवर त्याचें प्रेम असलें तरी लग्न करणार नाही असें योग्य घोरण बांधून

त्यांनीं तुमच्या शंकराचार्यांना एक अर्ज केला. आणि सर्व गोष्टींचा परिणाम त्यांनीं योजिल्याप्रमाणेच झाला. आतां ते आपल्या मुलीविषयी तिकडे प्रयत्न करतील. त्यांचा मार्ग आतां मोकळा झाला. ”

मनोहरानें आपल्या पाताळ-यंत्री भाषणानें आपला इच्छित हेतु साध्य करून घेतला. विचारी विमला त्याच्या भाषणाला पूर्णपणें चकली. तिच्या विचारांत एकदम क्रांति होऊन थोड्या वेळापूर्वीचे तिचे सर्व बेत पालटले. मनोहर आपल्या बारीक डोळ्यांनीं तिच्या चर्येत क्षणोक्षणीं होणारा फरक न्याहाळित होता. आपण सांगितलेली सर्व हकीगत तिला खरी वाटली असे तिच्या चर्येवरून त्यानें ताडलें. विमला पुन्हां पहिल्यापासून विचार करूं लागली. सहा दिवसांपूर्वी बापुसाहेब नरसिंगरावाला घरी नेण्याकरतां आले असतांना जें संशयात्मक भाषण करून गेले त्या भाषणाचा तिला पूर्णपणें उलगडा झाला. आपल्या मुलीच्या कल्याणाकरितां शंकराचार्यांकडून आपणास बहिष्कार घालण्याचा त्यांनीं जो व्यूह रचिला त्याबद्दल क्षणभर तिचें डोकें भणभणलें. परंतु तिचें मन सुसंस्कृत झालें असल्याकारणानें बापुसाहेबां-विषयी तिच्या मनांत क्षणभरच जे रागाचे विचार आले होते ते तिनें दाबले. मनुष्य स्वार्थाला बळी पडला असतां त्याच्याकडून होणाऱ्या अपराधांस सर्वांनाच दोष देण्याचा अधिकार नाही हें ती जाणून होती. बापुसाहेबांच्या जागीं आपण असतों तर स्वार्थाकरितां आपण देखील तंतोतंत असेंच वर्तून केलें असतें अशी तिनें मनाची समजूत करून घेतली. आपण नरसिंगरावाच्या सुखांत मोठा काटा आहोत असें तिला वाटूं लागलें आणि आपल्या सुखाकरितां नरसिंगरावानें दुःखी व्हावें ही कल्पना देखील तिला सहन होईना. आजपासून आपण नरसिंगरावाचा विचार करावयाचा नाही असा तिनें त्याचवेळीं निश्चय केला. ती बराच वेळ बोलत नाही असें पाहून मनोहर पुढें म्हणाला, “ विमला, त्या लंगड्या मनुष्यावर तुझे प्रेम आहे ही गोष्ट खरी; पण आतां त्याचा काय उपयोग ? तुझ्या नांवाला बासिस्मा घेतल्याचा खोटा कलंक लागला आहे हें त्याला माहीत आहे तथापि तो लौकिकदृष्ट्या तुझे केव्हांहि पाणिग्रहण करणार नाही. परस्परांवर असणाऱ्या निःसीम प्रेमाच्या जोरावर तुम्ही जर हा प्रेमसंबंध असाच चालू ठेवाल तर जगान्या दृष्टीनें तुला व्यभिचारी हा शिक्का मिळेल ! म्हणून म्हणतो तूं आतां त्या तरुणाचा नाद सोडून देणेंच हितावह आहे. आतां तुम्ही स्थिति एकाद्या लोंबकळत.

राहिलेल्या दुर्दैवी माणसासारखी झालेली आहे. ना इकडे ना तिकडे ! मुळांत तुझ्या जातीचा पत्ता नाही; तुझे आईबाप कोण याचा ठिकाणा नाही; अशा स्थितीत प्रथम तुझे लग्न होणें दुरापास्त होतें. त्यांतून तूं आतां असें म्हणशील की, ‘नरसिंगराव माझ्याबरोबर लग्न करतील’ पण हा विचार देखील मनांत आणावयास नको. एकतर बापुसाहेब असें घडू द्यावयाचे नाहीत; आणि घटकाभर असें गृहीत धरून चाललें कीं, त्या तरुणानें बापुसाहेबाच्या सर्व प्रयत्नांना लाथाडून आपल्या प्रेमाच्या जोरावर तुझ्याबरोबर लग्न केलेंच तर तुमची काय स्थिती होईल याचा तूंच विचार कर. तत्काळ त्याला देखील बहिष्कार घालण्यांत येईल ! आणि इतकें होऊनहि तुम्हां दोघांना सुख लाभेल असें तुला वाटतें काय ? बापुसाहेब त्याला कफळक बनवून—भणंग भिकारी बनवून आपल्या घरांतून हाकून देतील. अशा निर्धन स्थितीत सर्वच बाजूनीं कोडमारा झाल्यावर तुम्ही दोघे किती सुखी व्हाल ?—पहा मी वस्तुस्थितीचें खरें चित्र तुझ्यापुढें हुबेहुब मांडिलें आहे. आतां तूंच विचार कर. त्यापेक्षां माझ्या मागणीचा तूं स्वीकार केलास तर मी तुझ्यावरितां जगाबरोबर टक्कर देण्यास तयार होईन. आतां एवी तेवी तुझ्या नांवाला कलंक तर लागला आहेच; तेव्हां वेड्यासारखी सुखाला तरी पारखी कां होतेस ? नीट विचार कर. माझे तुझ्यावर किती प्रेम आहे हें मला शब्दांनीं व्यक्त करून दाखवितां येत नाही. मी तुला खरोखरच सुखी करीन. ”

विमला एकाद्या स्फटिकाच्या पुतळ्याप्रमाणें गप्प राहून मनोहरचे शब्द ऐकत होती. या त्याच्या भाषणानें तिच्या मनावर काहींच परिणाम झाला नाही आणि ती तसें बोलून दाखविणार होती इतक्यांत जिवा धांवत आला. त्याच्या हातांत कांहीं कागद होते. ते त्यानें विमलेच्या पुढें केले आणि मनोहराकडे पहात तो हंसत म्हणाला, “साहेब, तुम्ही तर येशुखिस्ताच्या कळपांतील गांवठी साहेब दिसतां ! वा—आज इकडे कुणीकडे ? हा कांहीं तुमचा दारूचा डेपो नव्हे ! ” इतकें बोलून तो पुन्हां विमलकडे वळला आणि म्हणाला, “विमलाताई, त्यांची प्रकृती आज पुष्कळ बरी आहे; पण काल हा अर्ज लिहिल्यामुळें आज त्यांचा सर्व हात ठणकत आहे. तरी देखील त्यांनीं ही एक चिठ्ठी दिली आहे. ”

कागद आणि त्यांत नरसिंगरावाची चिठ्ठी आहे असें कळतांच विमलेचा हात क्षणभर थरथरला. समोर उभा असलेल्या मनोहराकडे तिचें अगदींच

दुर्लक्ष्य झालें. त्या पत्रांत अशी काय जादू भरली होती कीं, त्यामुलें आपल्या सभोवतालच्या गोष्टींचें तिला विस्मरण पडलें. तिनें प्रथम पत्र वाचलें, नंतर ती ते कागद वाचूं लागली. इतक्या अवघीत जिवा आपली पतंग उचलून “मी जातो” असें म्हणून केव्हांच निघून गेला हें देखील तिच्या लक्षांत आलें नाहीं. ती कागद वाचीत असतां तिच्या चर्येवर दृग्गोचर होणारे विकार पाहून मनोहराच्या कपाळाला आठ्यावर आठ्या पसरत होत्या, शेवटीं सर्व कागद वाचून झाल्यावर विमलेनें एक दीर्घ निश्वास सोडिला तेव्हां मनोहर म्हणाला, “विमला, तूं आतां माझें ऐक आंणि त्या तरुणाचा नाद सोडून दे. तूं माझें ऐकणार नाहींस तर खरोखरीच सुखी होणार नाहींस.”

विमलेनें उत्तराएवजीं मनोहराकडे रागानें पाहून आपली दृष्टी बाहेर पतंग उडवीत असलेल्या जिवाकडे वळविली. आतांपर्यंतच्या तिच्या वर्तनावरून त्याला उत्तर न देण्याचा तिनें निश्चय केला होता असें दिसत होतें. संतोबाच्या घरीं असतांना तिनें शब्दानें आपली दोनदां नापसंती दर्शविली. आज तेंच काम तिनें आपल्या दृष्टीकडे सोंपविलें होतें. परंतु मनोहर अशानें थोडाच हार जाणार होता ? त्यानें पुन्हां आपली चर्पटपंजरी सुरू केली तेव्हां कंटाळून विमला म्हणाली, “मि. मनोहर, मी यापूर्वीच तुम्हाला जें काय सांगावयाचें होतें तें सांगितलें आहे. आतां यापुढें तुम्हीं मला त्रास द्यावयास येऊं नये हेंच चांगलें !”

१५

## गोष्ट काढली

त्या सर्व रात्रीं बापुसहेबांच्या डोळ्याला डोळा देखील लागला नाहीं. नरसिंगरावानें शंकराचार्यांना लिहिलें पत्र त्यांच्या मनांत सारखें धोळू लागलें, त्या पत्राच्या मोडणीवरून आपण जी शंका पूर्वीं घेतली होती ती खरी आहे अशी आतां त्यांची खात्री झाली. मनांत प्रेम असल्याशिवाय लेखणीतून इतकी तरफदारी व्हावयाची नाहीं, तेव्हां आपण आपल्या मुली-संबंधानें योजिलेला वेत सिद्धीस नेण्यास आपणास फार प्रयास पडतील असें त्यांना वाटूं लागलें, आतां विमलेबद्दल काय विचार करावा, म्हणजे तिच्या-बद्दल यापुढें आपणांस कोणत्याहि प्रकारें त्रास होणार नाहीं, या एका

११४

विमलेची ग्रहदशा

विचारांत त्यांनीं सर्व रात्र जागून काढली. घटकेत त्यांना असें वाटे कीं, आपण विमलेला येथून कोठें तरी दूर रवाना करावें आणि दुसऱ्या क्षणीं त्यांना असें वाटे कीं नरसिंगरावाला सर्व गोष्टी समजावून देऊन आपल्या मुलीबरोबर लग्न करण्यांतच तुझा तरुणोपाय आहे असें सांगावें.

या दोन विचारांवर विचार करण्यांत त्यांनीं बराच वेळ घालविला. शेवटीं दुसरा विचारच त्यांनीं पसंत केला. आणि तो होतां होईल तितक्या लवकर त्याच्या कानावर घालावा म्हणजे विमलेचें बहिष्कारपत्र रद्द करून घेण्याच्या त्याच्या कार्यांत शिथिलता येईल असें त्यांना वाटलें.

परंतु नरसिंगरावाचे विचार कोणत्या दिशेनें वहात होते बरें ! त्यालाहि झोप नव्हती. विनाकारण निर्मल आणि शुद्ध विमलेला शंकराचार्यांनीं बहिष्कृत केलें हा विचार ज्या ज्या वेळीं त्यांच्या मनांत येई त्या त्या वेळीं त्याचें डोकें भडकून जाई. तो जर त्यावेळीं चांगला बरा असता तर खरोखरीच स्वतः जाऊन शंकराचार्यांपुढें उभा राहिला असता आणि शंकराचार्यांच्या अधिकारावर रागाच्या भरांत सप्रमाण तोंडसुख घेऊन त्यांच्याकडून झालेला प्रमाद त्यानें खात्रीनें पुन्हां सुधारून घेतला असता. परंतु अग्धातामुळे त्याचा अगदीं नाइलाज झाला होता, विमलेच्या नांवाला कलंक लागणार म्हणून त्याच्या प्रेमांत फरक पडला काय ? त्याचें प्रेम असें दिखाऊ होतें काय ? केवळ उपकारबद्ध होऊन त्याची फेड म्हणून तो तिच्यावर प्रेम करीत होता काय ? नाही; सतत सहवासांत त्यांनीं परस्परांचीं मनं ओळखलीं होती. विमलेच्या प्रत्येक अलौकिक गुणाकडे पाहून तो तिला देवताच समजत होता. आतां तिच्यावर असा प्रसंग आला असतांनाहि त्याचें प्रेम उलट वृद्धिंगतच झालें होतें. आपण चालविलेल्या प्रयत्नांत आपल्या दुर्दैवानें जर अपयश आलें आणि एकदां घातलेला बहिष्कार हट्टाला पेटून शंकराचार्यांनीं रद्द केला नाही तरी जनापवादाला भीक न घालतां विमलेला आपली सहचारिणी करावयाची असा त्यानें निश्चय केला.

दुसऱ्या दिवशीं वडिलांच्या संगण्याप्रमाणें कमला नरसिंगरावाचें तोंड धुण्याचें पाणी घेऊन आंत आली. घरांत इतके नोकरचाकर असून बावा आपणांस हें असलें हलकें काम करावयास सांगतात त्याबद्दल ती आंतल्या आंत जळफळत असे. परंतु बापुसाहेबांच्या सक्त हुकुमापुढें तिची कांहींच मात्रा चालत नसे. तिनें पाणी आंत आणल्यावर तें जवळच्या मेजावर ठेविलें आणि ती म्हणाली,



“तुम्हाला आणखी कांहीं लागलें तर कोणाला तरी हांक मारा. माझा अजून अभ्यास झाला नाही—मी जातें.” असें म्हणून ती जाऊ लागली. तेव्हां नरसिंगराव म्हणाला “कमले, तुझा काय अभ्यास असेल तो येथेंच येऊन करीनास ? माझी तरी करमणूक होईल.”

“तुम्हाला नाही त्यांत कांहीं कळावयाचं—” असं तोऱ्यांत म्हणून ती चढेल पोर चटकन् बाहेर निघून गेली. तिच्या या उत्तरानें नरसिंगरावाला किचित्काल हंसू लोटलें. वाचकहो, बापुसाहेबांचे प्रयत्न चालू आहेत हे सर्व ठीक आहे. परंतु मुळांत असलेला हा छत्तीसाचा आंकडा उलटा व्हावा कसा, हा एक मोठा प्रश्न होता. नरसिंगरावाला कोणत्याहि गोष्टीचा मागमूस नसल्या-मुळें तो कमलेकडे कोणत्या दृष्टीनें पहात होता त्याचा उल्लेख मागच्या एका प्रकरणांत येऊन गेलाच आहे.

नरसिंगराव तिला आवडू नये असें त्याऱ्यांत काय होतें ? तो कुरूप होता, किंवा काळा होता अगर व्यसनी होता काय ? उलट तो देखणा, स्वभावानें गोड आणि विद्वान होता. मग असें असून कमला त्याच्याबरोबर अशी फटकून कां वागत होती ? तो तिला आवडत नव्हता असें नाही. त्या हूड मुलीला स्वतःचें मत नसल्यामुळें शालेंतील मुली चिडवूं लागतांच त्या पोरीनें डोक्यांत राख घातली होती इतकेंच ! तथापि तिचें मन तिच्या नकळत आपलें काम करीतच होतें. आपण बापाच्या सांगण्यावरून कां होईना, त्याच्या पुढें पुढें कसतों हें जर एखाद्या मुलीनें पाहिलें तर—! अशी तिला भीति असे. शिवाय नोकर चाकरांनीं जीं कामें करावयाचीं तीं आपण करणें म्हणजे कमीपणा आहे अशी तिची श्रीमंती समजूत होती. परंतु इतकें असतांही कांहीं तरी निमित्त काढून त्याच्या खोलींत जावें व त्याच्या मोहक चेहऱ्याकडे पहावें असें तिला वाटत असे. साखरेनें मुंगीला मोह पाडावा यांत नवल नाही.

इतका हात दुखू लागला होता तरी चहापान झाल्यावर नरसिंगरावानें रात्री शंकराचार्यांना लिहिलेल्या अर्जाची स्वच्छ नकळ केली. नेमलेल्या वेळीं डॉक्टरसाहेब आले. त्यांनीं नरसिंगरावाच्या उजव्या हाताला चढलेली सूज पाहून हा एकाएकीं असा प्रकार होण्याचें कारण विचारलें. तेव्हां बापुसाहेब म्हणाले कीं, ‘तो रात्री बराच वेळ एकसारखा लिहीत होता.’ डॉक्टर साहेबांनीं याबद्दल त्याला दोष दिला. त्यानंतर सर्व दुपारचा वेळ कांहीं विशेष घडलें नाही. त्यानें लिहिलेला अर्ज बापुसाहेबांना द्यावा होता. तो शंकरा-

चार्याकडे पाठवावा किंवा नाही, याबद्दल त्यांचा विचार चालला होता. कदाचित् ह्या अर्जाचा योग्य परिणाम होऊन शंकराचार्यांनी विमलेला ती शुद्ध असल्याबद्दल शुद्धिपत्र पाठविलें तर तिला पुनः जवळ करावी लागेल आणि नरसिंगरावाला कोणत्याही रीतीने आपणास प्रतिबंध करतां येणार नाही; करितां कमलेविषयां गोष्ट काढून त्याचा रुकार मिळेपर्यंत आपण हा अर्ज पाठवूं नये असें त्यांनीं ठरविलें. इकडे अर्ज हातावेगळा होतांच नरसिंगरावाला थोडें हलकें वाटूं लागलें. आपण केलेलें स्पष्टीकरण वाचतांच शंकराचार्य तात्काळ आपली चूक सुधारतील म्हणजे मग बापुसाहेबांना सांगून आपण विमलेला येथेंच रहावयास बोलावूं असा त्याचा विचार झाला.

संध्याकाळ झाला होता. कमला नुकतीच शाळेंतून आली होती. ‘चहा पाहिजे का ?’ असें विचारण्याच्या उद्देशानें ती एकदां नरसिंगरावाच्या खोलींत येऊन गेली. परंतु त्यापूर्वीच नरसिंगरावानें चहा घेतला होता. तो आपल्या विचारांत स्वस्थ पडला होता. इतक्यांत बाहेरच्या बाजूनें खिडकींत कोणी डोकावीत आहे, असें त्याला वाटलें. त्यानें ‘कोण आहे ?’ असा प्रश्न करतांच जिवानें आपलें डोकें वर केलें. परंतु नरसिंगानें त्याला ओळखलें नाही. तथापि ‘काय पाहिजे ?—आंत ये.’ असें म्हणून त्यानें जिवाला आंत बोलाविलें.

“आतां तुम्हांला कसें वाटतें असें विमलाताईनें विचारलें आहे.” जिवा दरवाजाजवळ येऊन म्हणाला.

“तूं विमलेकडून आला आहेस काय ? पण विमला आतां कुठें आहे ? तिनें प्रथम होऊन तुला माझ्या चौकशीकरितां पाठविलें आणि मी ह्या साहासात दिवसांत तिची चौकशीहि केली नाही.—मुला, आतां ती काय करीत होती ? ती कशी आहे ?—पण मी हें तुला काय विचारतों ! ती विचारी आतां दुःखांत आणि चिंतेत चूर असणार, तुमरे काय ? इतकें असूनही तिला माझी किती काळजी ! तिनें माझ्या चौकशीकरितां—” अशा रीतीनें बोलतां बोलतां नरसिंगराव स्वतःबरोबरच एखाद्या वेड्यासारखा बोलूं लागला. तेव्हां जिवा थोडा पुढें होऊन म्हणाला, “मग काय सांगूं विमलाताईला ? ती मला म्हणाली, ‘जिवा आज सहा दिवस मला त्यांची खबर कळली नाही रे :—”

“विमले, तुझ्या ह्या एका प्रश्नानेंच तुझें मजबरील निस्सीम प्रेम स्पष्ट व्यक्त होत आहे. विमले, तूं शुद्ध आहेस, निर्मल आहेस आणि तुझ्यावर असा

प्रसंग यावा काय ? पण तू चिंता करूं नकोस. तुला निष्कलंक करण्याकरितां मी वाटेल तें करीन ? ”

“ पण तुमची खबर कशी आहे आतां ? पुनः जिवानें विचारलें. तेव्हां आपल्या विचारांतून जागा होऊन नरसिंगराव म्हणाला, “ माझी प्रकृति आतां पुष्कळ बरी आहे. दोन चार दिवसांत मला डॉक्टर उठण्याची व काठी घेऊन चालण्याची परवानगी देणार आहेत. पण थांब—मी तुला एक पत्र लिहून देतो. ” नरसिंगरावानें बाजूच्या मेजावरील एक कागद घेतला आणि थोड्या वेळांत एक पत्र लिहिलें. त्या पत्राबरोबर शंकराचार्यांना लिहिलेला अर्ज विमलेला वाचण्याकरितां द्यावा किंवा नाही याचा त्याला क्षणभर विचार पडला. आपण काय प्रयत्न करित आहोंत तें तिला प्रथम न कळवितां शंकराचार्यांकडून शुद्धिपत्र आल्यावर तें घेऊन आपण स्वतः जावें आणि तिच्या आनंदाचे वाटेकरी व्हावें, असा एक विचार त्याच्या मनांत आला. परंतु शुद्धिपत्र येईपर्यंत तिला चिंतेत तळमळत ठेवण्यापेक्षां आपण हा अर्ज तिला वाचण्याकरितां पाठविला असतां आपणाकडून प्रयत्न चालू आहेत असें पाहून तिची चिंता बरीच कमी होईल. असा दुसरा विचार त्याच्या मनांत येऊन त्यानें पत्राबरोबर तो शंकराचार्यांकडे पाठविण्याकरितां प्रथम लिहिलेला अर्जहि दिला. जिवानें ते कागद घेतले आणि तो बाहेर पडला. त्या वेळीं बापुसाहेब बाहेरच्या ओटीवर एका कोष्ठ्याबरोबर बोलत उभे होते. त्यांनीं जिवाला हातांत कागद घेऊन जातांना पाहून विचारलें, “ कायरे पोरा, काय घेऊन चालला आहेस ?—थांब, पाहू दे ते कागद. ”

जिवानें कागद पुढें केले. बापुसाहेबांनीं ते हातांत घेऊन उघडून पहातांना ‘ हे कुठें घेऊन चाललास ? ’ असें विचारलें. तोच आंत असलेलें पत्र त्यांच्या दृष्टीस पडलें. आणि त्याचवेळीं ‘ विमलाताईकडे ’ असें जिवानें उत्तर दिलें. बापुसाहेबांनीं तें पत्र उघडलें, हें पाहतांच जिवानें चटकन् झडफ घालून ते सर्व कागद त्यांच्या हातांतून हिसकावून घेतले.

“ गाढवा, आण ते कागद हकडे ! ” बापुसाहेब रागानें म्हणाले.

“ हें पत्र तुमचें नाही. विमलाताईचें पत्र तुम्ही कोण वाचणार ? ”

असें उत्तर देऊन जिवानें तेथून धूम ठोकली. बापुसाहेब त्याच्या वाटेकडे पहात गुरगुरत स्वस्थ उभे राहिले. त्यांना अतिशय संताप आला परंतु करतात काय ? जिवा तेथून निघाला तो थेट विमलेजवळ आला आणि ते.

कागद त्याने तिच्या स्वाधीन केले. गेल्या प्रकरणांत त्याचा उल्लेख येऊन गेलाच आहे. इकडे बापुसाहेब बराच वेळपर्यंत तेथे उभे राहिले. त्यांच्या-समोर उभा असलेला म्हातारा कोष्टी शेवटी कंटाळून 'जातो बापुसाहेब' असें म्हणून निघूनहि गेला तरी ते त्यांच्या लक्षांत आले नाही. पुष्कळ वेळाने ते स्वतःशीं म्हणाले, 'येथपर्यंत गोष्ट गेली हे कांहीं चांगलें झालें नाही. पत्रांत नरसिंगानें त्या पोरीला काय लिहिलें होतें तें जरी मला वाचावयाला मिळालें नाही, तरी सुरवातीला 'जीवितेश्वरी !' म्हणून तिला संबोधिलें आहे त्यावरून पत्रांतील मजकुराची सहज कल्पना होण्यासारखी आहे. आतां स्वस्त राहून उपयोगी नाही. एकदांचा सोक्षमोक्ष लावून टाकलेला बरा !' असें म्हणून ते आंत आले आणि नरसिंगरावाच्या खोलीत गेले. तो पलंगावर स्वस्थ विचार करितच पडला होता. बापुसाहेब आंत आल्यावर प्रथम त्यांनी प्रकृतीची चौकशी केली आणि एक खुर्ची जवळ ओढून ते म्हणाले, "नरसिंगा, तुला बऱ्याच गोष्टी सांगायच्या आहेत. पण त्या मी इतक्यांतच सांगणार नव्हतो. तुझी प्रकृति ईश्वरकृपेनें आतां सुधारत चालली आहे. आणखी थोड्या दिवसांनीं तूं साफ बरा झाल्यावर मी तुला त्या गोष्टी सांगण्याचा विचार केला होता. परंतु मला आतां असं वाटूं लागलें आहे कीं, मी तुला त्या गोष्टी जितक्या लवकर सांगेन तितकं चांगलें."

"माझ कल्याण व्हावं अशीच तुमची केव्हांहि इच्छा असणार."

"म्हणून तुला विचारातों कीं, तूं ह्यापूर्वी आपल्या भावी आयुष्यक्रमाचा कधी विचार केला आहेस काय ?"

"नाहीं. तसा किंवा तितका विचार करण्याचा माझ्यावर केव्हांहि प्रसंगच आला नाही. पण आज तुम्ही मला असें कां विचारातं ?"

"कारण तसा प्रसंग आतां आला आहे म्हणून ! तुला तुझ्या स्वतःविषयीं फार थोडी माहिती आहे ही मी जाणून आहे. ती सर्व माहिती तुला आज करून देऊन मीं तुझ्याबद्दल जो एक विचार करून ठेविला आहे तोहि आज तुला कळवावा अशी माझी इच्छा आहे." असें म्हणून बापुसाहेबांनीं खुर्ची आणखी जवळ ओढून घेतली व ते पुढें बोलूं लागले, 'तुला तुझ्या वडिलांची चांगलीच आठवण असेल ? त्यांना कसा मृत्यु आला तें तुला ठाऊक असेलच ! कर्जाचा बोजा अतिशय झाल्यावर कातावून जाऊन त्यांनीं खरो-खरीच आत्महत्या केली. तो प्रसंग टळावा म्हणून मीं त्यांची सर्व इस्टेट

माझ्याकडे गहाण लावून घेऊन किंमतीच्या बाहेर मी त्यांना रक्कम दिली. वास्तविक तसे कण्याचें मला कांहीं कारण नव्हतें. परंतु केवळ स्नेहसंबंध म्हणून ! शिवाय सोईसंबंध खरा पण तो फार दुरचाच. भालेराव—तुझे चडील वारले त्यावेळीं तूं सहा वर्षांचा होतास. बापाच्या मागे तूं अगदीं उघडा झालास. तेव्हांपासून आजदिनपर्यंत एकोणिस वर्षे मी तुझे संगोपन आणि शिक्षण कसे केलें हें मी सांगायला पाहिजे असें नाहीं. प्रथम दोन वर्षे तुला घरांत मुलासारखा वाढवून तुझें प्राथमिक शिक्षण पूर्ण करून घेतल्यावर मी तुला उच्च शिक्षणाकरितां अलाहाबादेच्या सेंट्रल हिंदु कॉलेजमध्ये घातलें. तेथें दरमहा पन्नास रुपये म्हणजे वर्षाचे सहाशें रुपये, अशा रीतीनें आज दहा अकरा वर्षांत सहा हजार रुपये खर्च केले. आतां सर्व रकमेची गोळा वेरीज केली तर तुझ्या वडिलांना मी चाळीस हजार रुपये दिले आणि तुझ्या प्रीत्यर्थ हे सहा हजार शिवाय त्या चाळीस हजारांचें आज वीस वर्षांचें व्याज. इतकें असूनहि माझ्याकडे गहाणांत आलेल्या इस्टेटीची वर्षाआड डागडुगी करण्याचा चार पांचशेंचा खर्च. ते सहज पांच हजार तरी होतील. आणि ह्या इतक्या वर्षांत चारवेळां दुष्काळामुळें पीक न येतां तुमच्या शेतजमिनीचा सरकारधारा पांचशें रुपये अंगावर पडला तो निराळा. आतां ही इतकी रक्कम फेडण्याकरितां तूं आपल्या रक्ताचें पाणी केलेंस तरी शक्य आहे काय ? शिवाय आतां थोड्या महिन्यांनीं गहाण इस्टेटीला वीस वर्षे पूर्ण होतील. तेव्हां ह्या थोड्या महिन्यांच्या अवधीत तुला आपली सर्व इस्टेट सोडवून घेणें शक्य आहे काय, याचा तूं विचार कर. आज तुझा माझा लोभ आहे ही गोष्ट तूं जमेस न धरतां मी सावकार आहे आणि ह्या माझ्या सर्व रकमेची मी मागणी करीत आहे. असें गृहीत धरून चाल. तुला ही सहा महिन्यांची मुदत दिली आहे. ह्या मुदतीत तूं इस्टेट सोडवून घेतली नाहींस, तर सर्व इस्टेटीचा जाहीर लिलाव करून रक्कम वसूल केली जाईल. लिलाव करूनहि रक्कम पूर्ण झाली नाहीं तर ती तुला इतर साधनांनीं पूर्ण करून द्यावी लागेल. अशा रीतीनें सर्व इस्टेट जाऊनहि बरेंच कर्ज बाकी राहील. तेव्हां आतां पुढें काय करायचें तूं योजिलें आहेस तें मला सांग. ”

नरसिंगरावांनं इतका वेळ बापुसाहेबांच्या चेहऱ्यावर स्थिर केलेली आपली दृष्टि फिरविली आणि वरच्या छताकडे तो पाहूं लागला. आपल्या वडिलांनीं बापुसाहेबाकडून कांहीं रक्कम काढिली आहे, हें त्याला ठाऊक

होतें. परंतु सर्व गोष्टी आहाराच्या बाहेर गेल्या आहेत ही त्याला कल्पनाहि नव्हती. आपण हल्लीं अमुक-अमुक मेहेरबानीमुळेच हे सुखात दिवस घालवीत आहोंत, वास्तविक कोणतीहि गोष्ट सत्तेनें करण्याचा आपणास काडीचाहि अधिकार नाही; इतकेंच नव्हे तर त्यांनीं आज आपला आश्रय तोडला तर आपण एका पैलहि महाग आहोंत, इत्यादि अनेक विचार त्याच्या मनांत येऊन तो म्हणाला, “मामा, मी सांप्रत कोणत्या स्थितींत आहे, हें आपण जाणतच आहांत. माझी एकंदर परिस्थिति ठाऊक असून आपण मजवर जे अनेक उपकार केले आहेत, आणि दिवसेंदिवस त्यांच्यांत जी अधिक भर पडत आहे, त्यांची फेड मजकडून होणें शक्य नाही. त्याचप्रमाणें आपण मला जो हजारों रुपयांचा हिशोब आतां दिला त्याचीही मजकडून फेड होणें शक्य नाही. सर्व गोष्टी आपणास माहिती असूनहि आपण मजवर इतका लोभ दाखवितां. तेव्हां माझें पुढील आयुष्य सुखांत जावें अशी आपण कांहीं तरी योजना करून ठेविलीच असेल ?”

“होय. मीं तर तशी योजना करून ठेविलीच आहे. परंतु त्या योजने-प्रमाणें घडवून आणणें सर्वस्वी तुझ्याच हातीं आहे. तुला दिसतेंच आहे कीं, आतां माझ वय झालं आहे. अलीकडे एक वर्ष माझी प्रकृति वरचेवर नादुरस्त असते. डॉक्टरांचें मत असें आहे कीं, कांहीं कारणामुळे माझी हृदयक्रिया फार अनियंत्रित चालते. ती केव्हां दगा देईल हें सांगतां येत नाही; म्हणून मी फार सावधरीतीनें वागलं पाहिजे. मला जी माझ्या व्यवहारासंबंधी व्यवस्था करून ठेवावयाची आहे; त्यांत तुझा बराच संबंध आहे, म्हणून मी तुला मुद्दाम घरी बोलाविलें. तुझा अभ्यास आतां पूर्ण झाला. तूं माझा देणेकरी जरी आहेस तरी पुढें मागें ‘मला मामानें शिक्षण दिलें नाही.’ असें बोलण्यास मीं जागा ठेविली नाही. उद्यां जरी एखाद्या गोष्टीवरून तुझें माझें पटलें नाही तरी आतांपर्यंत झालेल्या शिक्षणाच्या जोरावर तुला स्वतःच्या पायावर उभें राहतां येईल. पण इतक्या थराला गोष्टी जाणार नाहीत अशी माझी खात्री आहे. मी आतां स्वतःच्या व्यवहाराची निरवानिरव करण्यापूर्वीं तुझ्या व्यवहाराचा मला प्रथम विचार कर्तव्य आहे. आणि ह्या तुझ्या व्यवहारावरच माझ्या स्वतःच्या व्यवहाराची निरवानिरव अवलंबून आहे.”

“मग आपण काय योजिलें आहे तें मला सांगा म्हणजे मला विचार करण्यास ठीक पडेल.”

“मी अशी योजना केली आहे की, तू आणि कमलेनं एक व्हावें म्हणजे मग मला तुझ्या आणि माझ्या व्यवहाराची निराळी व्यवस्था करण्याची कांहीच आवश्यकता नाही. माझ्या मार्गे आहे हें सर्व तुमचेंच !”

१६

## हक्काची पायमल्ली

एक तर विचारानें विचार वाढतो असें म्हणतात; त्यांतून त्या वाढत्या विचारांत नवीन गोष्टीची भर पडली म्हणजे मग विचाराच्या वाढीचें प्रमाण चक्रवाढ व्याजासारखें वाढू लागतें. नरसिंगरावाच्या विचारांची वाढ अशाच प्रकारचा होती. बापुसाहेबांनीं त्याच्याजवळ गोष्ट काढली आणि आपलें मनोगत त्याला कळविलें परंतु त्याच्याकडून तात्काळ उत्तर मिळणार होतें थोडेंच ! बापुसाहेबांनीं आपलें मनोगत सांगतांना उत्तराची अपेक्षा केली नव्हती खरी तथापि त्यांना उत्तर हें पाहिजेच होतें. त्यांनीं आतांपर्यंत केलेलें भाषण अगदीं शांतपणानें केलें. नरसिंगरावाचें आणि विमलेचें एकसूत झालेलें आहे याची आपणांस ओळख देखील नाही, असें भासवून त्यांनीं आपलें मनोगत प्रगट केलें होतें. वास्तविक त्यावेळीं बापुसाहेब रागांतच होते. कारण नरसिंगरावानें विमलेला लिहिलें पत्र त्यांनीं नुकतेंच ओझरतें पाहिलें होतें व त्या पत्रावरून बहुतेक सर्व गोष्टी त्यांच्या लक्षांत आल्या होत्या. परंतु आपण प्रथमच जोरांत येणें चांगलें नाही, असा पोक्त विचार करून ते फार सांभाळून बोलत होते.

“हें पहा, मला कांहीं दोन चार मुलं नाहीत, तेव्हां त्यांच्यांत माझ्या इस्टेटीची वाटणी करावयाची आहे ! आहे तें सर्व कमलेचें आहे. परंतु तुझें मात्र सर्व भानगडीचें आहे. आतां घटकाभर असंच धरून चाल की, तुझी सर्व इस्टेट एका सावकाराकडे आहे. आणि मुदत भरत आली असून ती इस्टेट सोडविणें तुझ्या शक्तीबाहेरचें काम झालें आहे. थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे जवळ जवळ ती सर्व इस्टेट तुझ्या हातून गेल्यासारखीच आहे. इस्टेटीसंबंधानें तुझी पूर्ण निराशा झाली आहे. अशा आणीबाणीच्या प्रसंगी त्या सावकारानें तुला एक अट सांगितली. ती अट ही की, तू त्या सावकाराच्या मुलीबरोबर लग्न करावें, म्हणजे तुझी सर्व इस्टेट तुझ्या ताब्यांत येईल;

१२२

विमलेची ग्रहदशा

इतकेंच नव्हे तर त्याचीहि इस्टेट पुढें तुलाच मिळेल. तेव्हां मला वाटतं की, अशी जर सर्वतोपरी फायद्याची अट तुझ्यापुढें आली असेल तर तूं त्या अटीला मोठ्या आनंदानें श्कार द्यावा. ”

“मामा, इतकें सावकाराचें उदाहरण देऊन तुम्हीं ही गोष्ट सांगण्याची जरूरी नव्हती. आपल्या पहिल्या भाषणावरूनच मला आपल्या इच्छित हेतूचः चांगला बोध झाला होता. तुम्ही म्हणतां त्या सर्व गोष्टी खऱ्या. परंतु ह्या प्रश्नाचें उत्तर देण्यापूर्वी मला बराच विचार केला पाहिजे. ”

“मग तुला माझी कमला आवडत नाही काय ? ”

“मामा, हा आवडण्याचा प्रश्न नाही. हा प्रेमाचा प्रश्न आहे. ”

“हें प्रेमाबद्दल तुम्हा तरुणांचं कांहीं तरी खूळ आहे. पण तें कांहीं असो. मी आजच तुला ‘उत्तर दे’ म्हणून सांगत नाही. केव्हांहि मला उत्तर दे. फक्त दोन्ही बाजू मी तुझ्यापुढें मांडल्या आहेत त्याची आठवण ठेवून मग काय तें उत्तर दे, इतकेंच माझे सांगणें आहे. ” असें म्हणून बापुसाहेब उठले.

नरसिंगराव प्रेमवेडा नव्हता किंवा त्याची वृत्ति उत्कृष्ट नव्हती. बापुसाहेबांनीं विचारलेला प्रश्न आपणास फार विचार करावयास लावणारा आहे, इतकेंच नव्हे तर आपल्या भावी आयुष्यांतील सुखदुःखाची क्रांति घडविणारा आहे; हें तो समजत होता. कोणत्याही गोष्टीचा दोन्ही बाजूंनीं विचार करण्याचा त्याला अभ्यास असल्यामुळें त्यानें त्या बाबतींत स्वतःच्या मनाला केलेला प्रश्न आणि एखादें उदाहरण सोडवितांना एखादा विद्यार्थी ज्याप्रमाणें पद्धतशीर आंकडेमोड करतो त्याप्रमाणें त्यानें साधकबाधक बाजूंचा केलेला पद्धतशीर विचार फार मार्मिक होता. प्रथम त्यानें ‘बापुसाहेबांचें कर्ज आपणास थोड्या राहिलेल्या मुदतीत फेडतां येणें शक्य आहे काय ? ’ हा विचार पुढें आणिला. त्याचें ‘नाहीं’ असें उत्तर मिळतांच ‘बापुसाहेबांची अट आपणास मान्य करतां येईल काय ? ’ असा दुसरा प्रश्न पुढें आणिला. त्याचा विचार करतां ‘ती अट मान्य करतां येईल पण केव्हां ? — विमलेचें प्रेम झिडकारिलें असतां ! ’ असें उत्तर मिळतांच ‘विमलेचें प्रेम झिडकारितां येणें शक्य आहे काय ? ’ असा तिसरा पण फार महत्त्वाचा—त्याच्या भावी आयुष्यांतील सर्व सुखाचा निर्णय करणारा प्रश्न त्याच्यापुढें आला. हा एकच प्रश्न ‘होय’ किंवा ‘नाहीं’ ह्या शेलक्या उत्तरांनीं सुटणारा नव्हता. ह्या एका प्रश्नावर त्याच्या सर्व सुखाची मदार अवलंबून होती. तेव्हां अशा या महत्त्वाच्या प्रश्नावर त्यानें विचार



करकरून सर्व रात्र जागून काढली असल्यास त्यांत नवल मानण्याचें कांहींच कारण नाही. त्यानें विमलेच्या प्रेमाची आणि सर्व इस्टेटीची तुलना केली. त्यांत प्रेमाचीच टाळी वाजली. विमलेच्या प्रेमापुढें त्याला सर्व इस्टेट कःपदार्थ वाढूं लागली. वास्तविक इतकेच त्याचे विचार थांबावयास पाहिजे होते. परंतु ह्या विचारांची वाढ चक्रवाढव्याजाप्रमाणें असल्यामुळें मुद्दल विचारांना घेऊन याजी असलेल्या विचारांसह ते वाढूं लागले.

कमलेबरोबर लग्न करण्याची कल्पना त्याला किती तरी चमत्कारिक वाटली. कमलेच्या आणि विमलेच्या स्वरूपांत त्याला पुष्कळसें साम्य जरी दिसत होतें. तरी इतर बाबतींत—विमलेचा आचार, विचार आणि स्वभाव यांचा विचार मनांत येतांच कमलेविषयीं सर्व विचार त्याच्या मनांतून हद्दपार होत असत. अशा रीतीनें विचारांत ती सर्व रात्र गेली. दुसरा दिवस देखील अशाच रीतीनें गेला. ह्या दिवशीं बापूसाहेबांची प्रकृति थोडी नादुरुस्त झाल्यामुळें ते आपल्या दिवाणखान्यांतून बाहेर आले नाहीत. परंतु सर्व दिवस त्याची मनःस्थिति सारच चमत्कारिक झाली होती, त्यांनीं सर्व दिवसांत कैक वेळां तरी मोठ-मोठ्यानें उश्वास सोडले; कैक वेळां तरी त्यांच्या मुखांतून विमलेच्या आणि नरसिंगरावाच्या नांवाचा अर्धवट उच्चार झाला. एकंदरीनें सर्व दिवस त्यांच्याहि मनाला स्वास्थ्य नव्हतें. आपण सर्व गोष्टी नरसिंगरावाला सांगितल्या परंतु त्याच्याकडून आपणास उत्तर मिळालें नाहीं. या गोष्टीची त्यांना आठवण झाली म्हणजे त्यांचें मन अस्वस्थ होई. आपल्या मनांत विमलेसंदर्भानें जें कांहीं घोलत आहे तें त्याला सांगावें असेंहि त्यांना वाटे. परंतु लगेच त्यांचा विचार बदलत असे. आपण कोणत्याच गोष्टीची ओळख न देतां आपल्या प्रश्नाला उत्तर काय येतें तें पहावें आणि आपल्या मनासारखें झाल्यास ठीकच आहे, नाहीतर मग जे कांहीं आपणास कडक उपाय योजणें असतील त्यांचा विचार करूं असें त्यांनीं ठरविलें.

आणखी दोन दिवस गेले. नरसिंगराव भिंतीच्या किंवा इतर आधारानें आतां उभा राहूं लागला. त्याचा हातहि पुष्कळ बरा होता. कपाळावरील जखम बहुतेक बरी झाली होती. त्याला आजच डॉक्टरानें उभें राहण्याची व थोडें थोडें चालण्याची परवानगी दिली होती. जवळ जवळ दोन महिन्यांनीं आज तो उभा राहिला. बापूसाहेब, कमला आणि एक नोकर इतकी मंडळी त्याच्याजवळ होती. थोड्या वेळानें तो एक एक पाऊल टाकूं लागला.

तें पाहून कमला हलक्या आवाजांतच म्हणाली, “आतां कुठें बाळ एक एक पाऊल चालूं लागलं !”

कमलेचा हा विनोद ऐकून बापुसाहेब आणि नरसिंगराव हंसू लागले. परंतु क्षणभंगने त्या दोघांनाहि कमलेच्या विनोदाचें आश्चर्य वाटलें. वास्तविक ती तिच्या स्वभानुसार इतक्या मोकळ्या मनानें बोलली म्हणजे नवल तर खरेंच; परंतु आठ दहा दिवसांच्या परिचयानें नरसिंगराव आपल्या घरांतीलच एक आहे अशी आतां तिची समजूत झाली होती. ती आतां त्याच्याजवळ बसून गप्पा गोष्टीहि करूं लागली होती. आपले वडील आपणास नरसिंगरावाच्या पुढें पुढें करण्यास सांगतात, यांत काहीं तरी विशेष अर्थ असेल अशी तिला अद्यापि कल्पना देखील झाली नव्हती. केवळ आपल्या वागण्यानें त्याल परकेपणा वाटूं नये म्हणून आपणांस ते असें सांगत असतील अशी तिनें स्वतःची समजूत करून घेतली होती. असें जरी होतें तरी तिचा ह्रूड स्वभाव मधून मधून दृग्गोचर होत असे. तिच्या स्वभावांतील गोमही नरसिंगरावाच्या तेव्हांच लक्षांत आली होती. आणि ही वाईट खोड तिनें टाकावी म्हणून प्रसंगानुसार प्रयत्न करण्याचा त्यानें विचार करून ठेविला होता. तो तिच्या बरोबर प्रेमानें व मोकळ्या मनानें वागत असे. गेल्या दोन दिवसांत त्याच्या मनावर विचारांचें दडपण जास्त पडल्यामुळे तो बहुतेक सर्व वेळ गप्पच होता. ही स्थिति कमलेच्या लक्षांत यावयाला फारसें कठीण नव्हतें. जगांत आपणांस असें दिसून येतें कीं, एकाद्या कुरेंबाज मनुष्याबरोबर दुसरा एखादा साधा मनुष्य प्रेमानें मिळून मिसळून वागूं लागला म्हणजे तो कुरेंबाज मनुष्य मोठ्या तोऱ्यानें आणि आढ्यतेनें वागतो. जणुं काय आपण म्हणजे कोणी तरी ‘बडे’ असेंच त्याला वाटत असतें. परंतु पुढें त्या दुसऱ्या साध्या मनुष्यानें त्याच्याबरोबर मिळून मिसळून वागण्याचें सोडलें म्हणजे मग वस्तुस्थिति बदलते. तो दुसरा मनुष्य आपली हांजी हांजी करीत नाही असें त्या मिजासखोर मनुष्याच्या लक्षांत आलें म्हणजे मग तो स्वतःच पुढें पुढें करूं लागतो. असाच प्रकार कमलेच्या बाबतींत झाला. नरसिंगराव त्यांच्या घरीं आल्यापासून तो तिच्याबरोबर प्रेमानें आणि मिळून मिसळून वागत असतां ती त्याच्याबरोबर श्रीमंती डौलानें व चढेलपणानें वागत असे. परंतु गेल्या दोन दिवसांत नरसिंगराव स्वतःच्या विचारांत अगदीं गढून गेल्यामुळे तोहि कमला त्याच्या खोलींत आली किंवा गेली तरी सहसा

‘तिच्याबरोबर बोलला नाही. ही स्थिति तिच्या लक्षांत येतांच त्याने आपणा-  
बरोबर दोन शब्द तरी बोलावे असें तिला वाटूं लागलें. ती कांहीं तरी निमित्त  
काढून आज सकाळपासून त्याच्या खोलींत सत्रादां गेली. शेवटीं वर लिहि-  
ल्याप्रमाणें प्रकार घडला. तिचा विनोद ऐकून बापुसाहेबांस आश्चर्य तर  
वाटलेंच परंतु त्याबरोबरच त्यांना फार समाधान झालें. अशा रीतीनें आपली  
मुलगी उघड आणि प्रेमानें वागूं लागल्यास आज नाही उद्यां नरसिंगरावाचें  
मन वळेल असेंहि त्यांना वाटलें.

सायंकाळीं बापुसाहेब जवळ बसले असतां नरसिंगरावानें शंकराचार्यांच्या  
अर्जाची गोष्ट काढिली. बापुसाहेब थोडेसे गडबडले. ‘खाई त्याला खव-  
खवे!’ अशी त्यांची स्थिति झाली. त्यांनीं अद्यापि तो अर्ज शंकराचार्यांकडे  
पाठविला नव्हता आणि न पाठविण्याचें कारण वाचकांना ठाऊकच आहे.  
नरसिंगरावाच्या प्रश्नाला उडवाउडवीचें उत्तर देत ते म्हणाले, “पण नरसिंगा  
आपण खटपट करून त्या मुलीच्या नांवाला लागलेला कलंक धुवून निघाला  
तरी लोक तिच्याबरोबर व्यवहार करण्यास माघारच घेतील.”

“पण विमलेनें लोकांच्या म्हणण्याकडे लक्ष देण्याचें काय कारण आहे ?  
किंवा तिला लोकांशीं तरी काय कर्तव्य आहे ?”

“असं का म्हणतोस ? ती अद्यापि अग्नि-नाशित आहे. तेव्हां लोकांशीं तिला  
कर्तव्य नाही असें म्हणून कसें चालेल ?”

“कसें चालेल तें मी सांगतो. समजा की, विमलेविषयीं सर्व वस्तुस्थिति  
चांगल्याप्रकारें माहित आहे. आणि ज्याचें तिच्यावर निस्सिम प्रेम आहे  
असा एखादा तरुण जर तिच्याबरोबर लग्न करण्यास तयार झाला तर ?”

“तर मग लोक तिच्याप्रमाणें त्याच्याबरोबरहि आपला व्यवहार बंद  
करतील. म्हणजे जवळजवळ त्या जोडप्याला बहिष्कृत स्थितींतच आपला  
पुढला काळ कंठावा लागेल.”

“इतकेंहि सर्व आपल्या प्रेमाच्या जोरावर तें जोडपें सोसण्यास तयार  
असल्यास मग ?”

“मग काय त्यांच्या प्रेमाचें कौतुकच केलें पाहिजे दुसरें काय ? पण त्या  
मुलीबरोबर लग्न करण्यास असा कोणता तरुण आज तयार आहे, तें तरी  
मला कळूं दे ! अशा रीतीनें का होईना पण त्या मुलीचें लग्न झालेलें ऐकून  
मला आनंदच होईल.”

ह्या बापुसाहेबांच्या प्रश्नाचें उत्तर त्याच्या अगदीं ओठावर आलें होतें. परंतु त्यानें जीभ चावली. तरी देखील एकदांचें उत्तर देऊन आपण मोकळें व्हावें, असेंच त्याला वाटूं लागलें. तो म्हणाला, “मामा, मी तुम्हाला असं विचारतों कीं, समजा, एखादा तुमच्या पूर्ण परिचयांतील मनुष्य विमलेबरोबर विवाह करण्यास तयार झाला, तर तुम्ही त्यांच्याबरोबर कसे वागाल ?”

“इतर लोक त्यांच्याबरोबर जसे वागतील तसाच मी देखील वागेन.”

“मग यांत तुम्ही विशेष तें काय करणार ? विमलेविषयीं सर्व खरीखरी हकीकत तुम्हाला माहित आहे. तिनें बातिस्मा घेतला नाहीं हें देखील तुम्ही प्रतिज्ञेनें सांगतां, असें असूनहि जर तुम्ही इतरांप्रमाणेंच वागणार असाल तर मग मोठेंच आश्चर्य म्हणावयाचें !”

“अरे, पण पुढल्या गोष्टीबद्दल ही काथ्याकूट आतांच कशाला हवी आहे ! तिच्याबरोबर लग्न करण्यास कोण तयार आहे, हें कळलें म्हणजे मग पुढें कसे वागावयाचें तें सांगतां येईल.”

“असं का ?—मग असंच समजा कीं, मी तिजबरोबर—”

“काय—काय—नरसिंगा ! अरे, हें तूं काय बरळतोस ? ती कोण, तूं कोण याचा कांहीं तरी विचार !”

“मामा, आतां मी आपणास खरंच सांगतों कीं, माझं विमलेवर निस्सिम प्रेम आहे आणि तिजबरोबर—”

“लग्न करणार आहेस ? नरसिंगा, तूं इतका पुढें वाहवशील अशी माझी कल्पनासुद्धां नव्हती. आतां तूं जसें खरें सांगितलेंस तसेंच मीहि सांगतों—तूं संतोबाच्या घरीं असतांनाच मला हा तुमच्या प्रेमसंबंधाचा संशय आला आणि तूं जास्त वाहत जाऊं नयेस म्हणून मी तुला इकडे आणण्याची इतकी घाई केली. परंतु इतकें करूनहि जें होऊं नये अशी माझी इच्छा होती, ती गोष्ट झाली असें आतां तुझ्या बोलण्यावरून झालें. तर आतां मीहि तुला स्पष्टच सांगतों कीं, परवां जी गोष्ट मी तुझ्याजवळ काढिली त्याप्रमाणेंच तूं माझ्या कमलेबरोबर लग्न केलें पाहिजे. नाहीतर परिणाम काय होईल तो तुला माहितच आहे. उगाच भलत्याच गोष्टीचा हट्ट धरून तूं आपलें नुकसान करून घेऊं नकोस. प्रेम प्रेम म्हणून तूं जें कांहीं बोलतोस त्यावर माझा काडीइतका देखील विश्वास नाही. ह्या सर्व तुम्हां तरुण मंडळीच्या अल्लड कल्पनाच आहेत. त्या पोरीचें प्रेम काय तुला इंद्रपद देणार आहे ? उलट कफल्लक बनून चौपदरी

गळ्यांत अडकवावी लागेल; शिवाय सर्व जग तुला बहिष्कृत करील तें निराळें ! विचार कर. माझी कमला सुन्दर नाही काय ? तिच्यावर तुला प्रेम करतां येणार नाही काय ? पहा—पुनः नीट विचार कर. तूं आतां लहान नाहीस. आपलें कल्याण कशांत आहे हें तूं चांगलें जाणतोस. ”

अद्यापि बापुसाहेबांनीं आपलें खरें स्वरूप प्रकट केलें नव्हतें. ते इतका वेळ शांतपणानें जरी बोलत होते, तरी त्यांच्या भाषणांत करारीपणा दिसून येत होता. आजचें त्यांचें भाषणहि उत्तराची अपेक्षा करणारें होतें. परंतु ‘मला उत्तर दे’ असें मात्र ते स्पष्टपणें म्हणाले नाहींत. नरसिंगराव स्तब्धच होता. बापुसाहेब पुढें कांहीं म्हणणार होते इतक्यांत कमला आंत आली आणि ‘बाहेर कोणी मनुष्य आला आहे’ अशी तिनें बापुसाहेबांना वार्ता दिली. तेव्हां त्यांनीं खुर्चीवरून उठतांना तिला तेथेंच बसण्याची डोळ्यांनीं खूण केली. ती खूण पाहून कमलेला थोडेंसें चमत्कारिक वाटलें. तिनें एकदां आपल्या पित्याकडे आणि एकदां नरसिंगरावाकडे पाहिलें. त्यांत बापुसाहेबांची मुद्रा तिला गंभीर दिसली. आणि नरसिंगराव कोणत्या तरी खोल विचारांत मग्न असलेला तिला दिसला. आपण येण्यापूर्वीं येथें कोणत्या तरी कडाक्याच्या गोष्टी चालल्या होत्या आणि नरसिंगरावाला ते कांहींतरी बोलले असावेत अशी तिनें कांहींतरी अटकळ केली. ती आली आणि जवळ बसली परंतु नरसिंगरावानें तिच्याकडे लक्ष दिलें नाहीं. लक्ष दिलें नाहीं असें म्हणण्यापेक्षां ती आंत आली आणि वडिलांच्या सांगण्यावरून ती तेथें मुद्दाम बसली, या गोष्टीची त्याला जाणीव देखील झाली नाहीं. पुष्कळ वेळ झाला. कमलेला तेथें एखाद्या पुतळ्याप्रमाणें बसण्याचा कंटाळा आला. तेव्हां ती चळवळ करूं लागली. तरी देखील नरसिंगरावानें तिच्याकडे लक्ष दिलें नाहीं. शेवटीं ती म्हणाली, “कायहो नरसिंगराव, मी मघांपासून पहातें आहे, तुम्ही कोणत्या तरी एखाद्या खोल आणि महत्त्वाच्या विचारांत पूर्ण गढलेले दिसतां ! असा कोणता मोठा विचार चालला आहे ? ”

एक दीर्घ श्वास सोडून नरसिंगराव कपाळावरून हात फिरवीत म्हणाला, “कमला, मी कोणता विचार करतो हें जाणण्याची तुझी इच्छा आहे काय ? पण तुझ्या अभ्यासांत जसं मला कळत नाहीं, तसंच माझ्या विचारांत तुला काय कळणार आहे ? ”

“नरसिंगराव, तुम्ही मोठे हेच आहांत हो! त्या दिवशीं मी बोललें तें लक्षांत वागवून अगदीं ‘टिट् फॉर थ्याट्’—‘दे वाण वे वाण’ करून मोकळे झालांत! मी त्या दिवशीं तसें बोललें खरी पण मागाहून मला फार वाईट वाटलें. तुम्ही येथें आल्यापासून मला माझ्या स्वभावांतील चुका दिसूं लागल्या. आणि त्या मी सुधारण्याचा प्रयत्न करीत आहे.”

“कमला, तुझ्या चुका तुला दिसूं लागल्या हीच मोठी महत्त्वाची गोष्ट आहे. तुझ्यासारख्या संपत्तींत लोळणाऱ्या मुलीला प्रथम स्वतःच्या चुका काय आहेत हेंच मुळीं कळतां कळतां मारामार! बरं, त्यांतून एकादी चूक कळलीच तर ती सुधारेल अशी तर मुळींच आशा करायला नको. आतां तुला जिज्ञासा झाली आहे तेव्हां मी काय विचार करतो हें तुला मी अवश्य सांगावयास पाहिजे पण माझे विचार तुला कळतील किंवा नाही ह्याबद्दल मला शंका आहे.”

“हेंच ते! एवढ्याचकरितां मला तुम्हां पुरुषांचा राग येतो. आम्ही बाक्या म्हणजे कोणीच नाहीं, आम्हाला डोकेंच नाहीं, आम्हाला अंतःकरण नाहीं, अशी का तुम्हा पुरुषांची समजूत आहे?”

नरसिंगराव आश्चर्यानें अगदीं थक्क झाला! कमला म्हणजे एक श्रीमंतींत वाढलेली मिजासखोर अल्लड पोर आहे अशी आतांपर्यंत त्याची समजूत होती. तिची माहिती अथवा अळख असणारी प्रत्येक व्यक्ति इतकेंच कशाला परंतु खुद्द बापुसाहेब देखील असेंच समजत होते. ती मिजासखोर होती परंतु अल्लड मात्र नव्हती. तिच्या अंगीं एकच मोठा जबरदस्त दुर्गुण होता. आणि तो दुर्गुण म्हणजे आपणापेशां स्वरूपानें जास्त सुंदर किंवा पोषाखांत अधिक फॅशनेबल अगर अधिक श्रीमंत अशी एखादी समवयस्क मुलगी तिनें पाहिली कीं तिच्या हेव्याला सुरवात होई. एखाद्या समारंभाच्या ठिकाणीं कमला गेली असतां तेथें तिच्यापेशां सुंदर, फॅशनेबल आणि श्रीमंत अशी एखादी मुलगी नसली म्हणजे मग कमलेसारखी आनंदी, बोलकी आणि विनोदी अशी दुसरी एकहि मुलगी त्या ठिकाणीं मिळावयाची नाही. परंतु जर कां वर वर्णन केल्याप्रमाणें तेथें एखादी मुलगी तिच्यापेशां अधिक सुंदर कां असेना, मग झालें! कमलेच्या कपाळाला आख्या पडल्याच! मग ती कोणाबरोबर घड बोलायची देखील नाही. अशा एका प्रसंगाचें वर्णन वाचकांनीं मागल्या एका प्रकरणांत वाचलेंच आहे. ती बापुसाहेबांबरोबर

संतोबांच्या घरी नरसिंगरावाची प्रकृति पाहण्याकरितां आली होती, त्यावेळीं तेथें विमला होती. ती स्वरूपानें कमलेपेक्षां कांकणभर जास्तच असल्यामुळें तिला पाहताच कमलेच्या वर्तनांत काय चमत्कार झाला तो वाचकांना आठवत असेलच ! स्वतःच्या घरीं तिला मोकळ्या मनानें वागावयाला वावच नव्हती. कारण घरांत मालकीणीच्या तोऱ्यांत वागण्याची तिला लहानपणापासूनच संवय लागली होती. नोकरांचाकरांवर अधिकार गाजविण्यांत तिला मोठेपणा वाटत असे. आतां नरसिंगराव आल्यापासून आणि त्याचा हळुहळू सहवास होऊं लागल्यापासून ती आपलें मन मोकळें करूं लागली होती. असो.

“कमला, असं मी केव्हांहि म्हणणार नाहीं. मनुष्यजात सर्व सारखीच. परंतु त्यांच्यांत कमी अधिक प्रकार असेल तर तो फक्त बुद्धीच्या बाबतींतच !”

“होय. आणि ह्या बुद्धीच्या बाबतींत तुम्ही पुरुष स्वतःला फार मोठे समजतां खरं ना ?”

“असंच कांहीं म्हणतां यावयाचं नाहीं.”

“मग मी तुम्हांला विचारलं तेव्हां मला तुमचे विचार कळतील किंवा नाहीं, अशी तुम्ही शंका कां दर्शविली ?”

“कारण, मला तसं वाटलं म्हणून ! पण आतां तुला सांगतो, मीं इतका वेळ विचार करतो याचें कारण मामांनीं नुकतीच मजजवळ ‘मीं लग्न करावें’ अशी गोष्ट काढिली आहे.”

“पण कोणत्या मुलीबरोबर लग्न करावयाचें ?”

“मुली आहेत दोन.”

“असं का ? मग तुम्ही विचार करित आहांत तो ठीक आहे. आतां ह्या दोन मुलींतून तुम्ही आपल्या मताप्रमाणें आणि आवडीप्रमाणें एक मुलगी पास करणार, असंच ना ? किती तरी पुरुषांची जात अप्पलपोटीं आहे तरी !”

“यांत अप्पलपोटेपणा काय झाला ? आपली जन्माची सहचारिणी करायची तेव्हां विचार नको का करावयाला ?”

“तुम्ही तेवढा विचार करावयाचा आणि आम्ही मुलींनीं ! आम्हांला आवडनिवड आणि मतं जशीं काय नाहीतच ! तें कांहीं नाही. आमच्या इकाची तुम्ही पायमल्ली करितां दुसरें काय ?”

“ पण तुम्ही देखील आपली आवड निवड पुढें मांडा ! ”

“ मांडा म्हणजे कशी ? आणि आमच्या आवडीनिवडीला विचारतो कोण ? आतां असं नाहीं उपयोग ! आम्ही मुलींनीं लग्नच न करण्याचा निश्चय केला पाहिजे म्हणजे तुम्ही पुरुष शुद्धीवर याल. ”

“ मग तूं देखील लग्न न करण्याचा निश्चय केला आहेस कीं काय ? ”

“ मग यांत शंका आहे कीं काय ? ”

१७

## निश्चय केला

“ विमला, तो जगाचा तारण करणारा आकाशांतील बाप फार कनवाळु आहे. तो मेंढपाळ आहे. तुझ्यासारखें चुकलेलें कोंकळ त्याच्या दृष्टीस पडतांच तो तुला मोठ्या ममतेनें आपल्या हृदयाशीं कवटाळून घरील. तो तुला तारण देईल. तो तुझ्यावर ममता करील. तुझ्या प्रीतीची किंमत तो ओळखील. तुझ्या मनाची शांति तो तुला परत देईल. तुझी तळमळ शांत होईल. तुझी सर्व भीति तो दयाळू पिता आपणाकडे घेईल. तुझ्यासारख्या दुःखीकष्टी मुली-करितांच आकाशांतील बापानें आपला एकुलता एक पुत्र येशूख्रिस्त इकडे पाठविला आहे. तूं आतां याच्यावर विश्वास ठेव. त्याला तूं शरण जा. तुला दिव्य शांतीचा लाभ होईल. ”

मिशनरीबाईनें आपलें पुराण चालविलें होतें. विमलेसारखी सोशिक मुलगी मुकाट्यानें तिच्या मुखांतून बाहेर पडणारा एक एक शब्द शांतपणें ऐकत होती. आज इतक्या दिवसांनीं ती बाई विमलेला भेटण्याकरितां आली होती. तिला सर्व गोष्टी कळल्या होत्या. विमलेला हिंदुधर्मानें बहिष्कार घातला आहे. तेव्हां आतां आपण थोडेसे प्रयत्न केले तर आपलें काम खात्रीनें होईल असें वाटून ती मोठ्या आशेनें आज मुद्दाम आली होती. ती येतांच विमलेनें तिचें नेहमींप्रमाणें स्वागत केलें. ती नेहमींप्रमाणें प्रार्थना करण्याकरितां आली असेल असें तिला वाटलें. परंतु इकडल्या तिकडल्या गोष्टी झाल्यावर तिनें जेव्हां आपलें पुराण सुरू केलें, तेव्हां ती कोणता उद्देश धरून आली आहे, हें तिच्या लक्षांत आलें. ती अगदीं मुकाट्यानें बसली होती. बाईचें भाषण संपल्यावर काय उत्तर द्यावयाचें तें तिनें स्वतःशीं ठरवून ठेविलें होतें.



“विमला, छळवाद्यांनी तुझा छळ चालविला आहे, ही गोष्ट माझ्या कानावर आली तेव्हा मला अतिशय वाईट वांटलें. तूं जर मनावर घेशील तर तुझ्यामागें लागलेला हा छळ आतां बंद होईल. ह्या सर्व छळवाद्यांचीं आतां नाकें कापलीं जातील. पण तूं आतां थोडी कंबर बांध, प्रभु येशुख्रिस्ताला शरण येतांच त्या सर्व छळवाद्यांचीं तोंडें मिटतील. तुझ्याविषयीं एक चकार शब्दही त्यांना काढतां येणार नाही. मग विमला, तुझा काय विचार ठरतो ? ऐझी मिशनमध्ये अतिशय जरूरी आहे. तूं आमची पहिली मुलगी. तुझ्याबद्दल आम्हां सर्वांना किती प्रेम—किती अभिमान आहे हें तूं जाणतच आहेस. तुला तेथें फार सुख होईल. तुझें सर्व आयुष्य फार सुखांत आणि आनंदांत जाईल. ह्या छळवाद्यांच्या सद्वासांत तुला इतका त्रास होत आहे पण तेथें सर्वच आनंद ! तूं येशुख्रिस्ताची अत्यंत आवडती मुलगी होशील. तुझ्यावर सर्वजण अतिशय प्रेम करतील. तूं आतां अशी वाईट स्थिति प्राप्त झाली असतां दिवस गमविणें चांगलें नाही आतां जितकें लवकर तूं बाप्तिस्मा घेशील तितकें तुला सुख आणि समाधान जास्त !”

“बाई, येथेंहि मला समाधान आहे. बाप्तिस्मा घेण्यांतच जास्त तें काय आहे ? वास्तविक मीं बाप्तिस्मा न घेतां जर मजवर हें वावटळ पसरलें आहे तर प्रत्यक्ष मी बाप्तिस्मा घेईन तर काय होईल ? सर्व जगाचीं सूत्रें सुयंत्रित रीतीनें चालविणाऱ्या त्या जगचालक प्रभूच्या ठायीं माझी दृढनिष्ठा असतांना केवळ धर्म बदलण्यांत मला जास्त तें काय सुख मिळणार आहे ? उलट आहे त्यांतच मी सुख मानून रहाणें चांगलें अशी माझी मनोदेवता मला सांगते. बाई, तुमचें आणि सर्व मिशनचें माझ्यावर प्रेम आहे तें प्रेम असेंच कायम ठेवा. मी ह्या धर्माच्या बाबतींत दुःखी आहे अशी तुम्ही कल्पना देखील करूं नका. ”

मिशनरीबाईनें पुष्कळ प्रयत्न केला परंतु त्याचा कांहींच उपयोग झाला नाही. विमलेने तिला नकार देतांना तिच्या मनांत आपणाविषयीं असलेल्या सहानुभूतीला धक्का बसूं दिला नाही. शेवटीं निराश होऊन विमलेचा निरोप घेऊन मिशनरीबाई उठली. विमला तिला दरवाजापर्यंत पोचविण्याकरितां गेली. बाईची गाडी निघून गेली तरी विमला तेथेंच विचार करीत उभी होती. धर्मांतर करणें किंवा न करणें यांत तिला विशेष कांहींच वाटेना. धर्मांतर केल्यापासून कोणतें सुख आहे आणि धर्मांतर न करण्यामुळें कोणतें

दुःख आहे याचा तिनें पुष्कळ विचार केला. परंतु धर्मावर सुखदुःख अवलंबून नसून तें मनावरच अवलंबून आहे अशी तिची खात्री झाली. अशा रीतीने ती विचार करित असतां जिवा पोर रस्त्यानें जोरानें येणाऱ्या एका टांग्याच्या मागून धांवत येत असतांना तिच्या दृष्टीस पडला. विमलेला दरवाजाजवळ उभी असलेली पाहून तो चटकन् तिच्याकडे वळला आणि म्हणाला, “ विमलाताई, तुमच्या मडमसाहेब आतां गाडीतून जातांना मी पाहिल्या. मी त्यांना सलाम केला. त्या इकडे आल्या होत्या वाटतं ?—पण विमलाताई, ते तुमचे नरसिंगराव आतां कसे आहेत ? ”

“ ह्या आठ दिवसांत मला त्यांची कांहींच खबर कळली नाही. तूं त्या दिवशीं गेला होतास तितकाच ! कोण जाणार ? आणि कोण येऊन मला कळविणार ? जिवा, तूं जातोस का पुनः ? ”

“ हो. आतां जाऊन येतो. ”

जिवा दृष्टिआड झाल्यानंतर विमलेचा विचार बदलला. आपण नरसिंगरावाकडे जिवाला पाठविलें ही चुकी केली असें तिला वाटूं लागलें. ह्यापुढें नरसिंगरावाविषयीं विचार करावयाचे नाहीत, असा ती वरचेवर मनाशीं निश्चय करी. परंतु मन मात्र तिचें बिल्कुल ऐकत नसे. उलट पुष्कळ प्रसंगीं असें होत असें कीं, बराच वेळ नरसिंगरावाविषयीं विचार केल्यावर तिला नरसिंगरावाविषयीं विचार करावयाचा नाही या निश्चयाची आठवण होत असे. आज देखील असाच प्रकार घडला. परंतु आतां आठवण होऊन काय उपयोग ? जिवा उड्या मारीत जवळ जवळ अर्ध्या रस्त्यावर गेला होता. तो बापुसाहेबांच्या घरीं पोचला त्यावेळीं नरसिंगराव कपडे घालीत होता. आज तो बापुसाहेबांच्या गाडीतून फिरावयास जाणार होता. आणि अपघातानंतर घराबाहेर पडण्याची ही त्याची पहिलीच खेप होती. जिवा खिडकीतून डोकावूं लागतांच नरसिंगरावांचें त्याच्याकडे लक्ष गेलें. तेव्हां त्यानें जिवाला आंत बोलाविलें आणि चौकशी केली. आज त्यानें फिरावयास जाण्याच्या निमित्तानें विमलेची भेट घेण्याचा विचार केला होता. परंतु ‘ मीहि तुमच्याबरोबर फिरावयास येतें ’ असें कमलेनें त्याला सांगितल्यामुळें तो मोठ्या विचारांत पडला. आपल्याबरोबर कमलेला विमलेकडे नेणें केव्हांहि भ्रम्यस्कर नाही, हें तो समजत होता. शिवाय विमलेला भेटण्याची त्याची उत्कट इच्छा होती, तरी विमला कुठें रहाते हें अद्यापि त्याला माहित नव्हतें.

परंतु आतां जिवाला पाहिल्यामुळे त्याचें मन चलबिचल झालें. कमलेला टाळून आपणास विमलेची भेट कशी घेतां येईल, हा त्याला विचार पडला.

“चला नरसिंगराव, झालांत का तुम्ही तयार ?” आत येऊन कमला म्हणाली, “हा पोर कोण ? कायरे, पोरा, तुला काय पाहिजे ?”

“त्याला कांहीं नको—” नरसिंगरावानें उत्तर दिलें. “माझी चौकशी करण्याकरितां मोठ्या आस्थेनें तो आला आहे. ह्या मुलाला तूं ओळखलं नाहीस असं दिसतं. मला झालेला अपघात ह्याच मुलानें प्रथम पाहिला.”

“असं का ? मग ह्या पोराची आणि तुमची फार जुनी ओळख आहे म्हणायची !” हंसत हंसत कमला म्हणाली, “बरं चला, येतां ना आतां तुम्ही ?”

“चला—मी तयार आहे.” असें म्हणून डाव्या हातानें भिंतीचा नेट धरून आणि उजव्या हातानें काठी टेकीत नरसिंगराव हलुहळू बाहेर आला. अद्यापि त्याला आधाराशिवाय चालतां येत नव्हतें. बाहेर येतांच गाडीवान पुढें होऊन त्यानें नरसिंगरावाला आधार दिला. तो गाडींत बसल्यावर कमला त्याच्या बाजूला गाडींत बसली. जिवा गाडीजवळच उभा होता. त्याच्याकडे पहात विचार करीत नरसिंगराव म्हणाला, “जिवा तूं देखील नैस कीं वर !”

पडत्या फळाची आज्ञा ! जिवा चटकन् उडी मारून गाडीवानाच्या शेजारी बसला. गाडींत त्यांच्या विशेष कांहीं गोष्टी झाल्या नाहींत. गाडी मंगळवार दरवाजातून किल्ल्याकडे जाणार होती. परंतु अर्ध्या वाटेतच एका मैत्रिणीचें घर येतांच कमलेचा पुढें जाण्याचा विचार बदलला. गाडी उभी करण्यास सांगून ती नरसिंगरावाला म्हणाली, “तुम्ही फिरून या, मी आहे इथें. आज दोन दिवस मला ह्या मैत्रिणीची भेट घ्यावयाची होती. पण तें कांहीं जुळलं नाही, आतां अनायासें आपण ह्या बाजूला आलों, तेव्हां मी तिला जाऊन भेटतें. पण नरसिंगराव तुमची कांहीं हरकत नाही ना ! नाही तर म्हणाल—”

“छे छे ! माझी कशाची हरकत ?” नरसिंगरावाच्या अगदीं मनाप्रमाणें घडलें. कमला खालों उतरतांच आपल्या छातीवर ठेवलेली मोठी धोंड दूर झाली असें त्याला वाटलें. थोड्या वेळानें गाडीवानानें गाडी हांकली. तेव्हां नरसिंगरावानें त्याला थांबण्यास सांगून जिवाला विचारलें, “जिवा येथून विमला किती लांब रहाते ?”

“तें पहा—तें त्या बोळाच्या टोंकावर घर दिसतं तें—” बोटानें दाखवीत जिवानें उत्तर दिलें.

“मग तिकडे वळवूं का गाडी ?” गाडीवानानें विचारतांच नरसिंगरावानें मान हालविली. गाडी अर्ध्या वाटेंत जातांच खिडकींत उभी असलेल्या विमलेला कोचबॉक्सवर बसलेला जिवा दिसला. नरसिंगरावहि वर मान करून जिवानें दाखविलेल्या घराकडे पहात होता. गाडी थोडी पुढें जातांच त्याची दृष्टि विमलेकडे गेली आणि दोघांची दृष्टादृष्ट झाली.

गाडी दरवाजाजवळ येऊन उभी राहिली. विमलाही दरवाजाजवळ येऊन उभी राहिली. जिवानें खाली उतरून गाडीचा दरवाजा उघडला आणि गाडीवानाच्या सहाय्यानें नरसिंगराव हळूच खाली उतरला. विमलेनें लवकर लवकर एक खुर्ची आणून ती पुढच्या खोलींत ठेविली. तिची छाती घडघडत होती. हात थरथरत होते. आतां काय बोलावें हेंच तिला सुचेना. शेवटीं ती खालीं पहात म्हणाली, “अझून आपल्या पायाचा पट्टा सोडला नाहीं का ? हात कसा आहे ?”

“एक दोन दिवसांत डॉक्टर पायाचा पट्टा सोडणार आहे. हात मात्र साफ बरा झाला. त्या दिवशीं मी तें शंकराचार्यांना पत्र लिहिलें त्यामुळें दुसऱ्या दिवशीं हात फारच दुखला.

मजकरीतां इतका त्रास करून घेण्याची काय आवश्यकता होती. मला आचार्यांनीं बहिष्कार घातला म्हणून मला कांहींच वाईट वाटत नाहीं. कारण मुळांतच मला माझी जात माहिती नाहीं आणि पुढें कळण्याची आशाहि नाहीं. तेव्हां मला बहिष्कार घातला काय आणि न घातला काय सारखें !”

“विमले, बहिष्कारामुळें तुझ्यांत कोणत्याही प्रकारचा फरक होणार नाहीं, ही माझी खात्री आहे. आचार्यच नव्हे तर त्यांचे आचार्य जरी झाले तरी तुझ्या निर्मल मनांत आणि पवित्र आचरणांत काडीचाहि फरक होणार नाहीं; हे मी जाणत नाहीं काय ? पण लौकिकदृष्ट्या हा तुझ्या नांवाला व्यर्थ लागलेला कलंक धुवून निघालाच पाहिजे. आणि त्याबद्दल मला जें कांहीं करावें लागेल तें मी माझें कर्तव्य समजून करीन. विमला, तुझ्या नांवाला लौकिकदृष्ट्या कां होईना पण हा व्यर्थ लागलेला कलंक मला कधीं तरी सहन होईल काय ?”

“आपण मजकरीतां कां उगाच कष्टी होतां ? मी आजपासूनच हतभागी

आणि दुर्दैवी आहे. ईश्वराने माझ्या जन्माबरोबरच जर हे दुर्दैव मजबरोबर दिले असेल तर मी त्यांतच आनंद मानून राहिलं पाहिजे. पूर्वजन्मी जर कांहीच पुण्यसंचय मी करून ठेविला नसेल तर मग आतां—ह्या जन्मी मी सुखाची तरी कां आशा करावी ? आहे त्यांतच सुख मानून आनंदाने राहणे हेच मी कर्तव्य समजते. तुम्ही हे श्रम उगाच घेत आहांत. ह्यापासून कांहीएक उपयोग व्हावयाचा नाही ! ”

“ असं कां बरं म्हणतेस विमले ? तुझ्या सुखाकरितां मी जर खटपट करावयाची नाही तर मग—”

“ आपण खटपटच करूं नये हे चांगलं ? बरं, आणि खटपट करूनहि आपण म्हणतां त्याप्रमाणे माझ्या नांवाला लागलेला हा कलंक धुवून निघाला तरी त्यापासून मला असं काय मोठं नांव मिळणार आहे ? किंवा माझ्या आहे ह्या स्थितीत काय फरक पडणार आहे ? ”

“ कांही फरक पडणार नाही हे मी जाणतो. तरी देखील प्रयत्न करणे हे माझे कर्तव्य आहे. पण तुझ्या सुखाकरितां मी शत्रू नये असं म्हणतेस याचा अर्थ काय ? ”

“ कारण त्यापासून शेवटी आपणास दुःख होईल. आणि आपणांस दुःख झालेलं मला केव्हांहि सहन होणार नाही. आपल्या मामासाहेबांनी आपल्या सुखाची रूपरेखा आखून ठेविली आहे. आणि त्याप्रमाणेच झालं पाहिजे. ”

“ विमले, तुला देखील ही कळली काय ? मामांनी मला अशा रीतीने पैचांत पकडून शह देण्याचा विचार केला आहे. पण संपत्तीच्या मोहाला बळी पडून खऱ्या सुखाला दूर करण्याइतका मी मूर्ख नाही. विमले, तुझ्यापुढे मला त्या संपत्तीची कांहीच किंमत नाही. ”

विमला उत्तर देणार इतक्यांत कमला दरवाजाजवळ येऊन दत्त म्हणून उभी राहिली.

“ वाः नरसिंगराव, मी समजत होते की, तुम्ही फिरावयाला गेलां म्हणून ! मी सहज बाहेर आले तों आपली गाडी येथे उभी असलेली दिसली. पण तुम्ही येथे काय करतां ? हे कोणाचं घर ? ”

“ तूं ह्या विमलेला ओळखलं नाहीस वाटतं ? ”

कमलेने फक्त तिच्याकडे पाहिले आणि तोंड फिरविले. इतका वेळ ती बरी होती. परंतु इतक्यांतच तिच्या अंगात भुताचा संचार झाला. विमलेकडे

पाहतांच तिच्या कपाळाला आंठ्या पडल्या. ती नरसिंगरावाकडे पहात म्हणाली.  
“नरसिंगराव, तुमचं येथें कांहीं काम आहे काय ?—नाहीं ना ?—मग चला तर ?”

“थांबा—कमलाबाई, थोडा चहा घेऊन जा—” विमला पुढें होऊन म्हणाली.

“इश—! मी नाहीं तुमच्या घरचा चहा घ्यायची !” असें म्हणून कमला झणकान्याने बाहेर पडली आणि एकदम गाडींत जाऊन बसली. कमलेचें हें वर्तन नरसिंगरावाला विलकूल खपलें नाहीं. परंतु त्याला कांहींच बोलतां येईना. ती निघून घेल्यावर नरसिंगराव म्हणाला, “विमला, तिच्या बोलण्याचा तुला राग तर नाहीं ना आला ?”

“मला कां राग यावा ? बोलून चालून मी बहिष्कृत झालेली ! मीच प्रथम तिला चहा घेण्याचा आग्रह कां करावा ?”

“तिचा स्वभावच तसा आहे—”

“पण तो आपल्या सहवासानें लवकरच सुधारेल, अशी माझी पूर्ण खात्री आहे. कमलाबाई मोठी भाग्याची आहे. पण आपण घ्याल का थोडा चहा ? अडचण असेल तर मात्र आग्रह नाहीं.”

“विमले, कां उगाच मला टोंचून बोलतेस ? उलट तुझ्या पवित्र हातचा चहा मिळण्याइतकें माझे भाग्य आहे कुठें ?”

विमला हास्य मुद्रा करून उत्तर न देतां आंत गेली आणि थोड्या वेळानें चहाचा कप घेऊन बाहेर आली. नरसिंगरावानें मुकाट्याने चहा घेतला आणि उठतां उठतां तो म्हणाला, “विमला, आतां मी रोज सायकाळीं चहा घेण्याकरितां येथें येईन. येऊं ना ?”

“घर आपलें आहे; अवश्य या.”

नरसिंगराव गाडींत जाऊन बसला. गाडी चालू झाली. जातांना त्यानें मान वांकडी करून हास्य मुद्रें देरवाजांत उभी असलेल्या विमलेचा निरोप घेतला. परंतु कमलेनें चुकूनसुद्धां मागें पाहिलें नाहीं. विमला तेथेंच उभी होती. नरसिंगरावाचें शेवटचें वाक्य तिच्या मनांत घोळत होतें आणि तिचें मन उत्तेजित करीत होतें. आपणावर नरसिंगरावाचें प्रेम आहे, हें पाहून तिचें अंतःकरण उच्चंभून तिच्या सर्वांगावर रोमांच उभे रहात. थोडा वेळ ती आपल्या सुखमय मनोराज्यांत दंग झाली होती. थोडा वेळ ती आपलीं सर्व

दुःखें विसरली होती. परंतु किती झालें तरी तें मनोराज्यच ! त्या राज्याची मर्यादा ओलांडून मन सत्यसृष्टीत पाऊल टाकतांच त्या राज्यांत मनानें अनुभविलेलीं सुखें एकदम यक्षिणीनें कांडी फिरविल्याप्रमाणें स्वप्नवत् ठरतात, तशीच स्थिति विमलेची झाली. नरसिंगरावाच्या शेजारीं पयाशनेबल कपडे घालून मोठ्या थाटांत बमलेच्या कमलेची मूर्ति तिच्या डोळ्यापुढें येतांच तिचे विचार बदलले. तिच्याकरितां बापुसाहेबांचे प्रयत्न चालू आहेत आणि तीहि नरसिंगरावाला योग्य पत्नी असून त्या सर्व वैभवाला साजेसारखी आहे. तिच्याबरोबर विवाह केल्यास गाडीघोड्यांचें, नोकराचाकरांचें सर्व ऐश्वर्य नरसिंगरावालां उपभोगितां येईल आणि आपला विचार करतांच तें सर्व ऐश्वर्य, तें सर्व सुख एकदम बदलून निष्कांचन स्थिति, भिकार रहाणी आणि हरघडीस लोकांकडून होणारा उपहास इत्यादि दुःखद स्थितीचें चित्र तिच्या डोळ्यापुढें उभें राहिलें. आपणाकरितां नरसिंगरावानें अशा स्थितींत कां येऊन पडावें ? तो सुखांत जन्म पावलेला सुखी प्राणी आपणाकरितां दुःखांत कां पडावा ? आपल्यासाठीं त्यानें आपली सर्व मिळकत, शेत जमीन, घरदार आणि थोर नांव या सर्वांचा होम कां करावा ? इत्यादि गोष्टींचा एका मागून एक विचार तिच्या डोळ्यांत येऊं लागला. कमलेचा स्वभाव मिजासखोर आहे याचा तिला अनुभव आला होता. परंतु नरसिंगराव तो स्वभाव सहज बदलूं शकतील अशी तिला पूर्ण खात्री होती. एकंदरीनें आपण कोणत्याही प्रकारें त्यांच्या मार्गांत आड न जातां दूर रहाणें हेंच चांगलें, असें ती स्वतःशीं ठरविते इतक्यांत समोरून येणाऱ्या मनोहराकडे तिची दृष्टि गेली. स्वारीनें आज देखील विशेष भपक्यांत पोषाख केला होता. जवळ येतांच त्यानें हास्यमुद्रा करून टोपी काढली, तेव्हां सुवासिक तेलाचा घमघमाट सुटला. लगेच त्यानें त्यानें खिशांतून हातकुमाल काढला. त्याबरोबर सेंटचा वास सुटला. विमलेच्या मनांत त्याला घरांत येऊं द्यावें किंवा नाही याचा विचार चालला होता. तिचें त्याकडे लक्षहि नव्हतें. आपण दरवाजांतच उभें रहावें म्हणजे बाहेर उभे राहून कंटाळून तो लवकरच जाईल, असें ठरवून ती दरवाजांतच उभी राहिली.

“मिस विमला, मग काय ठरलें ? मिशनच्या बाई येऊन गेल्या ना ? मग बामिस्मा घेण्याचा केव्हां विचार ठरतो ? आतां कां उगाच आढेवेढे घेतेस ? सध्यां तुझी स्थिती पहा कशी चमत्कारिक झाली आहे ती ! ना घड इकडे

ना घड तिकडे ! अशी मघल्या मध्येच अडकून राहिली आहेस ? स्वतःला हिंदु म्हणविशील तर तेंही नाही. आणि ख्रिश्चन म्हणविशील तर तेंही नाही. दोन्ही जातींत तुला उघड माथ्यानें जातां येत नाही. ”

“ मला दोन्ही जातींची जरूरी नाही. परमेश्वरावर माझी पूर्ण भक्ति असल्यावर मला ह्या निव्वळ नांवानें असणाऱ्या जातीशीं करावयाचें आहे काय ? मी ह्या जातींची मुळीच क्षिति बाळगीत नाही. ”

“ नाही तरी तुला मुळांत जात आहे तरी कुठें ? आहे तो सगळा घोंटाळाच आहे ! ”

मनोहराच्या ह्या एका वाक्यानें विमलेची चर्या खरकन् उतरली. तें पाहून मनोहराला जोर आला. तो पुढें म्हणांला, “ तुझ्या जातीबद्दल कांहीं जरी गोंधळ असला तरी मला चालेल. त्याविषयीं मी तुला एका चकार शब्दानेंहि विचारणार नाही. त्या दारूबाज संतोबानें आजपर्यंत तुझ्यासाठीं पैसा खर्च केला व तोच अद्यापि खर्च करतो असें तुला वाटतें. पण मुळांत सर्वच घोंटाळा आहे. तुझ्या पोटगीचे पैसे बापुसाहेबाकडून येतात, हे कुठें तुला ठाऊक आहे. बरं बापुसाहेब तरी हा खर्च कां करितात ? त्यांना काय एवढी जरूरी ? कांहीं तरी भानगड असल्याशिवाय आज इतकीं वर्षे ते विनबोभाट हा खर्च कशाला करतील ? म्हणून म्हणतो, तूं माझ्या म्हणण्याप्रमाणें वाग. माझं तुझ्यावर किती प्रेम आहे हें मी तुला काय सांगूं ? तूं माझ्याबरोबर लग्न करतांच हा तुझ्या जातीपातीचा सर्व गोंधळ आपोआप मिटेल. मी तुला गुलाबाच्या फुलाप्रमाणें वागवीन. पहा—असा उगाच हेका धरूं नकोस ! अग, हे संतोबा झाले काय आणि बापुसाहेब झाले काय, सर्व सारखेच ! तुला पैसे द्यावयालाही तयार आणि शंकराचार्याकडून बहिष्कार घालायलाहि तयार !—पहा विचार कर—”

“ मी तुम्हाला एकदांच उत्तर दिलें आहे. आतां कां उगाच तुम्ही माझ्या मागे लागला आहांत ? मला जातीचाहि विचार कर्तव्य नाही आणि लग्नाचाही विचार कर्तव्य नाही. आतां तुम्हाला मी शेवटचें सांगतें; तुम्ही मला ह्यापुढें केव्हांहि त्रास देण्यास येऊं नका. जा—” असें म्हणून विमले आंत गेली.

“ असं काय ? पाहून घेईन ! ”



“अग ए इमला, किती वखुत तूं उभी न्हाशील भाईर ?”

म्हाताच्या जयेचा शब्द ऐकून विमला आपल्या विचारांतून जागी झाली. मनोहर मिसाळ गेल्यानंतर तिचे ते विचार चालले होते. ती अद्यापि दरवाजांतच उभी होती आणि तेथेच तिच्या डोक्याचे विचारयंत्र सुरू होतें. आज त्याच्याकडून तिला एक नवीन गोष्ट कळली. आपला सर्व खर्च बापुसाहेब चालवीत आहेत, तेव्हां आपल्या बाबतीत बापुसाहेबांचा काय संबंध असावा, याचा उलगडा करण्याकरितां तिच्या डोक्यातील विचारयंत्र काम करीत होतें. आपलें लालनपालन आणि शिक्षण संतोबांनीं केलें आणि आतां देखील तेच खर्च देत आहेत तो केवळ परोपकार या दृष्टीनें देत आहेत अशी तिची ठाम समजूत होती. परंतु मनोहराच्या बोलण्यावरून आपलीं सर्व सूत्रें बापुसाहेबांकडून हालतात हें तिला कळतांच त्यांचा आणि आपला असा काय लागाबांधा असावा याचा विचार करतां करतां त्यांची आणि आपली संतोबांच्या घरीं पहिली भेट झाली त्यावेळीं त्यांचें वर्तन, परस्परांची एकदृष्टी होतांच आपल्या मनांत आलेल्या चमत्कारिक भावना, या सर्व गोष्टींची तिला आठवण झाली. नरसिंगरावाच्या शुश्रूषेत आपण असतांना बापुसाहेब कैक वेळां संतोबांच्या घरीं आले होते. परंतु एक दोन प्रसंग सोडून ते आपणाबरोबर मोजक्या शब्दापेक्षां जास्त बोललेले तिला आठवेना. त्यांच्या ह्या वर्तनाबद्दल ह्यापूर्वी तिनें पुष्कळादां विचार केला होता. तेव्हां ‘ते श्रीमंत आणि गर्विष्ठ आहेत; आपल्या साख्या कमी दर्जाच्या माणसाबरोबर बोलण्यास त्यांना कमीपणा वाटत असेल,’ असा बापुसाहेबांविषयीं तिच्या मनानें कल दिला होता.

अशा रीतीनें विचार करीत असतां बाहेर काळोख पडला. तेव्हां ‘इमला’ कुठें गेली हें पाहण्याकरितां म्हातारी जया बाहेर आली. आणि तिनें वर लिहिल्याप्रमाणें तिला विचारसुष्टीतून जागें केलें. त्या म्हातारीची विमलेवर अगदीं पोटच्या मुलीप्रमाणें ममता जडली. ती म्हातारीच्या घरीं रहावयास आल्यापासून म्हातारीचें दळणकांडण करण्याचे कष्ट वांचून आतां घरीं बसून तिला ओली भाकर मिळूं लागली, हे विमलेचे. उपकार ती क्षणोक्षणीं स्मरत असे. विमलेविषयीं जनमत काय आहे, ती कोण आहे, ती आपल्याच घरीं कां रहावयास आली, इत्यादि गोष्टींबद्दल म्हातारीनें ह्यापूर्वी कधींच चौकशी

केली नाही. आणि चौकशी करण्याचें तिला कारणहि पडलें नाही. परंतु अलीकडे ती सदा सर्वकाळ विचारांत मग्न असलेली पाहून तिला एकदां विचारावें असें तिला वाटूं लागलें होतें. त्याप्रमाणें रात्री जेवण झाल्यावर तिला म्हातारीनें प्रश्न केला. तेव्हां विमला म्हणाली, “जये, तुला मी काय सांगूं? माझी एकच गोष्ट असती तर ती मला नीट सांगतां आली असती. परंतु माझ्या संबंधानें इतक्या गोष्टी आहेत कीं, त्यांची मला देखील आठवण नाही. मी कोण आहे, हें मला माहित नाही. मला जातपात नाही. गणगोत नाही, माझ्या आईबापांचा पत्ता नाही. दुष्काळांत संतोबांच्या मी हातीं लागलें. त्यांनीं इतकीं वर्षे माझा प्रतिपाळ केला. मी त्यांना पित्याच्या ठिकाणीं मानतें.” याप्रमाणें तिनें आपल्या आयुष्याची रूपरेखा म्हातारीला थोडक्यांत सांगितली. आणि शेवटीं ती म्हणाली, “आतां मला आज एक नवी गोष्ट कळली. ह्या गोष्टींत कितपत सत्यता आहे हें विचारण्याकरितां मी उद्यां संतोबांच्या घरीं जाणार आहे.”

ती सर्व रात्र विमलेला झोंप लागली नाही. विचार कर करून तिचें डोकें अगदीं कावून गेलें. आपणाविषयीं काय खरी हकीकत आहे ती कळावी म्हणून क्षणोक्षणीं तिची जिज्ञासा वाढत होती. शेवटीं दुपारीं जाण्याचा वेत रहित करून ती सकाळींच संतोबांच्या घरीं जाण्यास निघाली. रस्त्यानें जात असतां लोक तिच्याकडे पाहून कुचेष्टा करूं लागले. प्रथम तें तिच्या लक्षांत आलें नाही. ती आपल्या विचारांत, खालीं पाहून चालली होती. एक दोनदां लोकांनीं तिच्याकडे बोट दाखविलेलें तिच्या प्रथम लक्षांत आलें नाही. परंतु पुढें त्यांनीं चालविलेल्या कुचेष्टांतील कांहीं शब्द तिच्या कानांवर पडतांच मात्र तिची गाळण उडाली. ती झप् झप् पावलें टाकीत चावूं लागली. आपण संतोबांच्या घरीं जाऊन केव्हां पोचतो असें तिला झालें. शेवटीं एकदांची ती संतोबांच्या घरीं पोचली. तेव्हां तिच्या जिवांत जीव आला. तिच्या कपाळावरून भामाच्या घारा चालल्या होत्या. ती घरांत शिरते न शिरते तों आंतून मवानीबाई बाहेर आली. संतोबा घरांत नव्हते. सूत आणण्याकरितां बाजा-  
णांत गेले होते. दरवाजा वाजतांच बाहेर कोण आलें आहे तें पाहण्याकरितां मवानीबाई बाहेर आली तों समोर तिला विमला दिसली. मग काय ? तात्काळ तेचा तोंडाचा पटा सुरू झाला.

“कां—आलीस का बया परत ? नाही का तुला चैन पडत ?—बया, का

आतां उगाच आमचा पिच्छा पुरविला आहेस ! हडळीसारखी हात धुवून पाठीस लागली आहेस तो आहे तरी काय तुझा विचार !—उभी काय राहिलीस दगडासारखी ? बोल, नाहीतर घरतें झिज्या आणि आपटतें पायरीवर—अग सटवे, दूर हो—हो मागें ! त्या मागाला शिवशील ! सटवीनें भ्रष्टाकार मांडला आहे. उच्छाद आणला आहे या  $\times \times \times$ —रडतेस काय ? कोण मेलें तुझें, बाप—का आई !—खबरदार—माझ्या घरांत सकाळच्या रामपारी रडशील तर ! अमद्र  $\times \times$  ! आलीस कशाला येथें उलथून पडायला ! कोणी बोलावलें तुला ! काय तुझ्या बापाचें पुरलें आहे इथें गाठोडं !—नीघ माझ्या घरांतून ! बाटणी  $\times \times$  कुठली ?—”

आतां त्या घरांत क्षणभर देखील उभें राहण्याची सोय नव्हती. विमला डोळे पुशीत म्हणाली, “मी येथें राहण्याकरितां आलें नाहीं—आई ! फक्त बाबांना—”

“सटवे, कुणाला ग आईन् बाबा म्हणतेस !—तुझे आईन् बाबा गेले मसणांत !”

“असं काय बरं म्हणतेस ! आजयर्थे तुम्हीच माझें लालनपालन केलें, तुम्हीच मला आईबापाच्या ठिकाणीं आहांत. तुम्ही मला वाटेल तें बोललां, वाटेल तें केलें तरी तुमचे उपकार—”

“जा बया आतां ! पुष्कळ केले आम्ही उपकार आणि तूंही पुष्कळ फेडलेस उपकार बरं ! आतां जा कशी माझ्या आई !—जा—बाहेर हो. होनेस कीं नाहीं मागें ? सटवे धुळधाण केलीस आमच्या अब्रूची !” असें म्हणून भवानीबाई जोरांत रागानें पुढें झाली. त्यामुळें नाइलाजस्तव विमलेला बाहेर पडावें लागलें. भवानीबाईनें तात्काळ धाडकन् दरवाजा बंद करून घेतला. विमला दुःखित मनानें डोळे पुसून दरवाजाजवळ संतोषांची वाट पहात उभी राहिली. थोड्या वेळानें शेजारच्या घरांतील एका बाईनें तिला पाहिलें. तोंच तिनें आंत जाऊन वर्दी दिली. तेव्हां त्या घरांतील दोन बायका व काहीं मुलें बाहेर आलीं. हळुहळु त्या घराच्या पलीकडे असलेल्या घरांत ही बातमी पोचली. तेथील काहीं बायकामुलें बाहेर आलीं. अशा रितीनें विमलेला—त्यांच्या दृष्टीनें येशूच्या कळपांत जाऊन बाटलेल्या विमलेला—पाहण्याकरितां आजूबाजूच्या दहापांच घरांतील बायका, मुलें आणि पुरुष बाहेर येऊन कुजबुज करूं लागले. तो प्रकार काय आहे, ही मंडळी आपणाकडे कोणत्या

दृष्टीने पाहून कुचेष्टा करीत आहेत हे सर्व विमलेला कळलें. तिला अगदी मृतप्राय वाटू लागलें. शेवटी पंधरा मिनिटें संतोबा येण्याची वाट पाहून ती खालच्या मानेने पुनः परत घरी जाण्याकरितां निघाली. ती रस्त्यांत येऊन थोडी पुढें गेली नाही तोंच मागून सर्व आळीतील मुलें ‘संतोबाची पोर, बाटलेली विमला !’ असें मोठमोठ्याने ओरडूं लागली. बिचाऱ्या विमलेला काय वाटलें असेल ?

जातां येतांना झालेला हा उपहास आणि लोकांनीं केलेली कुचेष्टा विमलेला अगदीं असह्य झाली. ती एकदांची घरीं येऊन पोंचली. परंतु तिची स्थिति अगदीं वेड्यासारखी झाली. संतोबांच्या घरून म्हाताऱ्या जयेकडे आल्या-पासून ती आजच प्रथम घराहेर पडली आणि हा पहिल्याच दिवसाचा तिला भ्रमिष्ट होण्यासारखा अनुभव मिळाला. घरीं आल्यानंतर अंग धुणें, जेवण इत्यादि गोष्टी तिनें कोणत्या मनःस्थितीत केल्या असतील याची फक्त कल्पनाच केलेली चांगली ! दोन प्रहरीं ती विचार करीत बसली असतां बापुसाहेबांना जाऊन भेटण्याचा विचार तिच्या डोक्यांत आला. त्याबरोबर ती उठली आणि जयेला सांगून घराबाहेर पडली. बापुसाहेबांचें घर जवळ येऊं लागतांच तिच्या मनाची तळमळ जास्त वाढूं लागली. प्रवेशद्वाराजवळ तिला एक नोकर भेटला. त्याच्याजवळ तिनें बापुसाहेबांची चौकशी केली तेव्हां ‘मी बापुसाहेबांना सांगून येतो,’ असें म्हणून तो वर निघून गेला. ती उभी होती त्या पलीकडच्या खोलींत नरसिंगराव होता. परंतु त्यावेळीं तो आराम खुर्चीवर बसून विचार करीत होता. त्याच्या हातांत एक पुस्तक होते परंतु तें मिटलेलें होतें. विमला आपल्या खोलीजवळ उभी आहे, ही त्याला कल्पनाहि नव्हती. ती आल्याची वदीं पोंचविण्याकरितां नोकर वर गेला. त्यावेळीं बापुसाहेब नुकतेच झोपून उठले होते. नोकर दिवाणखान्यांत येऊन उभा राहिल्यावर त्यांनीं ‘काय पाहिजे ?’ म्हणून विचारलें.

“संतोबा कोष्ट्याची विमला आली आहे,”

“कोण विमला ? आणि ती कशाला आली इकडे ?” एकदम आश्चर्याने बापुसाहेबांनीं विचारलें.

“तें कांहीं ती बोलली नाही. पण तिनें तुमची चौकशी केली.”

“कुठें आहे ती ? नरसिंगरावानें तिला पाहिलं का ?”

“नाहीं. ती बाहेर उभी आहे.”

“ जा, तिला मागच्या जिन्याने वर आण. पण, हें पहा ती येथें आली आहे ही गोष्ट नरसिंगाला कळवूं नकोस, जा. ” नोकर निघून गेल्यावर बापुसाहेबांनीं एकदां आपल्या कपाळावरून हात फिरविला. त्यांच्या मनांत क्षणांत अनेक विचार येऊन गेले, त्यांची चर्चा अनेक वेळां पालटली. आणि त्या थोड्या अवधीत त्यांनीं दिवाणखान्यांत दोनदां येरझारा घातल्या, मनाशीं विचार करतां करतां ‘ ती इकडे कां आली ? ’ ‘ ती कशाला आली ? ’ ‘ तिचें माझ्या-जवळ काय काम ? ’ ‘ हिला संतोबानें मजकडे कशाला येऊं दिलं ? ’ असे कित्येक शेलके प्रश्न त्यांनीं मोठ्यानें मुद्रां उच्चारले. थोड्या वेळानें दरवाजा वाजला. त्याबरोबर त्यांच्या छातींत एक प्रकारचा भीतीचा धक्का बसला. त्यांनीं दरवाजाकडे पाहिलें. विमला दरवाजांतून आंत येत होती. बापुसाहेबांनीं तात्काळ आपले मनोविकार दाबून सौम्य मुद्रा धारण केली आणि टेबलाजवळ असलेल्या खुर्चीकडे बोट दाखवून ते म्हणाले, “ विमला, बैस, कां आलीस ? ”

“ मला येथें बसायला कांहीं हरकत नाही ना ? ”

“ कां—असा प्रश्न कां विचारलास ? ”

“ कारण, शंकराचार्यांनीं मला बहिष्कार घातला आहे. आणि त्यांची अंमलबजावणी करण्याचें काम तुमच्याकडे आहे. तेव्हां तुमच्याच घरांत तुम्हीं मला एखाद्या वस्तूला शिवूं दिल्यास कदाचित् अधर्म वाढण्याचा संभव आहे. ” ह्या भाषणावर बापुसाहेबांना उत्तर देतां येईना. शेवटीं कांहीं तरी बोललें पाहिजे म्हणून ते म्हणाले, “ त्या खुर्चीला कांहीं दोष नाही. बैस तूं ! ”

विमला खुर्चीवर बसली. आणि आपल्या सभोवतीं दृष्टी फेंकून म्हणाली, “ मी आपल्या भेटीकरितां आलें असतां आपण मजबरोबर बोलून मला बसायला खुर्ची दिली याचें मला आश्चर्य वाटतें ! ”

“ कां बरे ? ”

“ कारण संतोबांच्या घरीं आपण येत होतां, त्यावेळीं मजबरोबर बोलण्याचा प्रसंग आपण टाळत असा. आणि चुकून प्रसंग तसा आलाच तर मोठ्या कष्टानें दोनच मोजके शब्द बोलत होतां ! मी गरीब आणि तुम्ही श्रीमंत म्हणूनच तुम्ही मजबरोबर बोलण्यास टाळाटाळ करीत असाल. ”

“ छे ! छे ! हा तुझा भलताच समज झाला. त्यावेळीं नर—नरसिंग तशा स्थितींत पडल्यामुळें काळजीनें मी अगदीं बाबलोलो होतो. ” स्पष्टवक्ष्या

विमलेला कांहीतरी जुळवाजुळवीचें उत्तर देऊन बापुसाहेबांनीं वेळ मारून नेली. “ तूं माझ्याकडे कां आलीस ? ”

“ मी आपणास कांहीं विचारण्याकरितां आले आहे. येथें येतांना वाटेत मला असं वाटत होतं कीं, तुम्ही मजबरोबर बोलणारमुद्धां नाहीं. पण तुमचें हें उत्तर ऐकून मला आतां धीर आला. मी तुम्हांला कांहीं माहिती विचारण्याकरितां आले आहे. ”

“ विचार—मला जें कांहीं सांगतां येईल तें मी मोठ्या आनंदानें सांगेन. ”

“ बापुसाहेब, गेल्या थोड्या दिवसांत मला स्वतःविषयीं बऱ्याच गोष्टी कळल्या, त्यांत आज इतकीं वर्षे तुम्ही माझ्या पालनपोषणाचा, शिक्षणाचा सर्व खर्च देतां असं मला कळलं—”

“ कोणी सांगितलं ? ” एकदम बापुसाहेबांनीं विचारलें, “ मी हा खर्च देतो असं तुला सांगितलं कुणी ? ”

“ कोणी जरी सांगितलं असलं, तरी ही गोष्ट खरी आहे. तेव्हां तुम्हीं हा खर्च कां देतां हें विचारण्याकरितां आणि दुसरी कांहीं माहिती विचारण्याकरितां मी मुद्दाम आले आहे. ”

“ ह्या गोष्टी कळून घेऊन तुला काय करावयाचें आहे. तुला मिळत असलेला खर्च—रुपये पुरत नाहीत का ?—तसं जर कांहीं असेल तर मला सांग; मी त्याची व्यवस्था करतो. ”

“ पण हा पैसा तुम्ही कां देतां ? आज इतकीं वर्षे तुम्ही हा खर्च करीत आहांत तेव्हां तुमचा माझा असा काय संबंध ? ”

बापुसाहेब एकदम दचकले. इतक्यांत दरवाजा उघडून कमला चहाचा कप घेऊन आंत आली. तेव्हां बापुसाहेबांना आपली सोंघळलेली वृत्ति ताळ्यावर आणण्यास अवधी सांपडली. त्यांनीं विमलेकरितां आणखी एक कप चहा आणण्यास सांगितलें. बापानें सांगितलेलें हें काम ऐकून कमलेच्या कपाळाला आंठ्या चढल्या. ती तशीच बाहेर निघून गेली. विमलेनें ती आंत येतांच एकदां तिच्याकडे पाहिलें, त्याबरोबर तिच्या मनांतहि एक हेवायुक्त तिरस्काराचा विकार उत्पन्न झाला. आपल्या प्रियकराबरोबर हिचा विवाह घडवून आणावा म्हणून बापुसाहेबांनीं कारस्थान केलें. आतां हिच्यामुळे आपणास नरसिंगराव दुर्लभ झाले, असा विचार तिच्या मनांत येऊन तिला हेवा वाटावा हें मनुष्य स्वभावाला अनुसरूनच आहे क्षणभर हिच्याहि चर्येवर

त्या विकाराचें चिन्ह दिसलें. परंतु कोणत्याहि विकाराला वश होण्याइतकी ती मनाची दुर्बल नव्हती. मनोहरानें तिचें मन कलुषित करण्याचा प्रयत्न केला होता खरा ! ती आपणास मिळावी म्हणून नरसिंगरावाच्या विशुद्ध कांहीं तरी खोटे सांगून तो तिच्या मनांतून उतरावा अशी त्यानें कळ लाविली होती. परंतु विमलेनें मात्र आपलें मन एकदम भडकू दिलें नाहीं. मनोहरानें सांगितलेल्या सर्व गोष्टींचा तिनें स्वतःशीं पुष्कळ विचार केला होता. आणि आपल्या मुलीचें कल्याण करण्याकरतांच बापुसाहेबांनीं तिला शंकराचार्याकडून बहिष्कार घालविला अशी जरी मनोहरानें तिच्या मनाची समजूत केली होती तरी बापुसाहेबांचें तें कृत्य तिला क्षम्यच वाटलें. शिवाय आपली बरोबरी नरसिंगरावाबरोबर कोणत्याहि गोष्टींत होणें शक्य नाहीं, तेव्हां आपणहि भलत्याच गोष्टीचा नाद धरणें चांगलें नाहीं असा पूर्ण विचार करून तिनें आपलें मन चळू न देण्याची खबरदारी घेतली होती. असो. थोड्या वेळानें बापुसाहेबांनीं सांगितल्याप्रमाणें कमलेनें स्वतः चहा न आणतां एका नोकराबरोबर आंत पाठविला.

“ मी या कपाला शिवू कशी ? ” चहा पुढें आल्यावर विमलेनें विचारलें.

“ त्याला कांही हरकत नाहीं, तूं चहा घे. मग नोकर तो कप धुवून घेईल. ”



२९

शपथ घेतली

“ बापुसाहेब, मग सांगाना, तुम्ही हा माझ्याप्रीत्यर्थ इतका खर्च करीत आहांत याचें कारण काय ? ” चहा घेऊन झाल्यावर पुनः विमलेनें विचारलें.

“ तुला ह्या गोष्टी कळून काय करावंचें आहे ? तुला आणखी कांही पाहिजे असेल तर सांग. मी त्याची व्यवस्था करतो. ”

“ आपले आजपयेंत मजवर झालेले उपकार कांहीं थोडे नाहींत. परंतु हे उपकार तुम्ही मजवर कां करीत आहांत तें मला कळलें पाहिजे. आणि याचें योग्य कारण जर आपण मला सांगितलें नाहीं तर मी ह्यापुढें आपल्याकडून—”

“ विमले, तूं फार इट्टी दिसतेस ? अग, हे पैसे मी स्वतःच्या पदरचे देत नाहीं. तेव्हां यांत माझे उपकार ते कसले ? ”

“ आपण देत नाहीं ? मग हे पैसे येतात कुठून ?—ही आणखी काय

नवी भानगड आहे ! इतके दिवस संतोबांकडून पैसे मिळत होते अशी माझी समजूत होती. पुढे ते पैसे व माझा सर्व खर्च आपण देतां असं मला कळलं. आतां तुम्ही तिसऱ्याचा उल्लेख करतां ! तेव्हां ही काय भानगड आहे ! हे पैसे तुमचे नाहीत मग कुणाचे ? ”

“ हे पैसे तुझ्या वडिलांनीं मरतांना — ”

“ माझ्या वडिलांनीं ? ” एकदम उत्सुकतेने विमलेने विचारलें. “ सांगा— बापुसाहेब, माझे वडील कोण, माझी आई—माझी आई कोण सांगा—सांगा ? ”

“ तें मात्र मला विचारूं नकोस. ”

“ म्हणजे ? माझे वडील कोण, आणि आई कोण, हें विचारूं नको म्हणजे काय ? ”

“ त्याला तसेंच कारण आहे ! ” कपाळावरून हात फिरवीत बापुसाहेब म्हणाले

“ कोणतं कारण ? सांगा—सांगा ? ”

“ तुझ्या वडिलांनीं मरतांना तुला माझ्या स्वाधीन केलें आणि तुझ्याकरितां कांहीं रक्कमहि माझ्या द्वालीं केली. त्यांतूनच मी हा खर्च करित आहे. यांत माझे स्वतःचें कांहीं नाही. ”

“ पण माझ्या वडिलांचं, माझ्या आईचं नांव न सांगण्याचें काय कारण ? ”

“ तुझ्या बापाची तशी इच्छा आहे. त्यांनीं मरतांना मजजवळून वचन घेतलें आहे. आणि ‘ तुमचीं नांवें कोणालाहि—प्रत्यक्ष तुमच्या मुलीलाहि मी सांगणार नाहीं. ’ असें मी त्यांना वचन दिलें तेव्हां त्यांनीं सुखानें प्राण सोडला. ”

“ आणि माझ्या आईचें नांव काय ? ती कुठें आहे ? ”

“ तुझा जन्म होतांच दोन महिन्यांनीं ती निवर्तली. तिचेंहि— ”

“ अरेरे !—आ—ई ! ” इतकें बोलून विमलेच्या डोळ्यांत खळकन् पाणी आलें. “ आई ! ह्या हतभागी विमलेला जन्म देऊन तुझा अंत व्हावा हेंच माझ्या दुर्दैवाचें पहिलें सूचक तूं मला दाखविलेंस ! आई— ”

“ विमले, हें काय वेढ्यासारखे करतेस ? आतां झाल्या गेल्या गोष्टी, त्यांचा शोक करून काय मिळणार आहे ? ”

“ बापुसाहेब, माझ्या आईचें नांव सांगा ? मला जन्म देणाऱ्या मातेचें पवित्र नांव मला सांगा ? ”

“ छे ! तें देखील मला सांगतां येणार नाही. मी वचनबद्ध आहे. ”

“ पण मला—प्रत्यक्ष अशा पोटच्या गोळ्याला नांव कळू नये अशी



माझ्या वडिलांची कां इच्छा असावी ?—बापुसाहेब, आतां ते मरून गेले, आतां त्यांचं काय राहिलं आहे ? ”

“हें पहा विमले, आतां तूं जास्त विचारूं नकोस आणि मलाहि जास्त कांहीं सांगतां येणार नाही. मी माझ्या मित्राला, तो मृत्युशय्येवर असतांना दिलेलं वचन पाळणं हें माझं कर्तव्य आहे. ”

विमला बराच वेळ गप्प होती. ती स्वतःशीं विचार करीत होती. आपल्या पित्यानें मृत्यूसमयीं आपलें नांव कळूं न देण्याची कां अट ठेवावी, हें तिच्या लक्षांत येईना. पुष्कळ वेळ विचार केल्यावर कांहीं चमत्कारिक विचार तिच्या मनांत येऊं लागले. त्याबरोबर तिची चर्या पालटूं लागली. ती म्हणाली, “ बापुसाहेब, माझ्या वडिलांनीं जरी तुमच्याकडून वचन घेतलें असलें तरी आतां त्याबद्दल तुम्हांला कांहींसुद्धां दोष लागणार नाही. कारण माझ्या वडिलांचं नांव कळतांच माझ्यावरील पुष्कळ आरोप दूर होतील. मला उघड नांवानें जगांत वावरतां येत नसल्यामुळें किती दुःख आणि हालअपेष्टा सहन कराव्या लागत आहेत याची तुम्हाला कल्पना देखील होणार नाही. बापुसाहेब, मी रस्त्यानें जात असतां मजकडे लोकांनीं बोटें दाखवून माझी कुचेष्टा करावी, मला वेड्यावांकड्या नांवानें हांक मारावी, मला अगदीं तुच्छ समजून लोकांनीं झिडकारावें, इतकंच नव्हे तर माझा स्पर्श—माझी सावली घेण्यांतहि त्यांना पाप वाटावें, हा सर्व प्रकार तुम्हाला कसा कळणार ? मला माझी जातपात माहित नाही, माझे आईबाप कोण हें माहित नाही. त्यामुळेच माझे हे हाल होतात; मला दुःखें भोगावीं लागतात; लोकांची निंदा ऐकावी लागते ! बापुसाहेब, सांगाहो सांगा ! तुम्ही तरी असे निष्ठुर कां होतां ? ”

“ विमले, माझा नाइलाज आहे त्याला मी काय करूं ? ”

यांत नाइलाज कसला ? मला—प्रत्यक्ष आपल्या मुलीला आपलें नांव कळविण्याबद्दल माझ्या पित्याला असं संकट कां वाटावं ?—छे ! हें संकट नाही पण यांत कांहींतरी गूढ आहे हेंच खरं ! मला त्यांचं नांव कळूं नये अशी माझ्या पित्याची इच्छा आहे—पण ही इच्छा कसली ?—त्यांना लाज वाटत आहे त्याअर्थी माझ्या जन्माबद्दल कांहींतरी घोटाला असला पाहिजे. —होय. असंच कांहींतरी असल्याशिवाय कोणत्याहि बापाला आपलें नांव चोरून ठेवण्याचें कारण नाही. माझा जन्म—माझा जन्म खात्रीनें त्यांच्या पापाचरणापासूनच झाला असला पाहिजे. होय—खात्रीनें अशीच कांहींतरी

दुराचरणाची भानगड असल्याशिवाय त्यांनी आपलं नांव लपविलं नाही. ”

“ विमले, तूं हीं कांहीं तरी विधानें करीत आहेस हें चांगलें नाही. स्वतःचें नांव गुप्त ठेवण्यांत तुझ्या पित्याचा दुसरा कांहींतरी विशेष हेतु असेल, नाही कोणी म्हणावं ? आणि तूं हा असा कांहींतरी विपर्यास करीत आहेस ! त्यांचा कोणताहि हेतु असो अगर नसो, तथापि तूं आपल्या जन्मदात्या पित्याविषयी असं भलतं सलतंच बोलणं चांगलं नाही. त्यानें तुला जन्म दिला, तुझ्या पालन-पोषणाची तजवीज करून ठेविली हें तूं विसरतां कामा नये. ”

“ बापुसाहेब, तुम्ही आतां माझ्या पित्याच्या वतीनें कितीहि रदबदली केली, त्यांची चांगली बाजू माझ्यापुढें मांडण्याचा कितीहि प्रयत्न केला तरी त्याचा कांहींच उपयोग होणार नाही. मी केलेला तर्क खरा असला पाहिजे. माझ्या आईला—माझ्या भोळ्या आईला फसवून त्यांनीं तिला वाईट मार्गाला नेली असली पाहिजे आणि पुढला हा प्रकार असला पाहिजे. माझा पिता त्याला आतां पिता म्हणून म्हणण्यासहि मला लाज वाटते, इतकंच नाही तर त्याच्या विषयी माझ्या मनांत त्वेषहि उत्पन्न होतो. तो माझा पिता खात्रीनें नीच प्रवृत्तीचा मनुष्य असला पाहिजे. त्यानें माझ्या आईला फशी पाडलं यांत तिळमात्र शंका नाही. अशा रीतीनें माझा जन्म झाला काय ? देवा—अशा नीचांना तूं कांहींच शासन करीत नाहीस कारे. ”

“ विमले तूं आतां जास्त बद्दकूं लागलीस. तूं हें काय बोलत आहेस याचा विचार केलास काय ? ”

“ त्यांत विचार काय करायचा बापुसाहेब ? आहेत ह्या गोष्टी अगदीं उघड आहेत. तुमचा मित्र असेल पण तो नीच प्रवृत्तीचा मनुष्य होता असें मी आतां बोलतें, याची तुम्हांला अनुभवावरून खात्री असेलच !—आई, हे माझ्या जन्मदात्या आई, तूं मला ह्या जगांत कशाला आणलेंस ? माझा जन्म होतांच माझ्या गळ्याला नख लावून ह्या दुष्ट जगाचा वारा लागूं न देतां मला तशीच परत कां पाठविली नाहीस ? तूं एका दुष्ट चांडाळ मनुष्याच्या भुलथापांना बळी पडलीस पण तुझ्या या निर्दोष मुलीला आतां त्याचं प्रायश्चित्त भोगाफ्नं लागत आहे ! आई आज जर तूं जिवंत असतीस तर तुझ्या ह्या मुलीवर आलेली ही संकटं, तिला रात्रंदिवस भोगाव्या लागणाऱ्या ह्या हालअपेष्टा, लोकांकडून होत असलेला तिचा हा छळ पाहून तुझे अंतःकरण फाटून गेलं असतं. आई, आज जर तूं जिवंत असतीस तर तुझा ज्यानें

असा घात केला, तुझ्या अब्रूचे ज्याने हे धिंडवडे केले त्याचा तू सूडच घेतला असतास ! आणि मला जर त्याच नांव कळतं आणि तो दुष्ट मनुष्य आज जर जिवंत असता तर मी देखील तुझ्याबद्दल त्याचा सूडच घेतला असता ! ”

“ विमले—विमले, तू आतां फार बोलू लागलीस ! ”

“ कां—बापुसाहेब, तुम्हाला त्याचं कां इतकं वाईट वाटतं ? तुम्हाला कां इतका राग आला ? तुम्ही जर माझ्या ठिकाणी असतां तर तुमची काय स्थिति झाली असती याचा विचार करा ! ”

विमले जरा शांत हो ! तुझ्या पित्याने काय केलं आणि काय नाही केलं हे जरी मला माहित नाही, तरी त्याचे तुझ्यावर अगणित उपकार आहेत. त्या उपकाराची तू अशी फेड करणं चांगलं नाही. ”

“ बापुसाहेब, मला जर ही गोष्ट पूर्वीच कळती तर त्याने ठेवलेल्या पैशा-  
रैकीं एका कवडीलाही मी शिवलं नसतं. आणि ह्यापुढं शिवणारहि नाहीं. माझ्यामागे आतां ही ग्रहदशा लागलीच आहे. पण हेंहि आपण लक्षांत ठेवा  
ही मला जरी भिक्षा मागावी लागली तरी मी मोठ्या आनंदाने भिक्षा मागेन  
ण त्याच्या पैशाला स्पर्शही करणार नाही. ”

“ विमले, तू आतां माझं ऐकशील का ?—हो पाहू जरा शांत, आणि मी  
हाय सांगतो तें नीट ऐकून घे. ”

“ सांगा—मी अगदीं शांत आहे. बापुसाहेब, तुम्ही मला माझ्या पित्याचं  
नांव सांगितलं नाहीं हें उत्तम केलं. ईश्वराने आतां मजवर इतकीच दया  
करावी की, मला त्या मनुष्याचं नांव मी मरेपर्यंत कळू नये. ”

“ बरं बरं, आतां तें जाऊं दे आणि मी काय सांगतो तें ऐक. ” बापुसाहेब  
हणाले, “ हें पहा, सांप्रत तुझ्यावर चारी बाजूनी विकट प्रसंग आले आहेत.  
जेव्हां तू येथें नगरात रहाण्यापेक्षा दुसरीकडे कुठंतरी जावंस हें चांगलें ! माझी  
मुण्यामुंबईला ओळख आहे, तेथें मी तुम्ही चांगली व्यवस्था लावून देतो. तुझ्या  
मुनातून आणखी शिकावयाचें असेल तर तशी व्यवस्था ट्रेनिंगस्कूलमध्ये करतो;  
मुला नर्स किंवा मिडवाईफ व्हावयाचें असेल तर तसें सांग. मी तीहि व्यवस्था  
करतो. पण तू आतां नगरांत राहू नयेस हें चांगलं ! ”

“ बापुसाहेब, तुमचं सर्व भाषण मी ऐकलं. मी येथें राहू नये असं जे

तुम्ही मला सांगतां तें कोणत्या अर्थानें सांगतां ? माझ्यावर संकट आलीं आहेत, माझी ग्रहदशा फिरली आहे म्हणून किंवा त्यांत तुमचा कांहीं अंतस्थ हेतु आहे ? ”

“ माझा त्यांत अंतस्थ हेतु काय असणार ? ”

“ मी सांगतें—आणि आतां मीहि तुमच्याबरोबर अगदीं उघड बोलतें. आतांपर्यंत जें केलें तें सर्व एक विशिष्ट हेतु मनांत धरून केलें आहे. परंतु त्याबद्दल मी तुम्हाला कांहींच दोष देत नाहीं. कांहीं झालें तरी तुम्ही आपल्या मुलीचें कल्याणच पहाल—कां असे दचकलां कां ? ”

“ ना—हीं. मी—मी—तूं काय बोलतेस तें मी नीट समजलों नाहीं. ”

“ मी उघड करून सांगतें. नरसिंगरावांचें मजवर प्रेम आहे. आणि माझंहि त्यांच्यावर प्रेम आहे. हें आमचें प्रेम तुमच्या मुलीच्या आड येत आहे हेंहि मी जाणून आहे. आणि इतक्याच करितां मी हें नगर सोडून जावं अशी तुमची इच्छा आहे. परंतु बापुसाहेब, तुम्हाला भिण्याचें कांहींच कारण नाहीं. माझें नरसिंगरावावर असलेलें प्रेम स्वार्थी नाहीं. माझ्याकरितां त्यांना जर सर्वस्वाला मुकावें लागेल, त्यांच्या पवित्र नांवाची लोकांत बदनामी होत असेल, तर तें माझ्या प्रेमाला केव्हांहि सहन व्हावयाचें नाहीं. माझ्यांत आणि त्यांच्यांत किती अंतर आहे हें मी चांगल्या प्रकारें जाणून आहे. तुम्ही त्यांना घातलेली अट मला माहित आहे. माझ्यामुळे ते निर्धन होऊ जगांत त्यांच्या नांवाला बट्टा लागणार असें कळूनहि जर मी त्यांच्याबरोबर लग्न केलें तर तें माझें प्रेम अगदीं हीन प्रतीचें समजलें पाहिजे. पण त्यांच्या-विषयीं माझ्या अंतःकरणांत वसत असलेलें प्रेम फार उच्च प्रकारचें आहे; हें मी तुमच्याजवळ मोठ्या अभिमानानें कबूल करतें. आणि म्हणूनच सांगतें कीं, माझ्याविषयीं तुम्ही अगदीं निष्काळजी रहा. मी तुम्हाला शपथ घेऊन सांगतें कीं, त्यांच्याबरोबर मी लग्न करणार नाहीं इतकेंच नव्हे तर त्यांच्या-बरोबर कोणताहि प्रेमसंबंधहि ठेवणार नाहीं. ”

“ मग आतां नगर सोडून जाण्याचा तूं केव्हां विचार करणार ? ” थोड्या वेळानें बापुसाहेब म्हणाले, “ कुठें जायचें आणि पुढें काय करायचें तें मला कळलें म्हणजे मला तशी व्यवस्था करण्यास ठीक पडेल. ”

“ मी येथें राहिल्यानें तुम्हाला जी भीती होती ती दूर झाली. आतां मी नगर सोडलेंच पाहिजे असें कांहीं नाहीं. कांहीं झालें तरी नगर ही माझी

जन्मभूमि आहे. कितीहि संकटें आलीं तरी नगर सोडण्यापूर्वी मला चांगलाच विचार केला पाहिजे. आणि यदाकदाचित् मला नगर सोडावेंच लागलें तरी मला संकटं थोडींच सोडणार आहेत ! माझ्या मागे ग्रहदशा लागलीच आहे आणि ही ग्रहदशा मी मरेपर्यंत सुटेल असेंहि कांहीं दिसत नाही !”

“ बरें जशी तुझी मर्जी ! पण आतां तूं ह्यापुढें नरसिंगाला भेटणार का ? ”

“ कां बरें ?—कां भेटूं नये ? मला त्यांच्याबरोबर इतर कोणताहि व्यवहार कर्तव्य नसलें तरी तें माझें आराध्य दैवत आहे. ते मला पूज्य आहेत. त्यांच्याविषयीं माझ्या अंतःकरणांतलें प्रेम केव्हांहि कमी व्हावयाचें नाही. मला त्यांना भेटण्याला काय हरकत आहे ! ”

“ हरकत हरकत नाही. प—ण—”

“ आतां तुम्हाला शंका घेण्याचें कांहींच कारण नाही. ” असें म्हणून विमला उठली आणि पुढें म्हणाली, “ बापुसाहेब, आतां मी जातें. तुम्ही मजबरोबर इतका वेळ मोकळ्या मनानें बोललां याबद्दल मी तुमची आभारी आहे. ”

विमला दिवाणखान्यांतून बाहेर पडली. बापुसाहेब तिच्याकडे पहातच राहिले. ती दरवाजांतून बाहेर पडतांच त्यांनीं एक मोठ्यानें श्वास सोडला. क्षणभरानें ते स्वतःशी म्हणाले, “ विमले, पोरी, तूं खरोखरीच दुर्दैवी आहेस तुझ्याबद्दल माझ्या अंतःकरणाला भयंकर पीळ पडतो ! पण काय करूं ? माझ्या तोंडाला कुलुप लागलें आहे ना ? अहाहा ! पोरी ! ह्या एका गोष्टी-मुळें तुझें जन्माचें नुकसान झालें ! ह्या एका गोष्टीमुळें तुला सर्व जन्म दुःखांत काढावा लागणार ! ह्या एका गोष्टीमुळें तूं हीन जातीची ठरणार ! पण काय करूं ?—विमले, तूं आपल्या आईची निव्वळ दुसरी प्रतिमाच आहेस ! तिचा करारी आणि बाणेदारपणा तुझ्या अंगांत अगदीं संतोतंत उतरला आहे. तुझी आई ! जशी एका गोष्टींत फसली तशी पोरी, तूं मात्र फसूं नकोस ! तुझ्यावरील सर्व संकटं मला दिसत असून त्याचा मजकडून प्रतिकार होत नाही. मला डोळे असून आंधळ्याचें सोंग घ्यावं लागत आहे. पण काय करूं ?—”

इतक्यांत दरवाजा वाजला आणि कमला आंत आली

“ बापुसाहेब, ती आली होती, तिच्याबरोबर इतका वेळ कशाच्या एवढ्या गोष्टी चालल्या होत्या ? दोन तास झाले तुमच्या गोष्टी चालल्या होत्या. कां

बरं ? ती कांहीं मिशनन्यांकरितां फंड मागायला आली होती वाटतं ? ”

“ तसंच कांहीं नाही. प-ण—तू कुठें फिरायला कां निघालीस ? नरसिंग येणार ना तुझ्याबरोबर ? ”

“ होय. ”



२०

## संकटाचा आरंभ

विमला तडक खाली उतरून रस्त्याला लागली. जिन्यावरून उतरत असतां खोलींत उभा असलेला नरसिंगराव तिला दिसला. परंतु त्याची पाठ खिडकीच्या बाजूला होती. त्यामुळे त्याने विमलेला पाहिले नाही. तो दृष्टीस पडतांच विमलेचे पाय जिन्यांतच क्षणभर अडखळले. परंतु पुनः विचार करून ती तशीच खाली उतरली. रस्त्याने चालत असतां तिच्या गतीवरून तिचा कोणता तरी एक निश्चय कायम झालेला तिच्या चर्येवरून दिसत होता. ती घरी आली तेव्हा म्हातारी जया तिची वाटच पहात होती.

“ जये, आजपासून मला संतोबाकडून खर्चाला मिळणारे पैसे बंद झाले. ” विमला घरांत आल्यावर म्हणाली.

“ कां—असं झालं ? मग आतां पुढे—”

“ पुढे आतां कांहीं तरी उद्योग करून मला स्वतःचा आणि तुझा देखील खर्च चालविला पाहिजे. मला मिळत असणाऱ्या पैशाबद्दच सर्व उलगाडा आतां बापुसाहेबांकडे झाला. ती हकीकत फार मोठी आहे. मी तुला ती सर्व कर्मकहाणी एकदां स्वस्थ चित्ताने सांगेन. ” असें बोलून विमला खोलीत गेली आणि पुढे काय करावयाचें याचा विचार करीत बसली. आतां स्वतःचा चरितार्थ चालविण्याकरितां आपणास काय केले पाहिजे, हा तिच्यापुढे प्रश्न होता. कशिद्याचें काम, लोकराच्या टोप्या, पायमोजे, गळपट्टे इत्यादि विणकाम तिला चांगलें येत होतें. हें काम जर आपणास मिळालें तर महिन्याच्या कांठीं आपणास कांहीं प्राप्ति होईल. त्याचप्रमाणे मुलींना घरी जाऊन शिकविण्याच्या एक दोन शिकविण्या घरल्या तर सहज दहा बारा रुपये आपणास मिळतील, असेंहि तिला वाटूं लागलें. तिला पहिल्या विचारापेक्षां दुसरा विचारच जास्त पसंत पडला. आपणास शिकविण्याकरितां कोण कोणत्या मुली मिळतील,

विमलेची ग्रहदशा

१५३

कोण कोणती मंडळी आपल्या ओळखीची आहेत, म्हणून ती विचार करू लागली. तेव्हां तिच्या ओळखीपैकी फक्त एक दोनच घरी मुली असून प्रयत्न केल्यास त्या मुलींच्या शिकवण्या आपणास मिळतील असे तिला वाटू लागले. शिकवण्या करून राहिलेल्या वेळांत कशियाचें आणि लोकरीचें काम करावें असा विचार करून दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं शिकवण्या मिळविण्याच्या खटपटीला लागावें असा तिने निश्चय केला. अशा रीतीने संध्याकाळ होईपर्यंत ती खोलींत बसून विचार करित होती. ती अशा रीतीने खोलींत बसली होती की, खिडकीतून रस्त्यावरील सर्व देखावा तिला स्पष्ट दिसत होता. थोड्या वेळाने रस्त्यावरून बापुसाहेबांची गाडी येत असतांना तिला दिसली. त्याबरोबर चटकन् उठून ती खिडकीजवळ उभी राहिली. गाडीत नरसिंगराव आणि समोरच्या बाजूला कमला बसली होती. कमला फिरावयास निघाली तेव्हां वाटेंत तिने नरसिंगरावाबरोबर गोष्टी करतांना विमला आपल्या घरी आली होती आणि बापुसाहेबांजवळ दोन तास गोष्टी बोलत बसली होती, असे सांगितले. नरसिंगरावाला ती थट्टाच वाटली. कारण विमला आली असतां ती आपणास भेटल्याशिवाय जाईल हें त्याला संभवनीय वाटेना ! परंतु मनाची खात्री करून घेण्याकरितां त्याने फिरून परत येतांना गाडी भुद्दाम विमलेच्या घराकडे वळविण्यास सांगितले. तेव्हां कमलेने विचारले, “ तिला आतांच भेटलं पाहिजे ? काय इतकं काम आहे ? तिच्या मनातून भेटावयाचें असतें तर ती होऊनच भेटली असती. ती मोठी मिजासी आणि चढेल दिसते ! ”

“ कमला, तूं अगदीं चुकतेस ! तिचा तुला जास्त परिचय नाही म्हणून तिचा स्वभाव तुला माहित नाही. विमला म्हणजे खरोखरच विमला आहे. तिचा स्वभाव इतका गोड आणि प्रेमळ आहे की, मी कितीही वर्णन केले तरी तें अपुरेंच होईल. माझ्या आजारीपणांत तिच्या सहवासामुळे माझे अर्धे दुःख कमी झाले होते. तिची आणि तुझी चांगली ओळख झाल्यावर तिच्याजवळून एक मिनिटभरहि ह्या नये असे तुला वाटेल. ”

गाडी उभी राहिली. नरसिंगराव गाडीवानाच्या खांद्यावर हात ठेवून खाली उतरला. विमला दरवाजाजवळ उभी होती. नरसिंगराव घराची पायरी चढत असतांना म्हणाला, “ विमला, तूं आतां संध्याकाळी आमच्या घरी आली होतीस ही गोष्ट खरी काय ? ”

“ होय आलें होतें. पण आतां आपली प्रकृति कशी आहे ? ”

“ आतां बरी आहे. पायांत थोडी कसर आहे पण आणखी आठचार दिवसांत मला काठीशिवाय चालतां येईल असं वाटतं ! पण विमला, तूं आली होतीस आणि मला भेटल्याशिवाय राहिलीस हें तुला बरं दिसलं का ? ”

“ चला, आंत चला—किती वेळ येथें उभे राहणार ? ” विमला पुढें झाली. तिच्यामागून नरसिंगरावाह हल्लुहल्लू आंत जाऊं लागला. कमला मात्र गाडीतून खाली उतरली नाही. परंतु त्याबद्दल विमलेला कांहींच वाटलें नाही. तिचें आतांचें वर्तन फारच गंभीरपणाचें होतें. आपल्या प्रियकराला भटप्याची, त्याच्याशीं बोलण्याची तिच्या मनाला जरी उत्सुकता होती; तथापि आतांच्या तिच्या वर्तनांत प्रेमीजनांत दिसून येणारी प्रेमजिज्ञासा दिसत नव्हती.

“ तूं बापुसाहेबांजवळ दोन तास बोलत होतीस ही गोष्ट खरी कां ?—” खुर्चीवर बसल्यानंतर नरसिंगरावानें विचारलें.

“ होय. मला कांहीं गोष्टींचा उलगडा करून घ्यावयाचा होता, म्हणून मी मुद्दाम आलें होतें. मी परत यावयाला निघालें तेव्हां तुम्ही खोलींत फिरायला जाण्याच्या तयारींत होतां. ”

“ मग कैला कां त्यांनी उलगडा ? कोणत्या त्या गोष्टी ? ”

“ मी माझ्या स्वतःविषयीं कांहीं माहिती विचारली आणि त्यांनीं ती सरळ मनानें मला सांगितली. ”

“ पण ती कोणती माहिती ? ”

“ ती माहिती अति क्षुद्र आहे. ती आपणास समजल्यानें वाईट वाटेल. ”

विमले, असं कां बरं म्हणतेस ? तुझ्या सुखदुःखाची जर मी सर्वस्वी हमी घेतली—”

“ थांबा—मला आज तुमच्याजवळ एक विनंति करावयाची आहे. तुमचं माझ्यावर प्रेम आहे, त्याचप्रमाणें माझं—पण आतां काय सांगूं !—तें कांहीं जरी असलं तरी आपण म्हणतों त्याप्रमाणें गोष्टी घडून येणें अगदीं अशक्य आहे. माझी जात काय, माझे आईबाप कोण याबद्दल मला किंवा तुम्हांला कांहींच माहिती नाही. तरी देखील—”

“ विमले, तुझ्या सर्व शंका मला माहित आहेत. मला त्या गोष्टींशीं कांहीं एक कर्तव्य नाही. शील हें जातींत किंवा आईबापामुळें बनत नाही. शील हें ज्याचें त्यानें स्वतःच बनवायचें असतें. तुझ्या शीलाविषयीं मला



स्वप्नांतहि शंका येणार नाही. तुझ्या जातीबद्दल किंवा तुझ्या मातापित्याबद्दल पुढें जरी कांहीं खात्रीलायक कळलें आणि तें असमाधानकारक असलें तरी माझ्या प्रेमांत किंचितही फरक पडणार नाही. मी जातीबद्दल क्षिति बाळगणारा नाही. मला तूं—विमला पाहिजे आहेस ! ”

“ थांबा, अशी एकदम घाई करूं नका. तुम्ही काय बोलतां याचा विचार करा. माझ्यामुळें तुमचें किती भयंकर अहित होणार आहे हें तुमच्या लक्षांत आहे ना ? ”

“ बापुसाहेबांनीं सांगितलें त्याच वेळीं मीं ह्या सर्व गोष्टींचा चांगला विचार केला आहे. आणि तोच तुला आतां सांगतो. तुझ्याबरोबर लग्न करण्यानें माझी सर्व इस्टेट जरी गेली तरी त्याबद्दल मला काडीइतकेंहि दुःख होणार नाही. मला लोकांनीं बहिष्कार घातला तरी त्याची मला पर्वा नाही. आपलें परस्परांवर एकनिष्ठ प्रेम असल्यावर आपण जगाच्या दुसऱ्या टोकाला एखाद्या खोंपटांत एकत्र राहून आनंदानें दिवस घालवूं पण विमले, अशा एखाद्या खोंपटांत माझ्या सहवासांत दिवस घालविण्याची तुझी इच्छा आहे काय ? ”

विमला उत्तर देण्यास गोंधळली. इतक्यांत दरवाजा वाजला आणि कमला दरवाजांत येऊन उभी राहिली.

“ नरसिंगराव, चला उठा—किती वेळ झाला ! रात्र होईल ना आतां. घरीं बापुसाहेब रागें भरतील. उठा—घरा माझा हात—हं उठा—”

विमलेच्या तोंडांतून काय उत्तर येतें तें ऐकण्यास अत्यंत उत्सुक झालेले कान आणि तळमळणारे मन अवृत्त स्थितींत ठेवून नरसिंगरावाला उठणें भाग पडलें. तो हलुहलू बाहेर गेला आणि गाडींत बसला. विमला दरवाजाजवळ उभी राहून त्यांची गाडी दृष्टीआड होईपर्यंत पहात होती. नरसिंगरावानें विचारलेला शेवटचा प्रश्न तिच्या मनांत घोळत होता. आपली सर्व बाजूंनीं नाडलेली अवस्था झाली आहे. मग ह्या एका बाबतींत तरी आपण सुखी कां होऊं नये, असें तिला वाटूं लागलें. ती स्वतःशीं म्हणाली, ‘ मी बापुसाहेबांना वचन कां दिलें ? आणि आपल्या मुलीकरितां मला अशा रीतीनें अडविण्याचा त्यांना काय अधिकार ? मी स्वतंत्र असतांना त्यांच्या मताप्रमाणें, इच्छेप्रमाणें आणि त्यांच्या सांगण्याप्रमाणें तरी वागावें ? नरसिंगरावांचें मज्जर प्रेम आहे. ते मजबरोबर लग्न करण्यास तयार आहेत. मग मी

तरी त्यांच्याबरोबर लग्न करून सुखी कां होऊं नये ? माझ्या प्रेमापुढें ते माझ्या जातीची किंवा इतर लोकांची पर्वा करीत नाहीत. मग मी त्यांना 'नाहीं' कां म्हणावें ? आम्ही दोघे एखाद्या झोंपडींत जरी राहिलों तरी आम्ही सुखी होऊं ! मला तरी आतां नरसिंगरावांच्याशिवाय इतर लोकांशीं काय कर्तव्य आहे ?' असा विचार करीत असतां थोड्यावेळापूर्वी नरसिंगरावांनीं विचारलेल्या प्रश्नाचें उत्तर आपण चटकन् 'होय' म्हणून दिलें असतें म्हणजे त्यांना किती तरी आनंद झाला असता हा विचार मनांत येऊन तिनें स्वतःला दूषण दिलें.

परंतु विमलेचें दुसरें मन जागृत होतांच पुनः तिचे सर्व विचार बदलले. 'अरेरे ! माझे मन किती स्वार्थी आहे ! मी तर जन्माची दुर्दैवी आहेच पण माझ्या स्वार्थामुळें मी किती जणांना दुःखी करीन ? शिवाय ज्यांच्या प्राप्तीमुळें मी स्वतः सुखी होणार ते माझ्यामुळें सुखी होतील काय ? उलट माझ्याशीं लग्न करतांच ते निष्कांचन होतील, त्यांच्या थोर घराण्याला बट्टा लागेल, त्यांच्या नांवाला कमीपणा येईल, त्यांचे स्वजन त्यांच्याकडे तिगस्कारानें पाहतील, त्यांची जेथें तेथें मानखंडणा होईल, हें सर्व मला सहन होईल काय ? आणि असा प्रकार झाल्यावर ते स्वतःतरी सुखी होतील काय ?— नाहीं अशी स्थिति प्राप्त झाल्यावर मला जरी कळूं दिलें नाहीं तरी ते अंतर्-यामी दुःखीच असणार ! आणि बापुसाहेबांच्या इच्छेप्रमाणें त्यांनीं कमलेबरोबर लग्न केल्यास प्रथम जरी त्यांना थोडें वाईट वाटलें तरी ते सुखीच होतील. विमले, तुझें त्यांच्यावर प्रेम आहे ना ? मग तूं त्यांना दुःखी करणें चांगलें का ?—नाहीं. तिच्या मनानें हें शेवटचें उत्तर दिलें. हा तिच्या निर्मल मनानें दिलेला शेवटचा निकालच होता. आणि ह्या निकालाप्रमाणें वागण्याचा तिनें निश्चय केला. आतां आपण होतां होईल तो नरसिंगरावाला भेटूं नये हेंच चांगलें असें तिनें ठरविलें.

विमलेला आतां स्वतःच्या चरितार्थाकरितां कांहीं तरी उद्योग केल्याशिवाय गत्यंतरच नव्हतें. ती दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं शिकवण्या मिळविण्याची खटपट करण्याकरितां आपल्या ओळखीच्या ठिकाणी जाण्याकरितां निघाली. मिशनमध्ये असतांना प्रसंगविशेषीं तिला मधून मधून 'पवित्र मॅनिकाच्या शाळेंत' शिकविण्याकरितां जावें लागे. त्यावेळीं त्या शाळेंत येणाऱ्या कांहीं धानेक पांढरपेशा मुलींची व त्यांच्या घरच्या मंडळीशीं ओळख झाली होती.

त्यांच्या घरी जाऊन विचारल्यास आपणास शिकवण्या सहज मिळतील अशी तिची खात्री होती. प्रथम ती एका घरी गेली. तेथे घरांतील बायकांना भेटल्यावर त्यांनी पुरुष मंडळींना विचारून मग काय ते सांगू, असे तिला सांगितले. दुसऱ्या घरी गेल्यावर तेथे तिच्या ओळखीच्या मुलीचे वडीलच तिला भेटले. तेव्हा त्यांनी 'मला माझ्या मुलीला ह्यापुढे मिशनऱ्यांच्या शाळेत घालावयाची नाही. कारण पुढे फार भानगडी उपस्थित होतात.' असे सांगून विमलेला वाटेला लावले. तेथून ती तिसऱ्या ठिकाणी गेली, तेथे तर ती मंडळी तिच्यावर उलटूनच पडली. 'तू एक बाटलीस तर बाटलीस; पण आमच्या मुलीवर तुझा कां डोळा ? ह्या शिकविण्याच्या निमित्ताने तू आमच्या घरांत साखर पेरण्याकरितां आली आहेस, हे आम्ही जाणून आहोत पण त्याचा कांहीसुद्धा उपयोग होणार नाही. तू स्वतः खड्ड्यांत पडली आहेस तर एकटीच त्या खड्ड्यांत मर; दुसऱ्या मुलींना कशाला आणखी त्या खड्ड्यांत ओढतेस ? जा—मुकाट्याने आलीस तशी चालती हो. आणि पुनः आमच्या घराची पायरी चढू नकोस !' असा हा तिसऱ्या ठिकाणी प्रकार झाला तरी ती आणखी एका ठिकाणी गेली. आपणाविषयी लोकांचा गैर-समज झालेला आहे हे तिला माहित होते म्हणून वरील प्रकाराबद्दल तिला विशेष वाईट वाटले नाही. परंतु चौथ्या ठिकाणी गेल्यावर मात्र सर्व गोष्टीचा कळस झाला. तेथील लोकांनी तिला विचारले की, आमच्या मुली बाटविण्याबद्दल तुला काय पगार देण्याचे मिशनऱ्यांनी ठरविले आहे. तुम्ही मिशनरी लोक फार पाताळयंत्री असतां. आमच्या मुलींना फुकट शिकविण्याकरितां याल, त्यांना कशिदा शिकवाल, स्वतःच्या पैशांची लेकर आणि सूत आणून घाल, त्यांना चांगली चांगली पुस्तके, सुंदर वस्तु आणून घाल आणि शेवटी एखादे दिवशी त्यांच्या गळ्याभोवती आपला पाश टाकाल. प्रथम प्रथम हा तुमचा कावा लोकांच्या लक्षांत आला नाही. पण आतां आम्ही चांगले हुशार झालो आहोत. तुमचा वागसुद्धा आतां आम्ही घेणार नाही. चला निघा—आमच्या घरांतून प्रथम खाली उतरा.' अशा रीतीने विमलेची संभावना करूनच ती मंडळी गप्प राहिली नाही. त्यांनी ती रस्त्याने जाऊ लागतांच आळीतील कांही टागट पोरें चिथवून तिच्या मागून पाठविली. त्या पोरानीं तिला सवे रस्ताभर अगदी सळो की पळो करून सोडले.

शिकवणे मिळण्याची सर्व आशा पार लयाला गेली. घरी येईपर्यंत ती

अगदीं रडकुंडीस आली. आपणास सहज दोनचार शिकवण्या मिळतील अशी तिला खात्री होती. परंतु अनुभव मात्र विपरित आला. मनुष्यप्राणी नेहमीं फसतो तो असाच ! ‘ आपण असं केल्यावर असं होईल ’ असं तो मनाशीं योजून ठेवतो परंतु घडून येतें भलतेंच ! तथापि अशाही विलक्षण वस्तु आहे. ही वस्तु दुर्लभ जरी असली तरी मनुष्य समजून उमजून तिच्यांत आपलें मन गुंतवून ठेवतो. त्याला एकदोनच नव्हे तर पांच पन्नास ठेंचा लागल्या तरी तो अशाप्रमाणें आशारूपी कस्तुरीच्या प्राप्तीकरीतां रानोमाळ भटकत असतो. एकाद्या बाबतींत पूर्ण निराशा झाली तरी मन पुन्हा त्याच गोष्टीच्या प्राप्तीकरीतां कांहीं काळानें आशा करूं लागतें. विमला ह्या गोष्टीला अपवाद होती असें नाहीं. ती पुन्हा सायंकाळीं शिकवण्या मिळविण्याची खटपट करण्याकरीतां घराबाहेर पडली. ह्यावेळीं मात्र तिला अगदींच निराळा अनुभव आला. ती ज्या घरीं गेली तेथील मंडळींनीं तिला बाहेरच उभें राहण्यास सांगितलें. ‘ तूं आमच्या घरांत आल्यापासून सर्व भ्रष्टाकार होईल. आजच कांहीं आम्हीं धर्म गुंडाळून ठेविला नाहीं ’ इ. धर्माच्या आणि अधर्माच्या लांबलांब गोष्टी सांगून त्यांनीं विमलेची बोटवण केली. तेथून ती दुसऱ्या घरीं गेली. त्या मंडळींनीं तिला येण्याचें कारण विचारून सांगितलें कीं, ‘ तूं जर आमच्या मुलींना शिकवण्याकरिता येत असलीस तर आम्ही मुलींनां शाळेंतून काढूं. मात्र तुला सकाळीं ११ पासून ४ वाजेपर्यंत मुलींना शिकवावें लागेल. आणि त्याबद्दल आम्ही जी फी शाळेंत देतो ती तुला देऊं. आमच्या चार मुली शिकवशील तर प्रत्येकी चार आप्याप्रमाणें महिन्याला तुला एक रुपया देऊं ! ’

अगदीं शिकस्त झाली ! आपला चरितार्थ चालविण्याकरितां तिची शिकवण्यावर जी मोठी भिस्त होती ती सर्व नाहींशी झाली. आतां लोकरीचें व सुताचें काम आणि कशिद्याचें रुमालकाम यावर आपणास जें कांहीं मिळेल त्यावरच आपणास चरितार्थ चालवावा लागेल, हें तिला आतां स्पष्ट दिसूं लागलें. आणि त्यांतून तो दिवस असा चमत्कारिक होता कीं, संतोबाकडून मिळालेले सर्व पैसे संपले होते. शिवाय घरांतील धान्य व इतर आवश्यक जिनसाहि संपल्या होत्या.



हेल्या वर्ष दोन वर्षांत कालच्या रात्रीसारखी स्वस्थ झोप बापुसाहेबांना केव्हांच लागली नव्हती. विमला आपणास भेटण्याकरितां आली आहे असें कळनांच त्यांना जी एक प्रकारची भीति वाटली आणि ते ज्या भीतिकारितां तिच्याशीं बोलण्यास किंवा तिच्या दृष्टीला दृष्टि देण्यास कचरत असत ती सर्व भीति कालच्या भेटीमुळें पार नाहीशी झाली. इतकेंच नव्हे तर जी गोष्ट घडून यावी म्हणून ते अलिकडे सारखे प्रयत्न करीत होते ती गोष्ट सुद्धां अगदीं सहजासहजीं घडून आली. तेव्हां त्यांचें मन कां बरें स्वस्थ होणार नाही ? विमलेनं शपथ घेऊन त्यांना सांगितलें तेव्हां आतां ती येथें नगरांत राहिली तरी त्यांना काळजी करण्याचें कारणच राहिलें नाहीं. त्यांतून अलीकडे चार आठ दिवस त्यांच्या मनाप्रमाणें कमला आणि नरसिंगराव दिवसांतील कांहीं भाग परस्परांच्या सहवासांत गप्पा गोष्टी करण्यांत घालवूं लागले होते. शिवाय दोन दिवस संध्याकाळीं ते एकत्र गाडींत बसून फिरावयासहि जाऊं लागले होते. हा सर्व प्रकार त्या दोघांच्या पुढें जुळून येणाऱ्या संबंधाबद्दल सूचक आहे असें त्यांना वाटूं लागले, नरसिंगरावानें जरी त्यांना अद्यापि कांहींच निश्चयात्मक उत्तर दिलें नव्हतें तरी त्याचें कमलेबरोबर अगदीं उघड आणि मोकळें वर्तन पाहून त्याची आपल्या मुलीबरोबर लग्नाला संमति आहे असेंच त्यांनीं गृहित धरलें.

परंतु त्यांत बापुसाहेबांची चुकी तर होत नव्हती ना ? आपल्या इच्छेला नरसिंगरावाची संमति आहे असें ते समजत होते परंतु खरा प्रकार कसा होता ? नरसिंगराव फिरून घरीं आला परंतु त्याला कांहीं सुचेना ! आपण विचारलेल्या प्रश्नाला उत्तर देण्यास विमलेला इतका विचार कां करावा लागला याचें कांहींच कारण त्याच्या लक्षांत येईना ! कदाचित् आपणास कमलेबरोबर पाहून व तिचें आपणाबरोबर मोकळ्या मनाचें वर्तन पाहून स्त्रिस्वभावाला अनुसरून तिच्या मनांत हेवा उत्पन्न झाला असावा, अशी त्याला क्षणभर शंका आली; परंतु लगेच विमलेच्या उदात्त, प्रेमळ आणि मोकळ्या मनाची आठवण होतांच आपणास आलेली शंका अगदीं अस्थानीं आहे असें त्याचें त्यालाच वाटूं लागलें. परंतु त्याच्या मनाची तळमळ मात्र थांबेना !

त्या दि संध्याकाळीं तो आणि कमला, फिरावयास गाडीतून निघाले.

असतां वाटेंत नरसिंगराव तिला म्हणाला, “कमला, आज देखील परत घरीं जातांना मला विमलेला भेटावयाचें आहे. तर गाडी त्या बाजूला वळविण्यास सांग.”

“रोज रोज काय आहे तिच्याकडे ? काल इतका वेळ तुम्हीं बोलत होतां, मग नाहीं का संपल्या तुमच्या गोष्टी ?”

“परस्परांची ओळख असणाऱ्या दोन व्यक्ति बोलूं लागल्या म्हणजे त्यांच्या गोष्टी वाढतच जाणार. रात्रंदिवस जरी ते दोघे बोलत बसले तरी त्यांच्या गोष्टी संपावयाच्या नाहीत. आतां हेंच पहा—तूं प्रथम मजबरोबर कशी तुटक रीतीनें वागत होतीस. पण आतां एकमेकांचा जास्त परिचय होतांच आपण नाहीं का तासन्तास बोलत ? मग आपल्या गोष्टी नाहीत त्या संपत ? तशीच ही गोष्ट ! त्यांतून विमलेचे मजबूर किती तरी उपकार आहेत. रात्रंदिवस तिनें जिवापाड मेहनत करून माझी सेवाशुश्रूषा केली आहे. आतां जर तिला मी भेटण्याची टाळाटाळ करूं लागलों तर ती काय बरें म्हणेल ? गरज सरतांच हे माझी ओळखसुद्धां विसरले असेंच ती म्हणेल !” अशा रीतीनें कमलेची समजूत करून परत येतांना त्यानें जयेच्या घराजवळ गाडी थांबविण्यास तिला भाग पाडलें. परंतु चौकशी केल्यावर विमला बाहेर गेली आहे, असें त्याला कळलें. तेव्हां मात्र त्याला फार वाईट वाटलें.

त्यांची गाडी निघून गेल्यावर थोड्या वेळानें विमला परत आली. तिची चर्या अगदीं उतरलेली होती. शिकवण्या मिळविण्याच्या बाबतींत तिची अगदीं निराशा झाली होती. घरीं येतांच नरसिंगराव आला होता असें तिला जयानें सांगितलें; आणि शिकवण्या मिळाल्या काय असा प्रश्न केला. विमलेनें झालेला सर्व प्रकार तिला सांगितला तेव्हां भ्रातारी दुःखित स्वरानें म्हणाली, “मग आतां पुढें कसं करायचं ! उद्यां न्हाई घरांत दाना !—”

विमलेनें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. आणि ती उत्तर तरी काय देणार ? खोलींत जाऊन तिनें पुष्कळ विचार केला परंतु पुढें काय करावें हेंच तिला सुचेना. शेवटीं उद्यांच्या स्थितीचा विचार करतां करतां तिची छाती भरून आली. संकट पुढें उमैं आहे असें तिला स्पष्ट दिसूं लागलें. आणि त्या विचारानें गोंधळून तिच्या नेत्रांतून हळुहळू अश्रु गळूं लागले. पुष्कळ अश्रुप्रेत केल्यावर ती उठली आणि आपली लहानशी पेटी उचलून तीतून रूबी मिशनमध्ये असतांना केलेले लोंकरीचे व सुताचे रुमाल, मोजे, टोप्या

आणि कशिद्याचे रुमाल बाहेर काढून लागली. त्या सर्वांचा हिशेब केल्यावर कमीत कमी दहा रुपये तरी येतील असा तिने अंदाज केला. नंतर तिने त्या सर्व जिनसा एका रुमालात बांधल्या आणि थोडा वेळ विचार करून ती बाहेर पडली. बाजारात तिच्या ओळखीचीं दोन दुकाने होती. 'मिशनमध्ये' असतांना ती त्या दुकानावरून लोकर, सूत, सुया इत्यादि जिनसा विकत घेत असे. त्या दुकानात लोकरा आणि सुती कापड मिळते हे तिला माहित होते. त्या दुकानांनी आपण ह्या जिनसा नेल्यास ते दुकानदार विकत घेतील असे गृहित धरूनच ती त्या दुकानावर गेली. ती वेळ दुकान बंद करण्याची होती. तेव्हा घाई-घाईने दुकानदाराने काय पाहिजे असे तिला विचारले.

“मी कांहीं लोकराच्या आणि सुती वस्तु आणल्या आहेत. आपल्या दुकानावर खपण्यासारखा माल आहे.” विमला रुमालांतील जिनसा सोडून म्हणाली.

“ह्यांचा आतां आम्हाला कांहीं उपयोग नाही. ह्या जिनसा आतां कोणी विकत घेत नाही. आमच्या दुकानांनी असलेला असा माल धूळ खात पडला आहे. उगाच त्यांत भांडवल मात्र अडकून राहिलं आहे.”

विमला मुकाट्याने खाली उतरून दुसऱ्या दुकानांनी गेली. तेथेहि तोच प्रकार ! परंतु शेवटीं तो दुकानदार इतके मात्र म्हणाला कीं, “आतां आम्हाला ह्या वस्तूंची मुळीच जरूरी नाही. परंतु तुम्ही आतां आला आहांत आणि तुम्हाला पैशाचीही निकड दिसते तर ठेवून द्या त्या वस्तू मी देतो त्या सर्वांचे तीन रुपये !

जवळ जवळ सातआठ रुपयांची लोकर आणि सूत ! शिवाय रात्री अपरात्री बसून त्यावर केलेली मेहनत ! अशा त्या जिनसांची तो दुकानदार तीन रुपये किंमत देऊ लागला, हे पाहून विमला अगदी चकित झाली. तिला कांहींच बोलतां येईना. ती तेथेच विचार करीत उभी राहिली. तें पाहून तो दुकानदार म्हणाला, “अहो बाई. मी तीन रुपये देतो हे फारच झाले ! मारवाड्याकडे गेल्यांत तर तो ह्या जिनसावर एक रुपया देखील देणार नाही. पहा बुवा आपला विचार !”

विमला कांहीं एक उत्तर न देतां मागे फिरली आणि दुकानातून बाहेर पडली. तिने डोके भणभणू लागले. ती धरून जिनसा घेऊन मिचाली त्यावेळी तिच्या डोक्यांत कोणते विचार होते आणि आतां कोणते विचार

येत होते ! आतां घरीं जाऊन जयेला काय सांगावें, हाच तिला मोठा ब्रिकट प्रश्न पडला. बापुसहिवांकडून एक कवडीही ध्यावयाची नाही असा तर तिनें ठाम निश्चय केला होता. परंतु आतां पुढें काय करावें ? ह्या विचारांत ती खालीं पहात झप् झप् चालली होती. त्यावेळीं आठाचा सुमार झाला होता. सर्व रस्त्यांत काळोख पडला होता. दुकानें बहुतेक बंद झालीं होती. विमल रस्त्याच्या कडेनें जात होती. इतक्यांत ‘अग—ए—X X !’ असें एका गलिच्छ नांवानें संबोधून दोन मनुष्ये पुढें आलीं. विमलेनें बाजूला वळून पाहिलें तों पलीकडे एक दारूचा गुत्ता होता. आणि तेथें असणाऱ्या हलकट मंडळींतील ते दोवेजण आहेत, असें तिच्या लक्षांत आलें. विमलेनें त्यांच्याकडे दुर्लक्ष करून ती बाजूनें जाऊं लागली. तेव्हां त्यापैकीं एकांनें चटकन् पुढें होऊन तिचा हात धरला. त्याबरोबर तिनें मोठ्यानें किकाळी फोडली.

“ बोंब कशाला मारतेस X X !—आणि हें काय ?—पळून जातेस काय X X ! ” तिच्या हातांतील बोचकें हिसकावून घेऊन तो मनुष्य तिच्याशीं लगट करीत म्हणाला. तितक्या अवधीत विमलेनें दोन चार किकाळ्या फोडल्या. गुत्यांतील बरीच मंडळीं तेथें गोळा झाली. तेव्हां तो मनुष्य म्हणाला, “ ही माझी बायको—X X कपडे घेऊन माझ्या नकळत पळून जात होती पण कशी अचुक सांपडली ? ” इतक्यांत काय दंगा आहे ?—कोण बोंब मारतोय ? ’ अशी चौकशी करीत एक व्यक्ति गुत्याच्या बाजूला असलेल्या दऱ्याजातून बाहेर आली. तिला पाहतांच ‘मास्तर आले—मास्तर आले ! असें म्हणून तेथें जमलेली मंडळी दूर झाली. तेव्हां त्यापैकीं एकाला त्या मास्तरानें ‘काय दंगा आहे ? ’ असें विचारलें.

“ त्यो गनबा नव्ह का ? त्येची आवा पळुनशानी जात व्हती बगा मास्तर त्या मनुष्याचें हें उत्तर ऐकत अमतांना त्या व्यक्तीचें लक्ष विमलेकडे गेलें. त्याबरोबर आश्चर्यानें ती व्यक्ति एकदम म्हणाली, “ अरे—ही तर विमला ! ”

“ अहो मनोहरराव, मला सोडवाहो ह्या चांडाळांच्या हातून—”

तो मनोहर मिसाल होता. तो दारूचा गुत्ता त्याच्या डेपोतीलच होता. त्याच कंपौंडमध्ये तो रहात असे. त्यावेळीं त्याचें नुकतेंच जेवण होऊन तो थोडावेळ शतपावली करण्याच्या उद्देशानें कंपौंडमध्ये आला होता. इतक्यांत रस्त्यावरील दंगा आणि विमलेनें मारलेल्या किकाळ्या त्याला ऐकूं गेल्या. असो, ती विमला आहे असें पाहून मनोहरानें पुढें होऊन प्रथम गणबाच्या कमरेत



एक जोरानें लाथ हाणली. तितक्या अवकाशांत त्याच्या बरोबर असलेल्या दुसऱ्या मनुष्यानें त्याच्या हातांतील गाठोडें हिसकावून घेऊन तेथून पलायन केलें.

“ सुव्वर, ही तुझी आई आणि तिला तूं बायको म्हणतोस मादरचोद !—” असें म्हणून मनोहरानें गणबाला आणखी एक लाथ हाणली. हा प्रकार पाहतांच इतर मंडळींनीं मुकाट्यानें तेथून पाय काढला.

“ विमला, तूं इतक्या रात्रीं येथें कशी आलीस ? ” असें पुढें होऊन मनोहरानें विचारलें; परंतु विमलेनें उत्तराऐवजीं आपल्या दोन्ही हातांनीं तोंड झांकून स्फुंदण्यास सुरवात केली. ती ह्या अकल्पित प्रसंगामुळें अगदीं घाबरून गेली होती. “ विमला, तूं आतां घाबरूं नकोस. तुला आतां कशाचीही भीति नाही. चल—प्रथम माझ्या घरीं चल. माझें घर येथें हें जवळच आहे. तेथें थोडी बेंस आणि मग मी तुला स्वतः घरीं पोचवितों. चल—”

“ नको. मला आतां घरींच जाऊं द्या. घरीं जया वाट पहात असेल. ” डोळे पुसून विमलेनें उत्तर दिलें.

“ आतां नाही म्हणूं नकोस. हें माझें घर अगदीं जवळ आहे. थोडा चहा घे आणि मग आपण जाऊं. मीं तुला फार वेळ खोळंबून ठेवीत नाहीं चल—”

“ नाही नाही. मनोहरराव, मला घरीं गेलं पाहिजे. तुमचे मात्र मजबर आतां अगणित उपकार—”

“ त्या उपकाराच्या गोष्टी मागाहून ! पण तूं माझ्या घरीं यावेंस अशी माझी इच्छा आहे. नाहीं म्हणूं नकोस विमले ! ”

“ नका—नका मला उगाच आग्रह करूं नका ! मी आज कोणत्या संकटांत आहे यासी तुम्हांला काय कल्पना ? ”

“ आणखी कांहीं संकट आहे कीं काय ? सांग—सांग—विमले एवढ्याच-करितां मी तुझी विनवणी करतो. पण तूं अगदीं कठोर मन केलं आहेस. मी तुला आतां जास्त काय सांगूं ? विमले, मी आतां कांहीं बोललों तर तूं म्हणशील कीं, मी ह्या उपकाराचा आतां फायदा घेत आहे. पण तसं बिलकुल नाही. माझं मन तुझ्यासाठीं रात्रंदिवस तळमळत आहे. असा एक क्षणहि जात नाहीं कीं, मला तुझी आठवण होत नाही. पण तुला सांगून काय उपयोग !—मग नाहीं ना तूं येत ?—बरं तुझी मर्जी. पण जर थांब. ५

इतक्यांत कोट टोपी घालून येतों.—” असें म्हणून तो घाईने आपल्या घरी गेला व त्याच पावलीं अंगांत कोट चढवीत बाहेर आला. वाटेंत त्यानें विमलेला जास्त कांहीं न विचारतां फक्त इतक्या रात्रीं घराबाहेर पडण्याचें कारण मात्र विचारलें. परंतु आपण कशाकरितां आलों होतों हें सांगण्याचें जिवार येऊन विमलेनें तो सर्व प्रकार संदिग्ध ठेवून ‘ मी बाजारांतून कांहीं जिन्नस आणण्याकरितां आले होते ’ असें उत्तर दिलें.

विमला इतकी हातांत आली असतां मनोहरानें इतकी साधुवृत्ति कशी घरली याचें वाचकांना आश्चर्य वाटेल. वास्तविक तो वेळ असा होता कीं, त्यानें विमलेला थोडा जास्त आग्रह केला असता म्हणजे तिला त्याच्या घरी जाण्याचें नाकारतां आलें नसतें. परंतु मनोहर मोठा पाताळयंत्री होता. त्यानें तात्काळ पुढलें धोरण बांधून त्यावेळीं तसें वर्तन केलें. आणि त्याच्या त्या वर्तनाचा विमलेच्याहि मनावर थोडा बहुत परिणाम झाला. मनोहरनें तिला जेव्हां प्रथम घरीं चला असें म्हटलें, तेव्हां तर तिची नुकत्याच अनुभविलेल्या प्रसंगाच्या भीतीपेक्षां जास्त भीतीनें गाळण उडाली. आतां हा आपणास उपकाराच्या पैचांत पकडून घरीं नेईल आणि तेथें आपली विटंबना करील असें तिला प्रथम वाटलें. परंतु तसा प्रकार न होतां सर्व गोष्टी सरळ घडत आहेत हें पाहून तिला त्यांतल्या त्यांत समाधान झालें.

विमला घरीं आली, त्यावेळीं नऊ वाजून गेले होते. जया बाहेर बसून तिची वाटच पहात होती. विमला आलेली पाहून तिनें काय आणलें आहे, हें ती मोठ्या उत्सुकतेनें पाहूं लागली. परंतु विमलेजवळ काय होतें ? तिचें स्वतःचेंच गाठोडें त्या हलकट लोकांनीं लांबविलें होतें. परंतु ही गोष्ट जयेला काय माहित ? तिनें स्वाभाविक विमलेला वेळ कां लागला आणि बाजारांतून काय घेऊन आलीस, असा एकच प्रश्न केला. परंतु त्याबरोबर विमलेला आपल्या गाठोड्याची आठवण झाली. ती एकदम म्हणाली, “ अररे ! माझं सामानाचं गाठोडं गेलं ! त्या मेल्या चांडाळांनीं तें माझ्या हातून हिसकावून घेतलं !—पण आतां काय गेलं तें ! ” असें म्हणून ती आपल्या खोलींत गेली. मनोहर अद्यापि बाहेरच होता. त्यानें क्षणभरानें जयेजवळ चौकशी करण्यास सुरवात केली. तेव्हां त्या दिवशीं बापुसाहेबांच्या घरीं काय काय प्रकार झाला तो तिनें भाबड्या मनानें त्याला सांगितला. शिवाय विमला निक्कवण्या मिळविण्याकरितां गेली असतांना तेथें काय झालें तें सांगून दुसऱ्या

दिवशीं घरांत धान्य नसल्यामुळे ती बाजारांत कशाकरिता गेली होती तींही सांगितलें. मनोहरानें सर्व गोष्टी मुकाट्यानें ऐकून घेतल्या. आणि थोडावेळ विचार करून तो जयेला म्हणाला, “म्हातारे, आतां तू विमलेला त्रास देऊं नकोस किंवा तिला कांहीं विचारूं नकोस. आतां बाजारांत तिला कांहीं पाजी लोकांनीं अडविलें होतें. त्यामुळे ती अगदीं घाबरून गेली आहे. दैवयोगानें मी तेथें जवळ होतो म्हणून बरें झालें—पण आतां तुम्हाला बाजारांतून काय काय आणलें पाहिजे तें मला सांग ? ”

म्हाताच्या जयेनें तांदुळ, डाळ बाजरी मसाला अशीं चार सहा जिन-सांची पटापट नावे घेतली. तेव्हां मनोहर जास्त कांहीं एक न बोलतां तेथून निघाला. परंतु जातांना त्याच्या चर्थेवर हास्य दिसूं लागलें. तो रस्त्यानें जात असतां स्वगत म्हणाला, ‘हें फार चांगलें झालें ! मीं तिला त्या दारूबाज संतोबाच्या घरून मोठ्या युक्तीनें काढलें तेव्हां ती माझ्या हातांत येईल असं मला वाटलें होतं; ‘ परंतु तेव्हां तिनें मला दाद दिली नाही. पण आतां मात्र माझ्या मनासारखें घडून येईल अशी खात्री वाटूं लागली आहे. येईल—हळुहळू माझ्याच हातांत येईल. आतां धाई करून उपयोग नाही. खरोखरीच प्रेमानें मी वेडा झालों आहे अशी नक्कल करून तिचा ग्रह बदलून घेतला पाहिजे. आणि त्याबरोबरच तिला उपकारबद्ध करून ठेविलें पाहिजिजे. अशी जोडगोळी सोडल्यावर मग पहातों कशी वश होत नाहीं ती ! ’

मनोहरानें तितक्या रात्री बाजारांतून जयेनें सांगितलेलें धान्य विकत घेतलें आणि आपल्या डेपोतील हमालाबरोबर तें विमलेकडे आणलें. म्हातारीनें तें धान्य घेतलें. विमला आपल्या खोलीतच शून्य मानानें विचार करीत बसली होती. बाहेर मनोहर पुनः आला हें देखील तिला कळलें नाही. आणि मनोहरानेंहि तिची चौकशी केली नाही. फक्त धान्य दिल्यावर ‘मी उद्यां सकाळीं येईन ’ एवढेंच म्हातारीला सांगून तो निघून गेला.



२२

वचन दिलें

जग दुष्ट आहे, असें म्हणतात. परंतु, अनुभवाशिवाय त्याची खात्री पटत नाही. मनुष्यावर प्रसंग पडल्याशिवाय त्याला जगाची ओळख होत

नाहीं. आणि ओळख झाल्याशिवाय अनुभव येत नाही. आमच्या कथानाविकेला नुकतीच जगाची ओळख होण्यास सुरवात झाली होती. आदल्या दिवशी रात्री बाजारांतून परत येत असतां वाटेंत तिच्यावर प्रसंग आला आणि त्या प्रसंगांतून मनोहरानें तिला सोडविलें. नंतर त्यानें आपल्या मनोदयाच्या पूर्ततेकरितां जयेला विचारून आणि विमलेला न कळतां धान्य आणून दिलें. आणि पुनः रात्री विमलेची भेट न घेतां तो निघून गेला. विमला सकाळीं उठली त्यावेळीं तिची चर्या उतरलेली दिसली त्यावरून रात्री तिला झोंप लागली नसावी असें दिसत होतें. ती खोलींतून बाहेर आली तेव्हां जया आदल्या दिवशीं रात्री मनोहरानें आणलेली बाजरी दळण्याच्या विचारांत होती. तिला जात्याजवळ बसलेली पाहून विमलेनें 'काय करतेस' म्हणून तिला विचारलें. म्हातारी रात्रीचा वृत्तांत सांगत असतां दरबाजा उघडून संतोबा आंत आले. विमलेनें त्यांना मोठ्या आदरानें बसावयास सांगितलें. नंतर थोडा वेळ इतर गोष्टी झाल्यावर संतोबा म्हणाले, "विमला, तूं परवां स्वतः बापूसाहेबांकडे गेली होतीस असें कळलें."

"होय. पण मला ज्या गोष्टी त्यांच्याकडून कळतील अशी आशा होती; त्या गोष्टी मात्र कळल्या नाहीत."

"त्यांना माहित नाहीत त्या गोष्टी जर तूं त्यांना विचारल्यास तर ते तरी काय सांगतील ?"

"त्यांना सर्व माहित आहे. पण त्या गोष्टी मला कळूं नयेत अशी त्यांची इच्छा आहे. मीं नाना रीतीनें त्यांचीं आर्जवे केलीं; परंतु त्यांना माझी करुणा आली नाही. त्यांना माझ्या आईबापाविषयीं चांगली माहिती आहे. पण ते सांगत नाहीत. आणि आतां मला तें कळण्याची इच्छाहि नाही."

"बरं आतां पुढें काय ? तूं तर मोठ्या रागानें त्यांचा निरोप घेऊन तेथून आलीस."

"त्यांच्यावर मीं कां रागवावें ? त्यांना माझ्याविषयीं ज्या गोष्टी माहित आहेत त्या जर त्यांनीं मला सांगितल्या असत्या तर माझ्या आयुष्याचें सर्व रहस्य उलगडलें असतें."

संतोबांनीं बराच वेळ उत्तर दिलें नाही. ते कांहीं बोलत नाहीत असें पाहून त्यांना येण्याचें कारण विचारावें असें विमलेला वाटूं लागलें. इतक्यांत त्यांनींचं खाशांत हात घातला आणि दहा रुपयांची नोट काढून ती विमलेच्या.

पुढें केली. परंतु ती घेण्याकरितां विमला आपला हात पुढें करीना. तेव्हां संतोबा म्हणाले, “ विमला, हे तुझ्या खर्चाकरितां रुपये. ”

“ बाबा, मी आतां ह्या रुपयांना स्पर्शही करणार नाही. इतके दिवस माझा असा समज होता कीं, तुम्ही केवळ भूतदयेनें प्रेरित होऊन माझा सांभाळ करतां; पण मला आतां ज्या गोष्टी कळल्या त्यावरून मी मनाचा अगदीं ठाम निश्चय केला आहे. आजपर्यंत तुम्ही माझ्यावर अगणित उपकार केले आहेत. त्यांतून मी केव्हांच मुक्त होणार नाही. परंतु आतां आपण जे हे रुपये मला देत आहांत ते बापूसाहेबांकडून आले आहेत. आणि मीं तर असा निश्चय केला आहे कीं ह्यापुढें बापूसाहेबांकडून मी एक पैहि घेणार नाही. ”

“ मग तुझा चरितार्थ कसा चालणार ? ”

“ मी ह्यापुढें अंगमेहनत करून माझा चरितार्थ चालवीन; परंतु बापूसाहेबांकडून मिळणाऱ्या पैशावर मेलेलें अन्न खाण्याची माझी इच्छा नाही. त्यांच्या पैशावर मला विद्या मिळाली तीच पुष्कळ आहे. ”

“ मग तूं पुढें काय करणार ? तूं ह्यापुढें नगरांत रहाणार नाहीस असें मला बापूसाहेब म्हणत होते. ”

“ अद्यापि त्याबद्दल माझा पक्का विचार झाला नाही. तरी ह्या आठ पंधरा दिवसांत मला जो लोकांकडून त्रास होत आहे, त्यामुळे मला लवकरच नगर सोडण्याचा विचार करावा लागेल. बाबा, तुम्ही मजवर आजपर्यंत जशी माया ठेवली तशीच शेवटपर्यंत कायम ठेवा. ” असें बोलत असतां विमलेच्या डोळ्यांतून अश्रुप्रवाह सुरू झाला. संतोबांनीं तिची समजूत करण्याचा पुष्कळ प्रयत्न केला. परंतु विमलेच्या दुःखी मनाला आळा पडला नाही. शेवटीं कशीबशी तिची समजूत करून संतोबा आपल्या घरीं गेले. त्यांच्या मागून कांहीं वेळानें मनोहराची स्वारी आली. त्यानें विमलेच्या मुखाकडे पहातांच ती रडत भ्रमावी असा सहज तर्क केला आणि आपल्या नाटकी वेषाला सुरुवात केली. तो म्हणाला, “ विमला, तुला अशी दुःखी पाहून माझ्या अंतःकरणांत कशी कालवाकालव चालली आहे, त्याची तुला कल्पनाहि होणार नाही. तुला सुखी होण्याचा इच्छ असतांना तू अशी दुःखी कां रहावेंस ? आतां तुझ्यासाठीं मी काय करूं तें मला सांग ? आजरासून तुझे दुःखाचे दिवस संपले असें समज. आणि मनांत कांहीं एक न ठेवतां तुझे

जें कांहीं काम असेल तें मला सांग. मी तुझ्या कामाकरितां रक्ताचें पाणी करीन. मी तुझ्या—”

“मनोहरराव, काल रात्रीं तुमचे मजवर पुष्कळ उपकार झाले आहेत. आणखी तुमचे उपकार शिरावर चढवून घ्यावेत अशी माझी इच्छा नाही. शिवाय रात्रीं तुम्ही जयेच्या सांगण्यावरून कांहीं धान्यही आणून दिलें. त्याचे पैसे मी तुम्हाला—”

“अगदीं बोलूं नकोस ! विमला, कालच्या गोष्टींचा तूं आतां उच्चारही करूं नकोस. मी तुझ्यावर उपकारविपकार कांहीं सुद्धां केले नाहीत. आणि पुनः असं बोलू लागशील तर मीं येथून उठून जाईन. आतां फक्त मी काय करूं तें मला सांग. मला तुझ्या तोंडांतून फक्त आज्ञा ऐकण्याची माझी इच्छा आहे. बोल—मी तुझ्या करितां काय करूं !—कां बरं असा संकोच घरतेस ? तुझ्या-करितां मी वाटेला तें करीन. बोल—”

विमला कांहींच बोलेंना. आजपर्यंत तिनें मनोहरला ‘जा-मला त्रास देऊं नकोस !’ अशा अर्थानें पुष्कळ वेळां सांगितलें होतें. परंतु आतां मात्र तिला तसें तोडून बोलवेना. आतां ती त्याची मिची होती. त्यानें आणून दिलेल्या धान्याचे पैसे देऊन आपण त्याच्या उपकारांतून मोकळें व्हावें असें तिला वाटत होतें. परंतु पैसे देणार कोठून ? संतोष देत होते ते पैसेहि तिनें अभिमानाला पेटून घेतले नाहीत. नाहीतर त्या रुपयांचा आतां तिला उपयोग करतां आला असता. तिनें अभिमानाच्या इरेस पडून बापुसाहेबांच्या उपकारांतून स्वतःची सुटका करून घेतली तो इकडे मनोहरच्या उपकारांत ती येऊन अडकली. तिची अगदीं भांबावल्यासारखी स्थिति झाली. मनोहर पुष्कळ वेळ तिच्याजवळ बसला होता. तोंपयत तिला त्याच्याजवळून उठतां येईना किंवा त्याला ‘जा’ म्हणूनहि सांगतां येईना. शेवटीं डेपोत जाण्याची वेळ भरत आल्यामुळें त्याला उठावेंच लागलें. तो गेल्यावर विमलेनें आपला नित्यक्रम आटोपला. तिच्या डोक्यांत अनेक विचार चालू होते. आतां पुढें काय करावें, हेंच तिला सुचेना. संध्याकाळपर्यंत विचार करकळून तिची अगदीं भ्रमिष्ठ होण्यापर्यंत स्थिति झाली. संध्याकाळीं तिला एक विचार सुचला. आपण मिशनच्या बाईला जाऊन भेटावें म्हणजे एक दोन शिकवण्या मिळवून देण्यांत ती आपणास खात्रीनें मदत करील असें तिला वाटूं लागलें. त्या विचारांत ती कपडे घालून तयार झाली. परंतु घराबाहेर पडण्यास तिला

घैर्य होईना. आदल्या दिवसाच्या प्रसंगानें तिला पक्की दहशत बसली. ती दरवाजाजवळ बराच वेळ विचार करीत उभी राहिली. इतक्यांत बापुसाहेबांची गाडी येऊन दरवाजाजवळ उभी राहिली. आज एकटाच नरसिंगराव गाडीत होता. नरसिंगराव दृष्टीस पडतांच क्षणभर तिचें मन विचाररहित होऊन एक प्रकारचा तिला अननुभूत आनंद झाला. विचारांच्या असह्य ओझ्यानें तिचें मन दडपून गेलें होतें, तें आतां हलकें होऊं लागलें. आपल्या मनाची अशी स्थिति कां झाली, याबद्दल तिला निराळा विचार करण्याची जरूरीच नव्हती. नरसिंगरावाच्या केवळ दर्शनानें आपणास इतका आनंद होत आहे, हें तिला समजलें नाहीं असें नाहीं. परंतु इतकें समजूनहि ती आपल्या सर्व सुखावर पाणी सोडण्यास तयार झाली होती. तिनें बापुसाहेबांजवळ म्हटल्या-प्रमाणें तिच्या प्रेमाचा दर्जा फार उच्च प्रतीचा होता. विमलेच्या जागीं जर दुसरी एखादी मुलगी असती तर तिनें इतका खोल विचार करून स्वतःला दुःखी करून घेतले असतें किवा नाहीं, हा प्रश्न आहे.

“ काल मी आलों होतो परंतु तुझी भेट झाली नाहीं. तूं बाहेर गेली होतीस—गाडीतून उतरल्यावर नरसिंगराव म्हणाला. “ म्हणून मी आज मुद्दाम लवकर आलों. आज कमलाहि बरोबर नाहीं; तेव्हां आतां आपणाला स्वस्थ चित्तानें बोलत बसायला कांहीं हरकत नाहीं. ” हळुहळू काठी टेकीत नरसिंगराव आंत आला. तेव्हां विमलेनें विचारलें, “ आज कमलाबाई कां नाहीं तुमच्याबरोबर आल्या ? ”

“ आज तिला येतां आलें नाहीं. पण विमला, तूं काल कुठें गेली होतीस ? मी येथें आल्यावर तूं घरांत नाहींस असें कळल्यानें माझी किती तरी निराशा झाली ! ”

“ आतां घरांत बसून माझं कसं चालेल ? मला आतां कांहीं तरी पोटाचा उद्योग केलाच पाहिजे. आतां मी मिशनमध्येच जाण्याकरितां निघालें होतें. परंतु, इतक्यांत तुम्ही आलांत. ”

“ मिशनमध्ये !—कशाला ? छे ! विमला, तूं आतां पुनः मिशनमध्ये जाऊं नयेस अशी माझी इच्छा आहे. ”

“ माझीहि तशीच इच्छा आहे. पण काय करणार ? शंकराचार्यांनीं मला बहिष्कार घातल्यामुळें माझी सांवली सुद्धां घेण्यास कोणी तयार नाहीं. अशा स्थितींत मी तरी काय करावें ? कालच्या एका दिवसांत मी किती तरी

प्रयत्न केले. परंतु शेवटी मला आज हा असा विचार कगवा लागला. काल माझ्यावर कोणकोणता प्रसंग आला आणि मला कसकसा अनुभव आला ती सर्व हकीकत तुम्हाला कळली तर तुम्हीहि मला मिशनमध्येच जा असें सांगाल. ”

“ काल काय काय झालं तें तरी मला कळू दे. ”

विमलेंन आघल्या दिवसाची सर्व हकीकत क्रमवार नरसिंगरावाला सांगितली. तेव्हां तो म्हणाला, “ विमला, त्या मनोहरानें काल धान्य आणलें, त्याबद्दल त्याचे जे कांहीं पैसे झाले असतील ते त्याला पोंचते कर आणि तूं हा मिशनमध्ये जाण्याचा केलेला विचार मनांतून घालवून दे. मी तुला पैसे पाठवून—” इतकें बोलून नरसिंगराब अडखळला. ‘ देतो ’ हा एकच शब्द उच्चारतांना स्वतःची स्थिति त्याच्यापुढें एकदम चित्रासारखी उभी राहिली. आज त्याला दोन पैसे पाहिजे असले तरी ते त्यानें बापुसाहेबांजवळ मागितल्याशिवाय त्याला गत्यंतर नव्हतें.

“ तुम्हीं पैसे देणार म्हणजे बापुसाहेबांकडून मागूनच देणार ना ? मग मजला ते नको ! मीं बापुसाहेबांकडून येणाऱ्या पैशांना न शिवण्याचा निश्चय केला आहे. आणि एवढ्याचकरितां मी मिशनमध्ये जाऊन बाईंना विचारणार आहे. ”

“ नाही. विमला, मी तुला मिशनमध्ये जाऊं देणार नाहीं. तुला बापुसाहेबांच्या पैशाचा वीट आला आहे तर मलाहि त्यांच्याकडून मिळणाऱ्या संपत्तीची जरूर नाही. चल—तूं आणि मी असेंच निष्कांचन स्थितीत बाहेर पडूं मला तुझ्यापुढें माझी सर्व इस्टेट तृणवत् आहे. ”

“ पण असं कां ? तुमची इस्टेट हक्काची आहे माझ्याकरितां तुम्ही असा व्यर्थ त्रागा कां करतां ? हा केवळ इस्टेटीचा प्रश्न असता तर कदाचित् मी ‘ हो ’ म्हटलं अमतं. परंतु माझ्यामुळें तुमच्यावर किती तरी दुःखाचे डोंगर कोसळतील. पण तें कांहीं असो. तुम्ही माझा नाद सोडावा हेंच चांगलें ! तुम्हीं बापुसाहेबांच्या इच्छेप्रमाणें त्यांच्या कमलाबाईंबरोबर विवाह करून आनंदानं रहावं यांतच मी सुख मानून राहीन. आपल्या निर्मल नांवाला माझ्यामुळें थोडासाहि कलंक लागलेला मला खपणार नाही. मी आतां मिशनमध्ये जातें त्याचें काण केवळ बाईंकडून शिकविण्या मिळण्याच्या उद्देशानें जातें. आतां मी धर्मांतर करीन अशी तुम्हाला भीति बाळगण्याचें कारण नाही.



मला शंकराचार्यांनीं बहिष्कार घातला तरी मी मनानें हिंदूच आहे, आणि मरेपर्यंत हिंदूच राहीन. तुम्ही माझ्याविषयीं कांहीं काळजी करू नका. मी दुर्दैवी, जन्मापासून दुःखी आहे आणि मरेपर्यंत दुःखीच राहणार. मग तुम्ही तरी आपल्या सुखांतला जीव दुःखांत घालून माझ्यासाठीं कां उगाच दुःखी होतां ? तुम्ही दुःखी झालेले पाहून मी सध्या आहे त्यापेक्षां सहस्रपटीनें जास्त दुःखी होईन. ”

“ विमला, तुझ्यामुळे मला कमीपणा येईल असें जें तुला वाटतें तें कां ? माझे तुझ्यावर प्रेम नाही का ? ”

“ असें मी केव्हांही म्हणणार नाही. आपणांतील परस्परांच्या प्रेमाविषयीं स्वप्नांत देखील शंका ध्यावयास नको. परंतु मी जी कांहीं निराशावादी बनलें आहे याचें कारण मला शंकराचार्यांनीं जातिबहिष्कार घातला आहे म्हणून ! माझ्यामुळे तुम्हालाही जातिबहिष्कारकृत व्हावें लागेल. हा माझ्यामुळे तुमच्या निर्मल नांवाला लागणारा बट्टा मला कसा सहन व्हावा ? ”

“ एकूण ही एकच अडचण आहे ना !—ठीक आहे. मी शंकराचार्यांना एक अर्ज पाठवलाच आहे. आतां दुसरा अर्ज पाठवतो. वास्तविक इतक्या दिवसांत मला त्यांचें उत्तर यावयास पाहिजे होतें. पण कांहीं हरकत नाही. मी आतां ह्याच उद्योगाला लागतो. शंकराचार्यांच्या दुसऱ्या मठाकडे एक अर्ज करतो आणि तुझ्या बाबतींत किती अन्याय होत आहे, हें त्यांच्याही नजरेस आणतो. ”

याप्रमाणें त्यांच्या पुष्कळ वेळ गोष्टी झाल्या परंतु त्या सर्वोतून जर कांहीं सार निघालें असेल तर तें ‘ तुम्ही माझा नाद सोडून बापुसाहेबांच्या इच्छे-प्रमाणें त्यांच्या मुलीबरोबर लग्न करून सुखी व्हा ’ असेंच निघालें. नरसिंगरावाला अतिशय वाईट वाटूं लागलें. त्याची निराशा होऊं लागली. परंतु त्याच्या संगतींत विमलेनें ते तास दोन तास सुखांत घालविले. तितका वेळ तिच्या मनाला बराच उत्साह वाटूं लागला. आपण करतो हेंच योग्य आहे असें तिचें सात्विक प्रेम तिला सागत होतें. त्यामुळे तिला नरसिंगरावाची प्रेम-निराशा करण्याबद्दल वाईट वाटण्याचें कारण नव्हतें. तो निघून गेल्यावर तिनें पुनः त्याच्या भाषणावर पुष्कळ विचार केला. तरीही तिला आपण करतो तेंच बरोबर आहे असें वाटूं लागलें. रात्री ती आपल्या बिछान्यावर पडून इतर गोष्टींचा विचार करीत असतां तिला मनोहराची आठवण झाली.

त्याच्याविषयी पहिल्यापासून तिच्या मनांत तिट्कारा उत्पन्न झाला होता. तो तिला भेटण्याकरितां आला म्हणजे तिला एकप्रकारची भीति वाटत असे. तो चांगल्या वर्तनाचा आणि स्वभावाचा मनुष्य नाही असा तिचा पहिल्यापासून ग्रह झाला होता. परंतु आतां तिच्या मनांत त्याच्याविषयी विचार येतांच पूर्वग्रह बदलण्यास सुरवात झाली. आपण त्याचा तिट्कारा करतो तो कां ? असा तिनें प्रथम मनाला प्रश्न केला. परंतु त्याचें उत्तर तिला मिळेलना. त्यानें आपणाजवळ लग्नाची गोष्ट काढिली, यांत त्याचा कांहींच दोष नसून त्यांच्या—खिश्चन लोकांच्या चालीरीती—प्रमाणें उपवर मुलीला लग्नाची संमति विचारणें कोणत्याही प्रकारें गैर नाही हें तिला चांगलें माहित होतें. मग त्यानें आपणास लग्नाची संमति विचारिली यांत कांहींसुद्धां तिला गैर दिसेना. चांगली वस्तु दृष्टीस पडतांच तिच्याविषयी मनांत सहजच प्रेम उत्पन्न व्हावयाचें, त्याचप्रमाणें त्यानें आपणावर प्रेम करणें साहजिकच आहे. अशा रीतीनें तिच्या मनाची समजूत पटतांच त्याच्याविषयी भीति वाटत होती ती जाऊन उलट रात्री त्यानें आपलें भीतीपासून रक्षण केलें म्हणून तिला त्याच्याबद्दल आदर वाटूं लागला. शिवाय रात्री त्यानें धान्य आणून देऊन आपणास उपकारबद्ध केलें त्यावरून व त्याच्या एकंदर वर्तनावरून तो चांगल्या स्वभावाचा आहे असें आतां तिला वाटूं लागलें. याप्रमाणें जवळ जवळ दोन तास ती मनोहराविषयी विचार करीत होती. तितक्या अवधीत त्याच्याबद्दल तिचा पूर्वीचा झालेला वाईट ग्रह आतां पूर्ण पालटला तरी तो जी गोष्ट तिला प्रथमपासून विचारीत होता त्या गोष्टीला मात्र तिचें मन संमति देईना. तो आपणावर प्रेम करतो हें त्याच्या भाषणावरून तिला कळलें होतें. तो आपणाकरितां वाटेल तें करण्यास तयार आहे असेंही तिला वाटत होतें. परंतु तिचें प्रेम त्याच्यावर कुठें होतें ? तिच्या सर्व प्रेमाचा खजिना नरसिंगरावानें आपल्या ताब्यांत ठेविला होता. आतां तिच्याजवळ प्रेमच राहिलें नव्हतें. अशा रीतीनें विचार करतां करतां तिला झोंप लागली.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उठतांच तिनें आपला प्रातर्विधी आटोपून मिशनमध्ये जाण्याची तयारी केली. रात्री मनोहर आला नाही तो आतां येईल असें वाटून त्याला टाळण्याकरितां ती घरांतून लवकरच बाहेर पडली. तरी वादेंत त्याची भेट झालीच. सायंकाळीं नरसिंगराव येत असतो असें कळल्यापासून विमलेला भेटण्याकरितां सकाळचाच वेळ चांगला असें त्यानें

ठरविलें होतें. आणि त्याप्रमाणें आतां तो सकाळींच येत असे. आतां त्याला नरसिंगरावाची मिती बाळगण्याचें कारण उरलें नव्हतें. कारण बापुसाहेबांकडे काय काय गोष्टी झाल्या त्या सर्व त्याला संतोबाकडून कळल्या होत्या. संतोबाला त्यानें आपल्या डेपोंत नेऊन दोनचारदां दारू पाजली खरी, परंतु त्याचा त्याला चांगलाच उपयोग होऊं लागला. जवळ जवळ आतां संतोबा त्याचा हस्तकच बनला होता. आपल्या मुलीबरोबर लग्न करावें म्हणून बापुसाहेबांनीं नरसिंगरावाला कसें पेचांत पकडलें आहे, हें मनोहराला कळल्यापासून विमला आपलीच झाली असें त्याला खात्रीनें वाटूं लागलें होतें. परंतु त्यानें विमलेजवळ नरसिंगरावाच्या विरुद्ध एकही शब्द उच्चारवयाचा नाही असा निश्चय केला होता. ती आपल्या पूर्णपणें हातांत आल्यावर मग तिला नरसिंगरावाच्या प्रेमाची ओळख द्यावयाची. तोपर्यंत कांहीं बोलावयाचें नाही अशा निश्चयानेंच तो वागत होता. आतां त्याला विमला वाटेंत भेटतांच ‘तूं कुठें जात आहेस ?’ असें विचारून तो तिच्या बरोबर मिशनमध्ये निघाला. तो बरोबर असल्यामुळें विमलेला संकोच वाटूं लागला; परंतु त्याला आपणाबरोबर येऊं नको असें म्हणण्याचें तिला धैर्य होईना. मिशनमध्ये जावयास आल्यावर विमलेबरोबर त्याला पाहून बाईना देखील आश्चर्य वाटलें. कारण विमला आपणास मिळावी म्हणून त्याचे प्रयत्न चालू आहेत हें मिशनमध्ये सर्वांना माहित होतें आणि विमलेनें त्याची मागणी नाकारली आहे ही गोष्ट देखील तेथें सर्वांना कळली होती. परंतु, इतक्या दिवसांनी विमला स्वतः होऊन मिशनमध्ये आली आणि ती देखील मनोहराबरोबर आली त्याअर्थी त्या दोघांचें एकमत झालें असावें असा बाईनीं साहजिकच तर्क बांधला. आपल्या बरोबर विमला आहे तेव्हां बाईचा व मिशनच्या इतर मंडळींचा तसाच समज व्हावा अशी मनोहराची देखील इच्छा होती. म्हणून तो मिशनच्या आवारांत शिरतांच तिच्या बरोबर अगदीं खेदून आणि मोकळेपणानें चालूं लागला. विमलेच्या तें लक्षांत येऊन तिनें आंत येतांच ‘मनोहरराव, तुम्ही आतां जा. मला बाईबरोबर कांहीं बोलावयाचें आहे’ असें म्हणून झपूझपू जिना चढण्यास आरंभ केला. ती आंत येतांच मिशनरी बाईनें हास्यमुद्रा करून तिला बसावयास सांगितलें आणि येण्याचें करण विचारलें. तेव्हां थोडक्यांत विमलेनें आपली हकिगत सांगून म्हटलें, “आतां ह्यापुढें येथें रहाण्याची माझी इच्छा नाही. मी स्वतःच्या

चरितार्थाकरितां येथें करावयाची तितकी खटपट केली परंतु त्यांत मला यश आलें नाहीं. तेव्हां येथून पुण्यास जावें आणि तेथेंच कांहीं तरी उद्योग करून रहावें असा मी निश्चय केला आहे. पुण्यांत माझी कोणाचीही ओळख नाहीं. आपण माझी कांहींतरी व्यवस्था कराल अशा उमेदांनेंच मी आपणाकडे आलें आहे. शिवाय मला कांहीं पैशांची जरूरी आहे. माझे पुण्यांत जुळतांच मी तत्काळ आपल्या पैशाची फेड करीन. ” विमलेचें भाषण ऐकून बराच वेळ बाईंनीं उत्तर दिलें नाहीं.

“ मनोहर तुला कांहीं मदत नाहीं कां करीत ? ” बऱ्याच वेळानें बाईनें विचारलें.

“ त्यानें मला थोडी मदत केली आहे पण त्याच्या उपकारांनं रहाण्याची माझी इच्छा नाहीं. मी आपणाकडे जे कांहीं पैसे मागतें ते तेवढ्याचकरितां. त्यांतून त्याची रक्कम देऊन थोडे पैसे मी जवळ ठेवणार आहे. ”

“ पण तुझी आणि त्याची ‘ एंगेजमेंट ’ ( लग्नसंमति ) झाली नाहीं कां ? तुम्ही आतां एकत्र येथें आलां त्यावरून मी तर तसेंच समजलें. ”

“ नाहीं आणि लग्न न करण्याचा माझा अगदीं ठाम निश्चय झाला आहे. ”

“ पण असं करण्यापेक्षां आणि इतक्या त्रासांत आणि हालांत रहाण्यापेक्षां तूं आतां बासिस्माच कां घेत नाहींस बरें ? मी ही तुझ्या हिताची गोष्ट सांगतें. पहा, आतां जर तूं बासिस्मा घेशील तर तूं खरोखरीच फार सुखी आणि आनंदी होशील. मी तुला फसविलें किंवा यांत माझा कांहीं तरी मतलब आहे असें मात्र तूं समजू नकोस. ”

“ बाई, तुम्ही इतकें प्रेमानें सांगत आहांत पण मी धर्माच्या बाबतींत पूर्ण सुखी आहे. मला माझ्या धर्मांत कांहींच वाईट दिसत नाहीं किंवा त्यामुळें माझे कांहीं अडतहि नाहीं. पण मी धर्मांतर तरी कां करावें ? ”

“ मग आतां तूं हे हाल आणि दुःख भोगीत आहेस याचें कारण काय ? ”

“ याला कारण धर्म नाहीं. आमचा धर्म माझे हाल करीत नाहीं किंवा मला दुःख देत नाहीं. परंतु मूर्ख लोकांकडून हा सर्व प्रकार होत आहे. आतां ही गोष्ट आमच्याच धर्मांत आहे असें मात्र नाहीं. सर्वत्र हाच प्रकार दृष्टीस पडतो. ” विमलेचें हे उत्तर ऐकून धर्माच्या बाबतींत तिचा निश्चय अढळ आहे असें मिशनरी बाईला खात्रीपूर्वक वाटलें आणि तिनें शहाणपणानें विषय बदलला. ती म्हणाली “ विमला, तूं पुण्याला जाण्याचें म्हण-

तेस पण तेथें सध्यां प्लेग सुरू झाला आहे. तेव्हां तूं तेथें जाऊं नयेस असें मला वाटतें. ”

“ बाई, आतां मी प्लेगला तरी कां भ्यावें ? मी सुखाकरितांच जर पुण्यास जात असतें तर गोष्ट वेगळी होती. ”

“ ठीक आहे. जशी तुझी मर्जी ! आतां मी स्वतः संध्याकाळीं तुझ्याकडे येईन आणि पुण्यास पंचहौदमिशनच्या बाईंना पत्र देईन आणि कांहीं पैसेही देईन. पण प्रथम मला साहेबांना विचारावें लागेल. ” बाईंनीं आश्वासन देतांच विमलेला आनंद झाला.

संध्याकाळपर्यंत दिवस कसा निघून गेला हें विमलेला कळलें देखील नाही. पुण्यांत गेल्यानंतर काय करावयाचें हा एकच विचार तिच्या मनांत घोळत होता. आपण येथून गेल्यावर नरसिंगरावाला वाईट वाटेल हें ती जाणून होती परंतु त्याबद्दल मात्र तिला वाईट वाटलें नाही. आपणाकरितां आज जरी त्याला वाईट वाटलें तरी पुढें कमलाबाईंबरोबर त्याचें लग्न होऊन तो सुखी होईल, हा विचार तिच्या मनांत येऊन आपण करतो तेंच बरोबर आहे, असें तिचें मन तिला सांगत होतें. अशा रीतीनें ती सर्व दुपार तिनें विचारांत घालविली तथापि तिला उल्हास वाटत होता. आतां सायंकाळ होतांच नरसिंगराव येईल तेव्हां आपण त्यास आपला पुण्याला जाण्याचा विचार कळवावा किंवा नाही याबद्दल तिला विचार पडला. एकदां तिला वाटे कीं आपण जाणार हें त्यास कळवावें, तोंच पुनः तो विचार बदलून आपण कुठें जात आहोंत तें कोणालाच कळू देऊं नये असेंहि तिला वाटे. असें तिचें मन दोन विचारांत हेलकावे खात असतां दरवाजाजवळ गाडी उभी राहिल्याचा तिला भास झाला. प्रथम तिनें त्याकडे लक्ष दिलें नाही. परंतु थोड्या वेळानें दरवाजा वाजतांच ती उठली. वास्तविक त्या वेळीं तिच्या घरी कोणी येणार नव्हते. नरसिंगराव यावयाचा परंतु अजून त्याला यावयास पुष्कळ अवकाश होता. मग अशा वेळीं कोण आलें आहे हें पहाण्याकरितां ती उठून बाहेर येऊं लागली तों खोलीच्या दरवाजांत बापुसाहेब येऊन उभे राहिले. त्यांना पाहतांच तिला अत्यंत आश्चर्य वाटलें. बापुसाहेब आपण होऊन येतील असें तिला स्वप्नांतहि वाटलें नव्हतें. त्यांना ती जागच्या जागीच थबकली.

“ विमला, मला पाहून तुला आश्चर्य वाटलें असेल परंतु मी कांहीं

महत्वाच्या कामाकरितां मुद्दाम आलों आहे. ” इतकें बोलून बापुसाहेब आंत शिरले आणि खुर्चीवर बसून पुढें म्हणाले, “ बस. तूं अशी गोंधळून जाऊं नकोस. मी आतां तुला जें कांहीं सांगणार आहे तें तुझ्या फायद्याचें आहे. परवा तूं मजकडे आली होतीस त्या वेळीं माझी मदत तूं नाकारली परंतु त्यावेळीं तूं रागांत असल्यामुळें आपण काय करीत आहोंत याचा तुला सुमार राहिला नाही. पण आतां मी आलों आहे तो केवळ तुझें कांहीं तरी कल्याण करावे याच उद्देशानें आलों आहे. तूं त्यां दिवशीं नगर सोडून जाण्याबद्दल बोलत होतीस त्याप्रमाणें तुझी तयारी असेल तर तूं आज रात्रीच येथून जावेंस हें चांगलें. मी तुला आता हे शंभर रुपये देतो—” असें म्हणून त्यांनीं खाशांतून नोटीचें एक बंडल बाहेर काढलें आणि तें पुढें करून ते पुढें म्हणाले, “ तं कुठेंही जा आणि ज्यावेळीं तुला आणखी रुपयांची जरूरी भासेल त्यावेळीं मला पत्रद्वारे कळीव म्हणजे मी आणखी रुपये पाठवून देईन. घे हे रुपये—”

“ मी ह्या रुपयांना स्पर्शही करणार नाही. मला त्या रुपयांची जरूरी नाही. त्या दिवशीं मी तुम्हांला माझ्या आईबापांविषयीं विचारलें आणि तें तुम्हाला ठाऊक असूनही तुम्हीं मला सांगितलें नाही. पण आतां मला स्वतः-बद्दल सर्व गोष्टी कळूं द्या म्हणजे मी त्याचा विचार करीन आणि माझा जन्म मला जन्म देणाऱ्या आईबापांच्या सदाचरणानें झाला आहे अशी माझी खात्री झाल्यावर मी ह्या रुपयांचा स्वीकार करीन. ”

“ विभला, तूं चांगली समजूतदार शहाणी मुलगी आहेस. मग हा असा दुराग्रह धरणं चांगलं का ? ”

“ हा दुराग्रह नव्हे. सत्यशोधाकरितां सतत प्रयत्न करणें म्हणजे दुराग्रह नव्हे. आणि तुम्ही तरी मला नगर सोडून जाण्याचा आग्रह कां करतां ? नगर सोडणें किंवा न साडणें हा माझ्या मजीचा प्रश्न आहे ! ”

“ मी आग्रह कां करतो याचें कारण तूं येथें राहिल्यामुळें नरसिंगाचें मन चलंबिचल होतें. तो येऊन तुला भेटत असतो. ”

“ ते जर आपण होऊन येथें येतात तर त्यांना ‘ नक्का येऊं ’ असें मी कसें सांगूं ? तुम्ही आतां आलां आहांत, तुम्हाला अटकाव करणें माला योग्य दिसेल काय ? ”

“ पण तूं त्याला उत्तेजन देत असतेस त्यामुळें माझे सर्व बेत ढांसळून पडण्याच्या बेतांत आले आहेत. ”

“ ते येयें येतात खरें; परंतु मी त्यांना उत्तेजन देतें हा आपला समज अगदी चुकीचा आहे. माझे त्यांच्यावर प्रेम आहे हें आपण जाणतच आहांत परंतु मी आपणाजवळ त्या दिवशीं शपथ वाहिली आहे, हें आपण विसरलांत काय ? ”

“ तुझ्या शपथेची किंमत काय ? मनुष्य आपल्या स्वार्थाकरितां दिवसांतून शेंकडों शपथा घेतों. पण—”

“ बापुसाहेब, आपलें जास्त भाषण ऐकण्याची माझी इच्छा नाही. ” असें म्हणून विमलेनें रागानें तोंड फिरविलें. तें पाहून बापुसाहेबही क्षणभर चकित झाले. तिचा आवेश पाहून त्यांना तिचें कौतुक वाटलें. क्षणभरानें विमला रागांतच म्हणाली, “ प्रत्यक्ष आपल्या मुलीला आपलें नांव कळूं नये म्हणून माझ्या बापानें तुमच्याकडून शपथ घेवविली असें तुम्ही सांगतां आणि ती शपथ तुम्ही पाळतां तेव्हां स्वतःच्या शपथेचें तुम्हाला इतकें महत्त्व वाटतें आणि माझ्या शपथेचें तुम्हाला महत्त्व वाटत नाही हें मोठें आश्चर्य आहे ! पण तो शपथेचा वाद आतां कशाला ? तुम्हाला माझ्या शपथेची किंमत वाटो अगर न वाटो पण तुम्हाला मला ‘ असें कर आणि असें करूं नको ’ असें सांगण्याचा अधिकार काय ? मी स्वतंत्र आहे. माझ्यावर कोणाचीच सत्ता नाही. मी तुमचें तरी कां ऐकावें ? ”

“ कां ऐकावें ? कृतघ्न पोरी, कां ऐकावें म्हणून मला विचारतेस ? इतकी वर्षें मीं तुझा हस्त परहस्तें सांभाळ केला त्याचे हे उपकार फेडतेस काय ? ”

“ कां सांभाळ केला तेंच मला कळूं द्या. अर्थाअर्थीं तुमचा माझा संबंध नसतां तुम्ही इतकीं वर्षें माझा जो संभाळ केला त्यांत कांही तरी मोठें गूढ आहे. तें गूढ मला कळूं द्या. म्हणजे मला तुमच्या उपकारांची फेड अगदीं बरोबर करता येईल. ”

“ तूं अशी सर्पासारखी उलटशील असें मला स्वप्नही पडलें नव्हतें. शेवटीं तूं आपल्या आईच्याच वळणावर गेलीस. ती जशी दृष्टी आणि हेकेखोर होती तशीच तिचीच तूं प्रतिमा आहेस दुसरें काय ? ”

“ ह्या बाबतींत मी जर माझ्या आईचीच प्रतिमा असेन तर मात्र मी इतकें सांगतें कीं, माझ्या आईनें जो दृष्ट किंवा हेका धरिला असेल तो केवळ सत्याकरितांच धरिला असेल. ”

बापुसाहेबांनीं कांहीच उत्तर दिलें नाही. फक्त एक दीर्घ श्वास सोडून त्यांनीं

आपल्या खिशांतून कमल बाहेर काढला आणि आपल्या कपाळावरील घाम पुसला. विमला त्यांच्या तोंडाकडेच पहात होती. आपल्या उत्तराने त्यांची चर्चा बदलली हे तिच्या लक्षांत आले आणि तिला वाईट वाटले. पुढे बराच वेळ बापुसाहेब कांहीच बोलले नाहीत हे पाहून ती म्हणाली, “मग बापुसाहेब, मागे काय काय गोष्टी झाल्या त्या तुमच्या तुम्हालाच ठाऊक ! तुम्ही वचनाप्रमाणे त्या गोष्टी मला सांगू नका आणि त्या ऐकण्याची माझी ह्यापुढे इच्छाही नाही. पण आतां ह्यापुढे मी काय करावे अशी तुमची इच्छा आहे ती सांगा म्हणजे मी तशी वागतें. ”

“माझी इच्छा अशी आहे की, तू ह्यापुढे नरसिंगाला भेटू नयेस. ”

“ठीक आहे. ”



२३

नगर सोडले

विमला आपणाबरोबर अशी कां वागते, याचे कारण नरसिंगरावाच्या लक्षांत येईना. कमला आपणाबरोबर गाडीतून फिरते, त्यामुळे तिच्या मनांत हेवा उत्पन्न झाला असावा अशी एकवेळ त्यांच्या मनांत शंका आली, परंतु विचारांत ती शंका अगदीच गौण ठरली. संतोबाकडे असतांना तिच्या सतत सहवासामुळे त्याने विमलेचा स्वभाव व वर्तन पूर्णपणे ओळखले होते. तिला शंकराचार्यांकडून बहिष्कार झाला म्हणूनच ती निगश झाली असावी आणि अशा स्थितीत आपण तिच्याबरोबर संबंध ठेवल्यास आपल्या नांवाला कलंक लागेल या भीतीनेच तिचे असे तुटक वर्तन असावे, याशिवाय दुसरे कांहीच कारण त्यांच्या लक्षांत येईना. ती स्वतःच्या नांवापेक्षा आपल्या नांवाकरीता आणि लौकिकाकरीता इतकी जपत आहे हे विचार मनांत येऊन नरसिंगरावाला तिच्याविषयी कितीतरी अभिमान वाटू लागला. आपणावर तिचे खरे, अकृत्रिम आणि निस्वार्थी प्रेम आहे याबद्दल शंका घेण्यास त्याला जागाच नव्हती. तिच्यात आणि आपल्या प्रेमांत व्यत्यय आणणारे जर कांही असेल तर ते आचार्यांचे बहिष्कारपत्रच आहे असे शेवटी ठरवून त्या विचाराच्या सपाट्यांत तो आचार्यांना पत्र लिहावयास बसला. दोन तास सतत बसून त्याने एक लांबलचक मसुदा तयार केला. रात्री बारावाजे-

विमलेची प्रहदशा

१७९



पर्यंत बसून त्याने संकेश्वरच्या आचार्यांना पत्र लिहून तयार केले. आणि कोल्हापूरच्या आचार्यांना पत्र लिहिण्याचा विचार दुसऱ्या दिवसावर टाकून तो झोपी गेला.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी सर्व वेळ कमला जवळ असल्यामुळे नरसिंगरावाला स्वस्थपणाने पत्र लिहितां आले नाही. ती आतां बहुतेक सर्व वेळ नरसिंगरावाच्या खोलीत घालवीत असे. तिचा पूर्वीचा चढेलपणा आतां पुष्कळ कमी झाला आहे. ती आपला अभ्यास, आपल्या शंका त्याला मोकळ्या मनाने विचारीत असे. शिवाय अलीकडे इतर विषयांवरहि तीं दोघें तासतास बोलत असत. कमला आणि नरसिंगराव एकत्र बसलीं असतां बापुसाहेब सहसा त्या खोलीत जात नसत. त्या उभयतांच्या वर्तनावरून बापुसाहेबांना मोठी आशा वाटूं लागली होती. आपण योजल्याप्रमाणें सर्व गोष्टी इच्छुद्ध घडून येतील अशी आशा करण्यास त्यांना आतां पुष्कळ जागा होती. विमलेविषयी काळजी करण्याचें आतां त्यांना कांहीं कारण नव्हतें. आज जेवण आटोपून ते माडीवर जात असतां सहज नरसिंगरावाची चौकशी करण्याकरितां त्याच्या खोलीत शिरले, त्यावेळीं तो लिहिण्यांत अगदीं गर्क झालेला त्यांना दिसला. तेव्हां जिज्ञासेनें त्यांनीं विचारलें, “कायरे नरसिंगा, काय लिहीत आहेस ?”

“हें मी आचार्यांना पत्र लिहीत आहे. आपण एक पत्र पाठविलें, परंतु अद्यापि त्याचा जबाब आला नाही. म्हणून मी हें दुसरें पत्र त्या आचार्यांना लिहिलें असून ही विमलेची सर्व खरी हकीकत कोल्हापूरच्या आचार्यांनाहि लिहून कळवीत आहे.”

“पण आतां तूं ह्या भानगडीत कशाला पडतोस ? जें व्हायचें होतें तें झालें. आतां व्यर्थ पत्रव्यवहार करून नसती ब्याद मागें लावून घेण्यांत काय अर्थ आहे ?”

“असं कां म्हणतां मामा ! आचार्यांच्या ह्या बहिष्कारामुळे विमला तर अगदीं निराश झाली आहे. तिच्या वर्तनावरून तिच्या मनाची झालेली हताश स्थिति कोणाच्याहि सहज लक्षांत येण्यासारखी आहे.”

“पण तिच्या मनाची अशी स्थिति झाली आहे हें तुला कसे कळलें ? ती इकडे आली होती कीं काय ?”

“नाहीं. मीच तिला रोज भेटत असतो—”

“ केव्हां !—तूं तिला केव्हां भेटत असतोस ? ”

“ आम्ही गाडीनून फिरावयास जातो, तेथून परत येतांना. ”

“ आणि कमला कुठें असते ? ”

“ तीहि असते माझ्याबरोबर. काल मात्र मी एकटाच होतो. ”

नरसिंगरावानें हीं सरळ उत्तरें दिलेलीं ऐकून बापुसाहेब विचारांत पडले. नरसिंगराव आणि विमला यांच्या संबंधानें त्यांनीं स्वतःचें बनविलेलें मत आतां ह्या उत्तरांनीं डळमळू लागलें. त्याची आणि विमलेची आतां भेट देखील व्हायची नाही, निदान विमला आपण होऊन नरसिंगरावाची भेट घेणार नाही असें त्यांना खात्रीपूर्वक वाटत होतें; परंतु आतां सर्वच गोष्ट बदलली असें त्यांना वाटूं लागलें. आतां पुढें काय करावें म्हणजे विमला आणि नरसिंगराव यांची भेट होणार नाही याचा त्यांनीं क्षणभर स्वतःशीं विचार केला. विमलेनें नगर सोडल्याशिवाय आपल्या मताप्रमाणें गोष्टी घडून यावयाच्या नाहीत असेंच त्यांना वाटलें. आणि पुढें काय करावयाचें तें स्वतःशीं ठरवून ते म्हणाले, “ नरसिंगा, तूं ह्या विमलेसाठीं व्यर्थ घडपड करीत आहेस. हे आचार्य तुझ्या पत्रांना उत्तर देतील असें तुला वाटतें का ? अरे, त्यांना उत्तर द्यावयाचें असतें तर तुझ्या पहिल्या पत्राच्या उत्तराला इतके दिवस कां लागले असते ? ”

“ तेंही खरेंच आहे ! ”

“ मग तूं व्यर्थ खटाटोप कशाला करीत आहेस ! हे आमचे धर्मगुरु नांवाला मात्र आहेत. त्यांच्या हातून लोकोपयोगी धर्मकार्य होईल अशी आशा करणें म्हणजे मूर्खपणा आहे. त्यांनीं आपापल्या मोठेपणाकरितां आपापसांत भांडत बसावें या पलीकडे त्यांना दुसरें काम नाही. परवां मी कशांतसें वाचलें कीं, ‘ हल्लीं शंकराचार्यांचे निदान ३० मठ तरी हिंदुस्थानांत असून त्यांच्या-मार्फत लक्षावधि रुपये, शालजोड्या, इनामें वांटण्यांत आणि अन्नदान वगैरे करण्यांत खर्च होत आहेत. परंतु मठांचें खरें कर्तव्य हें नव्हे. आज काशींत अनंताचार्य हे रामानुजमतानुयायी शास्त्री आले आहेत; तर त्यांच्याशीं वादविवाद करण्यास एकही समर्थ अद्वैतवादी काशींत पुढें येऊं शकत नाहीत. वास्तविक अद्वैत वेदान्ताचा प्रसार करणें हेंच शंकराचार्यांचें खरें कर्तव्य आहे. ”

---

\* संदेश ता. ७-१२-१९१६ पाहा.

“ होय. शंकराचार्यांचे खरे कर्तव्य हेच जरी असले तरी त्याचा विचार कोणी करावा ! हिंदुस्थानांतील हिंदूंच्या धर्माचा विचार व व्यवस्था करण्याचा ज्यांचा खरा व प्राचीन अधिकार ते हे धर्मगुरु आपल्याच तैनातीत सदा गर्क ! त्यांना जगद्गुरु हें मोठें नांव मात्र पाहिजे, पण जगद्गुरूंना शोभण्यासारखे कार्य मात्र करावयास नको. त्यांना तुमच्या सभा नकोत, उपदेश नको, धर्म नको, कर्म नको, वेद नको आणि शास्त्रही नको. ‘येन केन प्रकारेण’ आपली चैन चालली, पालखीतून मिरवायला मिळाले आणि मोठेपणा कायम राहिला म्हणजे झाले. धर्म आणि धार्मिक शिष्यवृंद यांची कितीही दुर्दशा झाली तरी चालेल पण या मिजाशी गुरूंना दक्षिणा पाहिजे. आणि ती कशाकरिता तर आपली व आपल्या परिवारांतील निदान मुख्य मुख्य लोकांची तरी द्रव्यसंग्रहाची लालसा पूर्ण व्हावी म्हणून. एखाद्या धर्मपीठाचा स्वामी अथवा प्रधान कार्यकारी या नात्याने आश्रय जो करावयाचा तो द्रव्यासाठीच करावयाचा व आश्रय केल्यावर शक्य तितक्या प्रमाणाने आपला मूळ उद्देश सिद्ध होण्याकडे सर्व लक्ष ठेवावयाचें\* ! अशा स्थितीत तुम्ही सांगता त्याप्रमाणे ह्या धर्मपीठांच्या हातून लोकोपयोगी धर्मकार्य कितीसे होणें शक्य आहे, हें दिसतेंच आहे. हिंदुस्थानांत निरनिराळ्या धर्मपंथांचीं अनेक प्राचीन धर्मपीठे आहेत. पण प्रायः त्या सर्वांची हीच दशा आहे. हे धर्मपीठस्थ आपल्या कर्तव्याला पूर्ण दक्ष नसल्यामुळे निरनिराळ्या लोकांना निरनिराळे संघ निर्माण करून निरनिराळे पंथ उत्पन्न करण्यास अवकाश मिळालेला आहे. आणि हे संघ आपली शक्ति वाढविण्याकरितां आणि लोकांचें लक्ष आपणाकडे लागून त्यांचा आपणावर विश्वास बसण्यासाठी सभा, संमेलने, परिषदा, प्रदर्शने वगैरे करितात; वर्तमानपत्रांतून त्यांचा गवगवा होऊं देतात व अशा सुधारलेल्या आधुनिक उपायांनीं प्रसिद्धीस येतात. अर्थातच प्राचीन पीठे मागे पडतात. त्यांच्यावर कोणाचा विश्वास बसत नाही. त्यांतून पीठस्थ गुरु आपल्यावरील जबाबदारी ओळखीत नसले म्हणजे त्यांच्या संस्थानाला डबक्यांत सांचून उत्तरोत्तर नासत रहाणाऱ्या पाण्याचीच दशा प्राप्त होते. ”

“ असें जर तुला माहित आहे तर मग ह्या विमलेच्या बाबतीत तूं ही पत्रव्यवहाराची दगदग कशाला करतोस ? ”

\* आचार्य व धर्मविचार ता. ५-१२-१९१६ पहा.

“मामा, त्याला कारण आहे. हे धर्मगुरू आपली जबाबदारी ओळखून वागत नाहीत. म्हणून यांना शुद्धीवर आणणे हे धार्मिक शिष्यवृंदाचे कर्तव्य आहे. यांना सतत टोंचणी लावली पाहिजे, यांच्या कृत्यांचा वर्तमानपत्रांतून गवगवा केला पाहिजे, नाहीतर आपआपसांतल्या यादवीने ते स्वतःचा नाश करून घेतील आणि त्यामुळे भाविक आणि धार्मिक शिष्यवृंदाच्या श्रद्धेला धक्का बसेल.”

बापुसाहेबांनी उत्तर दिले नाही. त्यांच्या मनांत निराळाच विचार चालला होता. थोड्या वेळाने ते म्हणाले, “लिही तर ती पत्रे. तोंपर्यंत मी जरा बाहेर जाऊन येतो. तुला फिरावयाला जाण्यासाठी गाडी परत येईल. इतके बोलून बापुसाहेब माडीवर गेले आणि कपडे घालू लागले. वास्तविक दुपारचे जेवण झाल्यावर कांहीवेळ झोप घेण्याचा त्यांचा नित्य क्रम असे; परंतु आज त्यांनी झोपेला फाटा दिला. त्यांनी नोकराला हाक मारून गाडी जोडण्यास सांगितले आणि गाडीत बसतांना विमलेच्या घरी गाडी नेण्याचा हुकूम केला. ते विमलेच्या घरी गेल्यावर तेथे काय काय प्रकार झाला त्याचा उल्लेख गेल्या प्रकरणांत आलाच आहे. तेथे गेल्यावर बापुसाहेबांनी विमलेकडून ‘नरसिंगाला भेटावयाचे नाही’ असे कबूल करून घेतले आणि मुकाट्याने तेथून पाय काढला. परत येतांना आपण विमलेकडे आलो होतो हे नरसिंगरावाला कळू द्यावयाचे नाही अशी त्यांनी पोपटपणाने सक्त ताकीद दिली. ते घरी आले त्यावेळी संध्याकाळ झाला होता. नरसिंगरावाने आचार्यांना लिहिलेली दोन्ही पत्रे नोकराकडून पोष्टांत रवाना केली होती आणि आतां तो फिरावयास जाण्याकरितां कपडे घालीत होता. कमलेला अडचण असल्यामुळे तो आज एकटाच बाहेर जाणार होता. त्याला आतां बराच उल्हास वाटत होता. आपण विमलेला भेटल्यानंतर आज काय काय पत्रे लिहिली हे सांगितल्यावर तिला आनंद होईल आणि ती आपणाबरोबर पूर्वीप्रमाणे प्रेमाने वागेल असे त्याला वाटत होते. परंतु—!

इकडे बापुसाहेब निघून गेल्यावर विमला एकटीच राहिली. तिला कांहींच सुचेना. आपण शुद्ध भावनेने नरसिंगरावाला भेटतो ते देखील बापुसाहेबांना सहन होत नाही हे पाहून तिला अत्यंत वाईट वाटले. जगांत खऱ्या प्रेमाला किंमत नसावी काय ? असा तिनै स्वतःला प्रश्न केला. माझे प्रेम स्वार्थी आहे, अशी बापुसाहेबांनी कल्पना करावी काय ? आपल्या मुलीच्या भावी सुखाकरितां

ते माझ्या सुखाची होळी करीत आहेत यावरून त्यांना मनुष्यजातीच्या पुखदुःखाची कल्पनाच नाही, असे सिद्ध होतें. मी जर आतां हट्ट धरून बसलें तर ते काय करतील ? मी नरसिंगरावांना कां भेटूं नये ? माझें त्यांच्यावर प्रेम आहे आणि त्यांचेंहि माझ्यावर प्रेम आहे मग आम्हांला जगाशीं काय कर्तव्य आहे ? मी नरसिंगरावांना फसवितें असा तर कांहीं प्रकार नाही. मग मला सुखी होण्यास काय हरकत आहे. पण नाही—माझ्यामुलें नरसिंगरावांचें भयंकर नुकसान होणार आहे तें माझ्या शुद्ध प्रेमाला कधीहि खपणार नाही. त्यांनाच सुखी होण्याचा अधिकार आहे. मी जन्मभर दुःखी राहिलें तरी हरकत नाही. परंतु त्यांनीं सुखीच राहिलें पाहिजे. त्यांना सुखी झालेलें पाहूनच मी सुख मानलें पाहिजे तर तें माझें शुद्ध प्रेम ! अशा रीतीनें ती स्वतःशीं विचार करीत बसली असतां ‘ ह्यापुढें नरसिंगरावांना भेटावयाचें नाही ’ ह्या बापुसाहेबांना दिलेल्या वचनाची तिला आठवण झाली. ‘ अरेरे ! त्या सुंदर मूर्तीला—देवाप्रमाणें मला पूज्य असलेल्या मूर्तीला भेटण्याची सुद्धां बंदी करावी काय ? ’ हें वाक्य तिनें स्वगत उच्चारिलें न उच्चारिलें तोंच पुनः दरवाजा वाजला आणि काठीवर भार टेकित नरसिंगराव आंत आला, तो दृष्टीस पडतांच विमलेला उमाळा आला आणि ती अचल दृष्टीनें त्याच्या मुखाकडे पहात राहिली. अशा सुंदर मूर्तीला—आपल्या आराध्य देवाला भेटण्याची, त्याच्या दर्शनाची, आपणास बंदी असावी हा चालू विचार तिच्या मनांत घोळत होता. आणि त्याचा परिणाम तिला दुःखाचा एक मोठा हुंदका आला. ही तिची स्थिती पाहून नरसिंगराव गोंधळून गेला. धरून निघतांना तो कोणत्या विचारांत होता आणि तेथें त्याला प्रत्यक्ष काय दिसलें ? तो पुढें झाला आणि विमलेनें खालीं घातलेली मान तिच्या इनुवटीला धरून वर करीत तो म्हणाला, “ विमल, तूं वेडी तर नाहीस ना ! मी आज शंकराचार्यांना पुनः सणसणीत पत्रें लिहिली आहेत. तूं उगाच कां बरें अशी हताश होत आहेस ? माझ्यावर तुझा विश्वास आहेना ? तुला विनाकारण घातलेला हा बहिष्कार रद्द करण्याकरितां मला वाटेल तें करावें लागलें तरी मी माघार घेणार नाही, अशी खात्री ठेव. आतां ह्यापेक्षां तुला मी जास्त काय सांगू ?—आतां पुस पाहूं ते डोळे ! ” असें म्हणून त्यानें आपला रुमाल पुढें केला. त्याचा स्पर्श होतांच विमलेचें सर्वांग थरथर कापूं लागलें. तिचे अश्रु कमी होण्यापेक्षां ते जास्तच जोरांनें

वाहू लागले. आतांपर्यंत हळुहळू बाहेर येणारे उमाले आतां जोराजोराने बाहेर येऊं लागले. तें पाहून नरसिंगरावाने स्वाभाविकपणाने तिच्या खांद्यावर हात ठेवून तिला आपणाजवळ ओढले. तिनेंहि कांहींएक प्रतिकार न करतां आपल्या आराध्य देवाच्या वक्षस्थळावर आपले डोकें टेंकले. त्याबरोबरच तिचा दुःखाचा वेग एकदम कमी झाला.

“ विमला, हे काय बरं ? अशा रीतीनें व्यर्थ दुःख करणं चांगलं का ? ”

“ आतां दुःखाशिवाय माझ्या वांट्याला काय राहिलं आहे ? मी आतां कोणत्या आशेवर सुख मानून रहावे ? आणि मला सुखाची आशा करण्याचा अधिकार तरी कुठे राहिला आहे. आपल्या पवित्र चरणाची सेवा करण्याइतकी मी भाग्यवान् नाहीं हे मी प्रथमपासून जाणून होते. परंतु आपल्या पवित्र दर्शनाला सुद्धां मला अंतरावे लागेल असें वाटले नव्हते. मी आपणापासून दूर राहून आपल्या दर्शनानेंहि सुखी झालें असतें, परंतु तेहि सुख माझ्या नशिबी नसावे काय ? ”

“ हे तूं काय बोलत आहेस तें मला कांहींच कळलें नाही. तूं स्वतःला दुःखी कां समजतेस ? तुझ्या सर्व दुःखाचा भार मला दे. मी तो भार आपणाकडे घेतो. ”

“ माझ्या दुःखाने आपण दुःखी झाल्यावर मला सुख कोठून होणार ? आपणाला काडीइतकंहि दुःख झालेलं मला सहन होणार नाही. ”

“ विमले, मी आतां काय करूं तें मला सांग, म्हणजे मी तसें करीन. ”

“ सांगूं का ?—” नरसिंगरावाच्या मुखाकडे पहात विमला म्हणाली, “ तुम्ही आतां ह्या खुर्चीवर बसा. मी आपल्या पायांजवळ बसतें आणि मला आपल्या पवित्र मूर्तीकडे मनमुराद पाहूं द्या. ” असें म्हणून विमला खरोखरीच त्याच्या पायांजवळ बसली आणि एखाद्या ध्यानस्थाप्रमाणें टक लावून त्याच्या मुखाकडे पाहूं लागली. थोड्यावेळाने नरसिंगरावाला स्वाभाविकपणें हसूं येऊं लागले; परंतु विमलेच्या चर्यांत किंचितहि फरक पडला नाही. ती खरोखरीच ध्यानस्थ बसली होती. आपल्या आराध्य देवाच्या सुंदर मूर्तीच्या चितनांत ती अगदीं तन्मय बनली. तिच्या चर्यावर बिलकुल चलबिचल दिसेना. तिची पापणीसुद्धां हालेना. ती गंभीरपणाची एक मूर्तिमंत पुतळी दिसूं लागली. परंतु, तिच्या ह्या वृत्तीचा नरसिंगरावाला बोध झाला नाही. ती त्याच्याकडे पाहूं लागतांच प्रथम त्याला हसूं आले. नंतर त्यानें हळूच

खाली वाकून तिच्या मुखाजवळ आपलें मुख नेलें. तें इतकें जवळ नेलें कीं, परस्परांचा श्वास एक झाला. तरी देखील विमलेनें त्याच्या मुखाकडे लावलेली अचल दृष्टि किंचितहि ढळू दिली नाही. शेवटीं नरसिंगानें तिच्या गालाला आपलें तोंड भिडविलें, तेव्हां मात्र ती चटकन् शुद्धीवर आली. तथापि नरसिंगाला तिनें कांहींच प्रतिकार केला नाही. इतका प्रकार झाल्यावर क्षणभर तीं दोघें एकमेकांकडे पहात राहिलीं. इतक्यांत दरवाजांत मिशनरी बाईची गाडी येऊन उभी राहिली. तिला आंत आणण्याकरितां विमला बाहेर गेली, नरसिंगराव आंतच खुर्चीवर बसून राहिला. थोड्या वेळानें मिशनरीबाईला घेऊन विमला आंत आली. नरसिंगाला तेथें पाहून बाईनें त्याची चौकशी केली. बराच वेळ त्याच्या गोष्टी चालल्या होत्या. शेवटीं दिवे लावण्याचा सुमार झालेला पाहून नरसिंगराव जाण्याकरितां उठला. मिशनरीबाई बसून राहिली.

नरसिंगरावाची गाडी गेल्यावर बाईनें आपल्या हॅडब्यागमधून एक पत्र काढलें आणि विचारलें, “तुला किती पैसे पाहिजे आहेत ?—विमला, तूं आमच्या मिशनची पहिली मुलगी म्हणून तुझ्याकडे आमचें सर्वांचें मन विशेष ओढ घेत आहे. तुझें कल्याण व्हावें, तूं नेहमीं आनंदांत आणि सुखांत असावीस अशी आमची इच्छा आहे. आतां तूं नगर सोडून जात आहेस म्हणून आम्हाला फार वाईट वाटतें. पण नगर सोडल्यापासून तूं सुखी होशील असें तुला वाटतें त्याअर्थी आम्ही तुझ्या जाण्यांत व्यत्यय आणित नाही. तूं कुठेहि राहून सुखी हो म्हणजे आम्हाला आनंद आहे. आतां सांग पाहूं तुला किती रुपये पाहिजे आहेत ?”

“मला वीस रुपयांची जरूरी आहे.” विमलेनें भीत भीत उत्तर दिलें. इतके रुपये बाई आपणास देईल किंवा नाही याची तिला शंका होती. परंतु रुपयांचा आंकडा कळतांच बाईनें चटकन् आपल्या ब्यागमध्ये हात घातला आणि पांच रुपयांच्या चार नोटा पुढें केल्या.

“हे रुपये परत करण्याची घाई करूं नकोस. आणि सवड न झाली आणि हे पैसे परत केले नाहीस तरीहि चिंता नाही. हे पैसे मी स्वतःच्या खासगी खर्चातून तुला देत आहे. तसेंच हें पत्र. हें मी पुण्याच्या पंचहौदमिशनच्या मोठ्या बाईना लिहिलें आहे. ह्या पत्रांत असें लिहिलें आहे कीं, तूं येथें होतीस, तुला येथील हवा मानवत नाही म्हणून पुण्यास रहावयाचें आहे; तर तुला

मिशनच्या शाळेत कांहीं काम मिळावें. आणि माझी खात्री आहे की, ती तुझी कांहींतरी व्यवस्था करील. त्याचप्रमाणे तुझ्या राहण्याच्या जागेबद्दलहि लिहिलें आहे. ”

विमलेने मोठ्या आदरबुद्धीने बाईकडे पहात ते रुपये आणि पत्र घेतले. तिने बोलण्याचा प्रयत्न केला परंतु तिचा कंठ भरून आल्यामुळे तिला शब्दोच्चारहि करतां येईना. तें पाहून बाई तिच्या पाठीवरून हात फिरवीत म्हणाली, “ विमला, माझे आभार मानण्याचें तुला कारण नाही. आपण सर्व त्या परमेश्वराचीं लेकरें आहोंत. आपण एकमेकांला मदत करणें हें आपलें कर्तव्य आहे. ”

बाईविषयीं आजपर्यंत वाटला नाही इतका आदर आज विमलेला वाटला. ऐन प्रसंगाच्या वेळीं तिने एखाद्या देवतेप्रमाणें तिला सहाय्य केलें मग तिला तिच्याविषयीं आदर कां वाटूं नये ? ती निघून गेल्यावर विमला तशीच विचार करीत राहिली. आतां तिला पुष्कळ धीर आला. मनोहराच्या उपकारांतून बाहेर पडण्याचें तिच्या हातांत साधन आलें. बापुसाहेबांना दिलेलें वचन पाळण्याची तिला हिम्मत आली. तात्काळ तिचा पुढला बेत ठरला. आपण रात्रीं येथून निघालों तर आपणास मनोहराला टाळतां येईल असें तिला वाटलें. आणि त्याप्रमाणें तिने आपल्या तयारीला सुरवातहि केली. आपण जातों हें नरसिंगरावांना कळवावें किंवा नाही, हा एक तिला मोठा प्रश्न पडला होता. परंतु पुष्कळ विचारांअंती आपण जात आहोंत हें कोणालाच कळू न्यावयाचें नाही असेंच शेवटां तिने ठरविलें. आपल्या जाण्यामुळे प्रथम नरसिंगरावाला वाईट वाटेल परंतु आपण त्याच्या सुखाकरितांच जात आहोंत अशी तिने आपल्या मनाची समजूत करून घेतली. तिने ट्रंक भरली. आणि म्हाताऱ्या जयेला हांक मारिली.

“ जये, मी आतां रात्रीच्या गाडीनें नगर सोडून जाणार आहे. पण तूं अशी एकदम भिऊन जाऊं नकोस. मी तुझी पोटापाण्याची व्यवस्था केल्याशिवाय जात नाही. उद्यां सकाळीं तो मनोहर, ज्यानें परवां रात्रीं धान्य आणून दिलें तो येईल. त्याला हे धान्याचे रुपये दे. आणि तो माझी चौकशी करील तर मी कुठें गेलें आहे हें मात्र सांगूं नकोस. तसेंच हे पांच रुपये तूं स्वतःजवळ ठेव. मी जातें तेथें माझी नीट व्यवस्था लागल्यावर तुला मी तुझ्या पोटापुरते पैसे अगदीं नियमानें पाठवीत जाईन. त्याची तूं काळजी



करूं नकोस. ठेव आतां ह्या दोन नोटा नीट जपून. ” असें म्हणून विमलेनें म्हातारीच्या हातांत दोन नोटा दिल्या. “ आतां लवकर जेवण करून मला निघालं पाहिजे. जेवण तयार आहेना ? मला वाढून ठेव इतक्यांत मी शेजाऱ्याच्या महादू टांगेवाल्याला सांगून येते. ”

म्हातारीनें त्या दोन्ही नोटी आपल्या पदराच्या टोंकाला पन्नास गांठी मारून बांधून ठेविल्या. विमला जात आहे म्हणून तिला वाईट वाटलें खरें परंतु, त्याबरोबरच तिनें तिच्या पोटाची व्यवस्था बिनचूक करण्याचें दिलेलें आश्वासन तिला नवा जीव आणण्यास कारण झालें ! मनोहरानें आणून दिलेलें धान्य एक महिना पुरण्याइतकें होतें. शिवाय आतां विमलेनें तिला पांच रुपये दिले होते. त्या रुपयांवर म्हातारीचा आणखी एक महिना जाण्यास कांहीं हरकत नव्हती. म्हातारी ह्याच विचारांत गुंग होऊन विमलेला वाढीत होती, आणि तीहि मुकाट्यानें जेवीत होती. तिचें जेवण झालें तरीहि ती कुठें जात आहे हें विचारण्याची म्हातारीला आठवण झाली नाही. फक्त विमला नगर सोडून जाते, इतकेंच तिला कळलें. विमलेनेंहि आपण कुठें जात आहोंत हें म्हातारीला सांगितलें नाही. जेवण झाल्यावर तिनें आपली ट्रंक भरली आणि गादीची वळकटी करून ती त्यावर बांधिली. इतक्यांत टांगा येऊन दरवाजाजवळ उभा राहिला.



२४

प्लेग झाला

ते दिवस प्लेगचे असल्यामुळें शहरांत अगदीं तुरळक वस्ती होती. शहरांतील बहुतेक सर्व लोक बाहेर झोपड्या बांधून रहात होते. विमला सकाळीं पुण्याच्या स्टेशनवर उतरली. प्रवासांत विशेष लिहिण्यासारखा कांहीं प्रकार घडला नाही. आगगाडीनें प्रवास करण्याचा तिच्या आयुष्यांतील हा तिला पहिलाच प्रसंग होता. पुण्यास उतरल्यानंतर पंचहौदमिशनमध्ये जाण्याकरितां तिनें टांगा केला. रस्त्यानें टांगा जात असतां शहरांतील रचना पाहून तिला आनंद वाटूं लागला. वाटेंत तिला रेमार्केट लागलें. तो मोठा बाजार पाहून अशा शहरांत आतां आपण रहाणार म्हणून तिला आनंद झाला. थोड्या वेळानें टांगा मिशनच्या दरवाजाजवळ येऊन उभा राहिला. विमलेनें आपलें

सामान काढून घेतलें आणि टांगेवाल्याला भाडें चुकतें केलें. त्यावेळीं मिशनच्या कंपौडांत फक्त माळी झाडांना पाणी घालीत होता. त्याला जवळ बोलावून विमलेनें बाईची चौकशी केली. इतक्यांत त्यां बाईच बाहेर आल्या. तेव्हां माळ्यानें तिच्याकडे बोट दाखविलें. विमलेनें पुढें होऊन तिला सलाम केला आणि बरोबर आणलेलें पत्र पुढें केलें. बाईनें तें पत्र वाचून “मिस् विमलाबाई नगरकर हें तुमचें नांव काय ?” असा तिला प्रश्न केला. विमलेनें होकारार्थी उत्तर देतांच तिनें पुढें विचारलें, “तुम्ही आतांच नगरहून आलां असें दिसतें. चला आंत. मी तुमची व्यवस्था लावून देतें. मग आपण स्वस्थपणें बेलत बसू.”

ही नवीन बाई नगरच्या मिशनरी बाईसारखीच मायाळु होती. आंत गेल्यावर त्यांच्या बराचवेळ गोष्टी होऊन त्याच बैठकीला सर्व ठरलें. एक वर्ग शिकविण्याबद्दल दरमहा पंधरा रुपये देण्याचें बाईनें कबूल केलें. आणि रहाण्याची बाहेर व्यवस्था होईपर्यंत मिशनमध्येच तिला एक खोली दिली. आठ दिवसांपूर्वी मिशनच्या कंपौडांत एक प्लेगची केच झाल्यामुळें मिशनमध्ये एकटी बाईच रहात असे. बाकी सर्व मुलें झोपडींत रहावयास गेलीं होती. विमलेनें स्नानाच्या स्वतंत्र खोलींत आपलें स्नान उरकून घेतलें. तिला आतां भूक लागली. परंतु जेवणाची काय व्यवस्था करावी हेंच तिला सुचेना. शेवटीं माळ्याकडून तिनें दूध मागविलें आणि त्यावरच आपली तहान भूक भागवून घेतली. मिशनच्या बाईनें तिच्या जेवणाबद्दल चौकशी केली परंतु ‘मी व्यवस्था केली आहे असें विमलेनें तिला सांगितलें. दहाच्या सुमारास मिशनची शाळा भरली. मुलें आणि मुली मिळून शंभर संख्या होती. शिवाय दोन पुरुष आणि पांच स्त्रीशिक्षक मिळून शिक्षकांची संख्या सात होती. त्यांपैकी एक बाई विमलेच्या ओळखीची निघाली. तिचें नांव चंद्राबाई. ती पूर्वी नगरच्या मिशनमध्ये होती. तो पहिलाच दिवस असल्यामुळें विमलेला काहीं काम करावें लागलें नाहीं. ती चंद्राबाईबरोबरच तिच्या वर्गांत जाऊन बसली. तिच्याजवळ चौकशी करीत असतां मिशनच्या बऱ्याच गोष्टी विमलेला कळल्या. शिवाय ती रहात होती तेथें जवळच एक खोली भाळ्यानें द्यावयाची आहे असें विमलेला समजलें. तेव्हां दुपारच्या रजेत विमला तिच्या बरोबर गेली आणि ती खोली पाहून आली. त्या जागेचें भाडें महिना सव्वा रुपया होतें. विमलेनें लगेच ती खोली ठरवून टाकिली. नंतर चंद्राबाईने

आपलीं दोन भांडीं देण्याचें कबूल केलें. आणि दुसऱ्या दिवसापासून विमला आपल्या नवीन बिन्हाडांत चंद्राबाईंच्या सोबतीनें स्वतंत्र रीतीनें राहूं लागली. तिला प्रत्येक कामांत चंद्राबाईनें मनापासून मदत केली. अशा रीतीनें आमच्या कथानायिकेचा पुण्यांतील जम बसला.

त्या मिशनचें एक हॉस्पिटल होतें. तेथें धर्मार्थ औषधें देण्यांत येत असत. त्या दवाखान्यांत सीताराम नांवाचा एक नोकर होता. त्याच्या ब्रास्य आणि फाजील पांढऱ्याकडील डॉक्टरकडे दोन चारदां तक्रार गेली होती. परंतु तो कामांत हुशार असल्यामुळें डॉक्टरसाहेबांची त्याच्यावर मर्जी होती म्हणून त्यांनीं त्या तक्रारीकडे विशेष लक्ष पुरविलें नाहीं. विमला दृष्टीस पडतांच त्यानें तिच्यावर नजर ठेवण्याचा निश्चय केला. प्रथम कांहीं तरी निमित्त काढून तो तिच्याजवळ जाई, तिला कांहींतरी प्रश्न विचारी, ती जातां येतांना मुद्दाम पुढें होऊन तिला सलाम करी. हा सर्व उद्योग तो तिसऱ्या मनुष्याला कळणार नाहीं इतक्या सावधपणानें करीत असे. असो.

विमला पुण्यांत येऊन दहा दिवस झाले. तितक्या अवधीत शहरांतील प्लेग कमी होण्याऐवजीं जास्त वाढूं लागला. तेव्हां एके दिवशीं चंद्राबाईं म्हणाली “आतां येथें रहाणें कांहीं चांगलें नाहीं. प्लेग तर दिवसेंदिवस वाढूं लागला आहे. मी बाईजवळ रजा मागितली आहे. आणि मला रजा मिळेल अशी आशा आहे.”

“मग चंद्राबाई, तुम्ही येथून जाणार कीं काय ?” विमलेनें एकदम विचारलें, “आणि मग मी येथें एकटीच कशी राहूं ? मी प्लेगला नाहीं भीत; पण—पण—”

“पण म्हणून अशा अडलां कां ? प्लेगची जर भीति वाटत नाहीं तर मग रहाण्यास काय हरकत आहे ? मी बाई मिरजेस माझी मावशी रहाते तिच्याकडे जाण्याचा विचार केला आहे. पण तुम्ही बोलत कां नाहीं ? तुम्हाला भीति कशाची वाटते तें सांगा ना ?”

“तो—तो आपल्या मिशनमध्ये सीताराम आहे. तो अन्हीकडे मजशी फार ब्रास्यपणा करूं लागला आहे.”

“आहेच मेला तो शित्या तसा ! पण आतां तो तुमच्याकडे कां वळला आहे ? थांबा मी घेतें आतां त्याची खबर !”

चंद्राबाईंच्या भाषणाचा विमलेला चांगला बोध झाला नाहीं. ‘आतां तो

तुमच्याकडे कां वळला आहे ! ’ ह्या म्हणण्यांत काय अर्थ आहे, हे तिच्या लक्षांत आले नाही. आणि निर्मळ मनाच्या विमलेला त्या वाक्यांचा खोल अर्थ कळणेंहि शक्य नव्हतें. तिच्या मनांतून तो विचार तेव्हांच निघून गेला परंतु चंद्राबाईला मात्र चैन पडेना. केव्हां एकदां मिशनमध्ये जातें आणि ‘ शित्या ’ ची केव्हां खरडपट्टी काढतें असें तिला झालें. चंद्राबाईच्या ह्या चलबिचल झालेल्या स्थितीवरून तिचा आणि सीतारामाचा संबंध कोणत्या प्रकारचा होता हे वाचकांच्या लक्षांत आलेंच असेल. आपणास त्याच्या नीतिबाह्य वर्तनाशी कांहीं एक कर्तव्य नाही, फक्त आपली कथानायिका तेथें असल्यामुळे आम्हाला त्या पापी मनुष्याचा उल्लेख करावा लागत आहे.

दोन दिवसांनीं चंद्राबाईनें आपल्या खोलीला कुलूप लावून आपल्या मावशीकडे मिरजेला प्रयाण केलें. विमला आतां एकटीच राहिली. आतां घरीं आल्यावर तिचा वेळ फार कंटाळवाणा जाऊं लागला. ती सकाळीं उठल्यानंतर आपला प्रातर्विधी आटोपून जेवण करीत असे. अशा रीतीनें मिशनमध्ये जाण्यापूर्वी तिचा सकाळचा वेळ सहज जात असे. परंतु मिशनमधून आल्यावर संध्याकाळ आणि रात्र तिला अगदींच एकांताची घालवावी लागे. चंद्राबाईचा जेव्हां तिला शेजार होता. तेव्हां परस्परांच्या सहवासांत त्यांचा वेळ वाचण्यांत किंवा अन्य कांहीं बैठीं कामें करण्यांत आनंदांत जात असे. परंतु चंद्राबाई गेल्यावर एका दिवसांतच ती कंटाळली. एकटीच असल्यामुळे तिला रात्रीं स्वस्थ झोंपहि लागलीं नाही. शिवाय आजुबाजूला प्लेगच्या केसीस होत असल्यामुळे तिला एक प्रकारची भीति वाटत होती. दुसऱ्या दिवशीं नित्य नियमाप्रमाणें ती शाळेंत गेली. त्या दिवशीं तिचें मन अस्वस्थ असल्यामुळे दुपागपासून तिचें डोकें दुखूं लागलें. आज मिशनमध्ये तिला विशेष काम नसल्यामुळे ती एकटीच स्वतःविषयी विचार करीत बसली होती. सीतारामानें तिला एका बाजूला बसलेली पाहून विचारलें, “ कां विमलाबाई, आज येथें एकट्याच बसलां आहांत ? प्रकृति ठीक नाही वाटत ! तोंड तर अगदीं उतरलेलें दिसतं. ”

“ आज माझें डोकें दुखत आहे. ”

“ खर की काय ? ” अत्यंत आश्चर्याचा आविर्भाव दाखवून सीताराम म्हणाला, “ आणि तुमचें डोकें जड झालें आहे का ? तुमचें सर्वांग कडमडून आल्यासारखें वाटतं का ? ”

“ होय, मला आज जड झाल्यासारखं वाटतं. ”

“ जड झाल्यासारखं वाटतं ? मग—मग— ”

“ शंका कसली आली ? ”

“ शंका नाही पण— ”

“ काय शंका आली ती मला सांगाना ? ”

“ त्यांत सांगू काय ? हा बहुतकरून प्लेगचाच ताप येणार असं दिसतं. कारण प्लेगचा ताप येण्यापूर्वी असंच होत असतं. ”

“ तुम्ही कांहीं तरी सांगतां झालं ! ” असें म्हणून विमला उठली आणि आपल्या उद्योगाला लागली. परंतु त्या व्रात्य सीतारामानें मूर्खासारखें केलेलें भाषण तिच्या मनांतून जाईना. घटकेघटकेला ती आपल्या कपाळाला हात लावून पाही. घरीं जाईपर्यंत तिच्या मनावर त्या भाषणाचा पुष्कळ परिणाम झाला. आणि तोंपर्यंत तिचें डोकेंही जास्त दुखूं लागलें. घरीं येतांच तिनें जेवणाचा प्रयत्न केला. परंतु मनांत चाललेल्या विचारांमुळे तिला दोन घांसही गेले नाहीत. आतां आपण स्वस्थ पडावें अशा उद्देशानें तिनें अंथरून पसरलें. तिला आतां चमत्कारिक वाटूं लागलें. मनांत नाना प्रकारचे विचार येऊन ती अगदीं गोंधळून आणि घाबरून गेली. आपणास प्लेग झाला तर आपली काय स्थिति होईल, आपणास औषधपाणी कोण देईल, कदाचित् कांहीं बरावाईट प्रकार झाला तर आपली पुढली व्यवस्था कोण करील, अशा शेंकडों विचारांत तिचें मन हेलकावे खाऊं लागलें. ‘ भित्याच्या मागे ब्रह्मराक्षस ’ म्हणतात त्याचप्रमाणें तिची स्थिति झाली. तिला हळूहळू ताप भरूं लागला. आणि त्या तापांत तिचा डोळा लागला.

तिला स्वप्नें पडूं लागलीं. त्या स्वप्नांत तिला एकापेक्षां एक भयंकर देखावे दिसूं लागले. आपणास प्लेग झाला आहे. आपण माशाप्रमाणें रात्रंदिवस तळमळत आहोंत. आपणास एका भयाण जागेंत नेऊन टाकलें आहे. आपला अंतसमय जवळ आला आहे आणि अशा वेळीं आपणाजवळ कोणी नाही वगैरे वगैरे अनेक देखावे पाहून ती अगदीं भयभीत होऊन एकदम जागी झाली. त्याचवेळीं दरवाजाबाहेर आपणास कोणी हाका मारित आहे असा तिला भास झाला. त्यावेळीं सर्व खोलींत काळोख पडला होता. त्यामुळे आपण कुठें आहों, याची देखील तिला क्षणभर भ्रांत पडली. तिनें उठण्याचा प्रयत्न केला परंतु तापामुळे तिला एकदम उठवेना. बाहेरून आतां हांका

स्पष्ट ऐक्य येत होत्या. शेवटीं ती मोठ्या जुलमानें उठली आणि हळूहळू पुढें होऊन तिनें दरवाजाची कडी काढिली. बाहेरहि काळोखच पडला होता. त्यावेळीं रात्रीचे आठ वाजले होते, दरवाजा उघडतांच सिताराम पुढें झाला.

“ कां विमलाबाई, अगदी काळोख करून बसलां आहांत ? कोणी आहे वाटतं खोलीत ? ”

त्याच्या भाषणाचा विमलेला राग आला; परंतु त्याच्या तोंडाला तोंड देण्याइतकी तिला आतां शक्ति नव्हती. परंतु ती म्हणाली, “ तुम्ही काय बोलतां त्याचा विचार केला काय ? ”

“ विमलाबाई, त्यांत विचार कसला ? असं चालायचंच ! आमच्या चंद्राबाई नव्हत्या कां करीत !—पण तें जाऊं द्या. तुमचं आतां डोकं कसं आहे ? ”

“ माझं डोकं कसंही असो. तुम्ही येथून निघून जा. तुमचं फाजील भाषण ऐकण्याची माझी इच्छा नाही. ” असं रागानें बोलून विमला झटकन आंत आली आणि तिनें जोरानं दरवाजा लावून घेतला. परंतु ह्या गडबडीत उंबऱ्यांतून पाय आंत घेतांना तिचा उजवा पाय एकदम लचकला. तिनें दरवाजा बंद करतांच सितारामानें हां—हां करून दांत काढीत दरवाजावर दोनचार धक्के दिले. तिकडे दुर्लक्ष करून विमला पुनः आपल्या अंथरणावर येऊन पडली. नगरास असतांना मनोहर तिच्या मागें लागला होता. परंतु त्या ठिकाणीं तिला त्याची भीति वाटत नव्हती. परंतु इकडे तिची स्थिति फारच चमत्कारिक होती. इकडे तिला कोणाचें सहाय्य नव्हतें. तिला कोणाची सहानुभूति नव्हती किंवा द्रव्यबलहि नव्हतें. त्यांतून ती आजारी पडलेली ! अशा स्थितीत सितारामसारख्या नीच मनुष्याची तिला रात्रंदिवस भीति वाटणें अगदीं स्वाभाविक होतें. तो कोणत्या वेळीं काय प्रसंग आणील याचा नेम नव्हता. त्याला स्वतःच्या अब्रूची किंमत नाही तो मनुष्य काय करणार नाही ?

ती सर्व रात्र विमलेनें खरोखरीच तळमळून काढिली. तिच्या अंगांत वाढत्या प्रमाणावर ताप होता. डोकेंही सारखें दुखतच होतें. सकाळीं तिनें उठण्याचा प्रयत्न केला, त्याबरोबर तिच्या उजव्या जांघेंत दुखू लागलें. तिनें हातानें ती जागा चाचपून पाहिली. तिच्या हाताला गांठ लागतांच तिच्या

अंतःकरणाचें पाणी झालें. मटकन् ती मागें बिलान्यावर पडली. तिच्या सर्वांगाला दरदरून घाम सुटला. आपणास प्लेग झाला अशी आतां तिची पूर्ण खात्री झाली. मनाची इतकी खात्री झाल्यानंतर तिच्या मनांत कोण-कोणते भयंकर विचार येऊं लागले असतील याचा वाचकांनींच विचार करावा. परंतु वस्तुस्थिति मात्र तशी नव्हती. रात्री दरवाजा बंद करतांना तिचा पाय लचकला त्याची ती गांठ होती. परंतु विमलेचा समज मात्र निराळा झाला. आदल्या दिवशी डोकें दुखणें, सितारामानें शंका घेणें, रात्री ताप भरणें आणि आतां गांठ येणें इतक्या गोष्टी प्लेगच्या दिवसांत आजु-बाजूला प्लेगच्या केसिस होत असतां एकत्र झाल्यावर विमलेचा तसा समज होणें स्वाभाविक नाही असें कोण म्हणेल ? आणि अशा रीतीनें गैरसमज होऊन किती तरी संख्या नुसत्या भीतीनें आजपर्यंत प्लेगला बळी पडली आहे.

आपणास प्लेग झाला असें समजून विमला गडबडून गेली असतां बाहेर कोणी दरवाजा खडखड वाजवूं लागलें. त्यावेळीं आठ वाजून गेले होते. वास्तविक इतक्या वेळेंत विमलेचा अर्धा स्वयंपाक तयार होत असे. बाहेरून दरवाजा वाजतो त्याअर्थी आपण अद्यापि उठलों नाहीं म्हणून शेजारी चंद्राबाईकडे काम करण्याकरितां येणारी बाई आली असावी, असें तिला वाटलें. ती आली आहे तेव्हां तिच्याकडून रात्रीची खरकटी मांडी घासून घ्यावी आणि तिला आपल्या सोबतीकरितां ठेवून घ्यावी असा विचार तिच्या मनांत आला. ती मोठ्या कष्टानें उठली. तिला घडपणें उभें रहातां येईना. जांघेंतील गांठ जास्त दुखू लागली. तरी देखील मोठ्या जुलमानें चालत जाऊन दरवाजा उघडला. आणि पहाते तो बाहेर सिताराम उभा ! तो तिच्या मागें लागलेला शनीच होता.

“ कां विमलाबाई, राग गेला का ? माझ्यावर तुम्ही कितीही रागावलांत तरी मी येणार !—कां अशा लंगडता कां ? तापवीप आला आहे काय ? पाहूं—”

विमलेला जास्त वेळ उभें राहवेना. ती तशीच लंगडत जाऊन पुनः बिलान्यावर पडली. तिच्या मागें सिताराम आंत आला. आणि त्यानें निर्भिडपणानें तिचा हात धरला, त्यावेळीं विमलेच्या अंगांत ताप होता. तिचा हात गरम लागलेला पाहून सिताराम म्हणाला, “ अरे ! तुझ्या अंगांत तर सणसणीत ताप जाहे ! पण कुठें दुखतबिखत तर नाहींना !—सांग. आतां अशी चोरून ठेवूं नकोस ! वेळींच उपचार केला तर ठीक. नाहीतर—पहा बुवा ! ”

“ माझ्या येथें दुखतें ! ” नाइलाजास्तव भीत भीत विमलेनें उत्तर दिलें.

“ आणि गांठबीठ आली आहे कीं काय ?—पाहूं मला—”

सितारानें आपला हात पुढें केला. परंतु त्याला हातानें स्पर्श करूं देणें तिला चमत्कारिक वाटूं लागलें. तेव्हां तो म्हणाला, “ मला पाहूं दे. मी पाहिल्याशिवाय काय समजूं ? ”

“ होय हो. गांठ आली आहे. आतां मी काय करूं ? ” अगदीं हताश होऊन विमला म्हणाली.

“ पण मला पाहूं दे. मी वरूनच हात लावून पहातो. ”

नाइलाजास्तव विमलेनें त्याला आपल्या अंगाला स्पर्श करूं दिला सितारामानें क्षणभर ती जागा बोटानें चांचपून पाहिली. आणि तो विचार करीत राहिला. तिला प्रेग झाला आहे असें त्यालाही वाटलें. आतां पुढें काय करावें याबद्दल थोडावेळ विचार करून तो म्हणाला, “ मी आतां ह्या गाठीवर एक रामबाण औषध घेऊन येतो. ही गांठ प्रथम जाळून टाकली पाहिजे. गांठ एकदां गेली म्हणजे ताप हा हां म्हणतां उतरेल.” असें म्हणून तो मुकाट्यानें उठला आणि बाहेर पडला. सिताराम गेल्यावर विमलेला थोडा धीर आला. ती त्याचा मनापासून जरी तिटकारा करीत होती, तरी आतां तिच्यावर प्रसंगच असा होता कीं, तिला आपला सर्व राग मिळणें भाग पडलें. प्रसंग मनुष्याला शरण आणतो असें म्हणतात तें खरें आहे.

थोड्या वेळानें सिताराम एक औषधाची लहानशी बाटली घेऊन आला. विमलेला आतां धीर आला. बाटली पुढें करून तो म्हणाला, “ हं—आतां हें औषध लावलं म्हणजे ती गांठ जळून जाईल. हें फार जालिम औषध आहे. लावतांच एकदम आग होईल पण ती तुला सहन केली पाहिजे. ह्या औषधाला ‘ नॅट्रिक अॅसिड ’ म्हणतात. हं—चल. तुझें वस्त्र फेड—”

“ कसं लावायचं तें मला सांग. मी लावतें. ”

“ आतां लाज घरून कसं चालेल ? अशी लाज घरलीस तर मरशील. ”

परंतु वस्त्र दूर करून सितारामाला औषध लावूं देण्यास विमलेचें मन तयार होईना. ती कांहीच बोलेना असें पाहून सिताराम तिच्याकडे पहात पुढें म्हणाला, “ आणि मला ह्या औषधाची किंमत द्यावी लागेल हें आहेना तुला ठाऊक ? ”

“ मी तुपचा काय खर्च होईल तो देईन. ”



“ मग तुझ्याजवळ पैसे आहेत तर ! कुठे आहेत ? — किती आहेत ? ”

“ माझ्या ट्रंकमध्ये आहेत चारएक रुपये ते संपले तरी माझा पगार येणार आहे. ”

सिताराने बाजूला असलेली ट्रंक उघडली. आणि वरच असलेले पाकिट हातांत घेतले. विमला त्याच्याकडे पहात होती. थोड्या वेळाने तो हंसत म्हणाला, “ ही किंमत नाही. अग, तुझ्या जिवापुढे मला पैसे अधिक नाहीत. मी तुझ्याजवळ किंमत मागतो ती—ती—” असे म्हणून ती हंसत पुढे म्हणाला, “ एक गोडसा—”

“ सिताराम, तुम्हाला कांही मनुष्यपण आहे काय ? ” बोलवत नव्हते तरी रागाच्या आवेशांत ती मोठ्याने ओरडून म्हणाली, “ मी अशी असहाय्य स्थितीत पडले असतां तुम्हाला असा फाजिलपणा सुचतो काय ? जा—मला तुमचे औषध नको. मी अशी तडफडून मेले तरी इकत नाही. ”

“ तुला असं कसं मरण येईल. मला तूं कां झिडकारतेस ? आतां मी तुझे बळेच चुंबन घेतले तर तूं काय करशील ? मी जी इतकी धांवपळ करून औषध घेऊन आलो तो उगाच नाही. उद्यां तूं मेलीस तर माझी इच्छा अपुरी राहील. दुसरे तिसरे कांही नाही पण चुंबन तर खरे ! ”

“ शिव ! शिव ! किती नीच आणि निर्लज्जपणाचे हे भाषण ! ”

“ चल—आतां उगाच इट्ट घेण्यांत काय अर्थ आहे ? मी हे एवढे पैसे खर्च करून औषध घेऊन आलो ते उगाच वाटते ? ” असे म्हणून पाजी मनुष्याने निर्बल आणि असहाय्य विमलेचा हात धरून तिच्या तोंडाजवळ आपले तोंड नेले आणि तिच्या गालाचे चुंबन घेण्याचा प्रयत्न केला. आतां मात्र हालचाल केल्याशिवाय तिला गत्यंतरच नव्हते. ती रागाने अगदी संतप्त झाली होती. त्याने तोंड जवळ करतांच विमलेने आपल्या अंगांतील सर्व बळ एकवटून उजव्या हाताने त्याच्या पुढे आलेल्या तोंडावर जोराचा फटका मारला. त्याबरोबर तो मागे पडला आणि हातांतील नॅट्रिक ॲसिडची बाटली फुटून सर्व ॲसिड त्याच्या तोंडावर, छातीवर आणि उजव्या खांद्यावर साडले. थोडक्यांत चुकले नाहीतर त्याचा डोळाच फुटायचा ! ॲसिडचा स्पर्श होतांच त्याच्या अंगाची होळी झाली. त्याने मोठ्याने किकाळी फोडली तोंच दरवाजा उघडून मनोहर मिसाळ आत आला. त्याच्या हातांत एक लहान पाकिट होते. त्याला पाहतांच दीन स्वरांने पण

आश्चर्याने विमला म्हणाली, “ कोण मनोहरराव ! मला ह्या चांडाळाच्या हातून सोडवा हो ! ”

मनोहराने प्रथम सितारामाला एक लाथ मारली आणि त्याची मान धरून म्हटले, “ सुव्वर, ऊठ ! ”

पण सितारामाची काय स्थिती होती ? त्याच्या अंगाची लाही होत होती. ईश्वर दीनांचा रक्षक आहे. पाण्यांना तो कशी शिक्षा करील आणि आपली न्यायाची लीला दाखवील त्याचा मानवांना बोध होणे शक्य नाही. सितारामाला त्याच्या सर्व अपराधांची शिक्षा लावण्याकरितांच त्याला नैट्रिक ॲसिड घेऊन येण्याची बुद्धि झाली. आणि तीच बाटली त्याला शिक्षा देण्याला कारण झाली. ज्या भागावर ॲसिड सांडले ती जागा तात्काळ जळून तेथे जन्माचे काळे डाग पडले. त्याचे तोंड, गाल आतां विद्रूप दिसू लागले. मनोहराने त्याच्या मानेला हिसके देऊन त्याला उभे केले. आतां मात्र त्याची सर्व रंग जिरली. मनोहराने त्याच्या दुःखाकडे लक्ष न देतां कुशीत दोन चार एकामागून एक गुद्दे लगावून त्याला खोलीच्या बाहेर घालवून दिले. नंतर त्याने विमलेकडे आपले लक्ष पावविले. हा इतका प्रकार होईपर्यंत अत्यंत श्रमामुळे तिला ग्लानि आली होती.

“ विमला, तूं मला न कळवितां इकडे एकदम निघून आलीस हें तुला रुचलं का ? पण तूं अशी अंथरुणावर कां पडून आहेस ? तुला काय होत आहे ? ह्या आठ पंधरा दिवसांत तुझी ही काय दशा झाली आहे ! बोल— तुला काय होत आहे ! ”

“ मला प्लेग झाला आहे. ”



२५

डाव साधला

दुसऱ्या दिवशी सकाळीं मनोहर विमलेकडे गेला. त्यावेळीं म्हातारी जया दरवाजांतच त्याला भेटली. आघल्या दिवशीं रात्रीं विमला तिच्या धरून गेल्यामुळे तिला एकटें एकटें वाटत होतें. बिचारी आतां एकटीच राहिली. मनोहराने विमलेची चौकशी केली तेव्हां ती म्हणाली, “ काल रात्री ती नगर सोडून गेली, तिनें जातांना तुमचे हे धान्याचे रुपये मजबबळ देऊन

विमलेची ग्रहदशा

१९७

ठेविले आहेत. ती कुठें गेली तें मात्र मला सांगितलें नाही.” असें म्हणून तिनें पदराच्या गांठी सोडून पांच रुपयाची नोट काढिली आणि ती पुढें केली. मनोहरानें नोट हातांत घेतली आणि तिच्याकडे पहातच राहिला. विमला कुठें गेली असेल, याबद्दल तो विचार करीत होता. म्हातारीला त्यानें निरनिराळ्या रीतीनें विचारून पाहिलें परंतु विमला कुठें गेली हें तिला माहित नसल्यामुळे ती तरी काय सांगणार ? शेवटीं मनोहर परत गेला. पहिले दिवशीं त्याच्या मनांत तेच तेच विचार येत होते. एक दिवस गेल्यावर त्या विचाराची तीव्रता कमी झाली. दुसऱ्या दिवशीं त्याला एकदोनदां विमलेची आठवण झाली. तिसऱ्या दिवशीं जवळजवळ तो विमलेला विसरला. अशा रीतीनें आठ दिवस निघून गेल्यावर एकदां तो त्या रस्त्यानें जात असतां पुनः त्याला विमलेची आठवण झाली. त्यावेळीं तो स्वतःशीं म्हणाला, कुठें गेली असेल ही पोर कुणास ठाऊक ! बरी होती. हातांत आली असती तर कांहीं वाईट नव्हती ! पण आतां जाऊं द्या, येथें असती तर पाहिला असता प्रयत्न करून ! पण आतां काय ? ’

ह्या स्वगत विचारावरून मनोहर मिसाळ विमलेकरितां कोणत्या उद्देशानें प्रयत्न करीत होता याची सहज कल्पना होण्यासारखी आहे. पुढें आणखी चार दिवस गेल्यावर त्याला डेपोच्या कामाकरितां पुण्यास जाण्याचा प्रसंग आला. त्यावेळीं कांहीं कामानिमित्त तो मिशनमध्ये गेला. तेथें बाईजवळ बोलत असतां ती म्हणाली, मिस्टर मनोहर, तुम्ही पुण्यास जातच आहांत तर मुद्दाम पंचहौदमिशनमध्ये जाऊन मिस विमलची चौकशी करा. आज दहा दिवस झाले तिचें सुखरूप पोंचल्याबद्दल पत्रही आलें नाही. सध्यां पुण्यास फार प्लेग आहे म्हणून फार भीति वाटते. ”

विमला पुण्यास गेली आहे काय ? मी एकदां तिची चौकशी केली परंतु ती रहात होती तेथील म्हातारीला कांहीं सांगतां आलें नाही.

मनोहरला अकल्पित रीतीनें विमलेचा पत्ता मिळाला आणि त्याप्रमाणें तो सकाळीं पुण्यास उतरतांच प्रथम पंचहौदमिशनमध्ये गेला. तेथें चौकशी केल्यावर त्याला विमलेच्या बिऱ्हाडाचा पत्ता मिळाला. तेव्हां तो तसाच तिच्या बिऱ्हाडीं आला होता. तो अशा ऐनवेळीं पुण्यांत आल्यामुळे त्याला सितारामाच्या हातून पुनः विमलेची सुटका करतां आली. सितारामाची यथार्थित खबर घेऊन तो आतां विमलेच्या अंथरणाजवळ बसला आणि

तिला विचारूं लागला. त्यानें विचारलेल्या प्रश्नाचें ' मला प्लेग झाला आहे ' असें विमलेनें उत्तर देतांच त्याच्या छातींत चर्रं झालें. त्यानें तिच्या कपाळाला हात लावून पाहिला त्यावेळीं तिच्या अंगांत बराच ताप होता. आतां पुढें काय करावें हा एक मोठा प्रश्न होता. तो पुण्यास ज्या कामासाठीं आला होता तें त्याचें डेपोचें काम अद्यापि त्याला करावयाचेंच होतें. आणि तें काम होतांच एक दोन दिवसांत त्याला परत नगरास जाण्याची घाई होती. परंतु इकडे विमला प्लेगनें पडली आहे तिला टाकून कसें जावें हा एक आणीबाणीचा प्रश्न त्याच्यापुढें होता. बराच वेळ विचार केल्यावर विमले-जवळच रहावयाचें असें त्यानें शेवटीं ठरविलें. आणि तो म्हणाला, " विमला, तूं येथें येऊन व्यर्थ आपला जीव धोक्यांत मात्र घातलास ! पण आतां काय ? कांहींतरी इलाज केला पाहिजे. "

" मनोहरराव, मला प्लेग झाला आहे. आणि आतां मी मरणार—"

" छे ! असं अभद्र बोलूं नकोस. मी असा ऐनवेळीं येथें आलों आहे, यावरून ईश्वराची योजना कांहींतरी निराळीच असली पाहिजे, तूं नगर सोडल्यापासून मी तुझी किती तरी चौकशी केली. मला अन्न गोड लागेना, रात्री झोप येईना किंवा कामाकडेहि माझें लक्ष लागेना. परंतु काल सहज मी मिशनमध्ये गेलों असतां तेथें मला तुझा पत्ता कळला. त्याबरोबर मी रात्री तेथून निघालों. आतां तूं बिलकूल भिऊं नकोस. मी प्रथम येथल्या एका ओळखीच्या चांगल्या डॉक्टरला घेऊन येतो. आतां प्रयत्न करण्याचं काम माझं ! " असें म्हणून तो उठला. आणि डॉक्टर घेऊन येण्याकरितां तिला विचारून बाहेर पडला.

विमला त्याचा तिरस्कार करीत होती. परंतु त्यानेंच तिचें दोनदां संकटांतून रक्षण केलें होतें. शिवाय ह्या संकटसमयीं तर तोच तिचा सर्व आधार झाला. त्यानें थोड्या वेळांत एक डॉक्टर आणला. आणि त्यानें हि ती प्लेग केस आहे असेंच मत दिलें. प्लेगच्या भीतीनें विमलेच्या मनांत चांगलेंच ठाणें दिलें होतें. त्या भीतीमुळे तिचा ताप वाढूं लागला. पहिले तीन दिवस तर ती जवळजवळ बेशुद्ध अवस्थेंतच होती. मनोहर रात्रंदिवस तिच्या उशाजवळ बसलेला होता. त्याला तिचें सर्व काम करावें लागत होतें. ह्या तीन दिवसांत पायाच्या लचकेमुळे जांघेंत आलेलीं गांठ बरी झाली. आणि तिचा तापहि उतरूं लागला. गांठ नाहीशी होतांच ती प्लेगची गांठ आपल्या

औषधानें बरी झाली असें डॉक्टराला वाटलें आणि ' आतां भिण्याचें कारण नाहीं; ही केस मी खात्रीनें बरी करतो , असें त्यानें छातीला हात लावून सांगितलें. पुढें हळुहळू चारसहा दिवसांत विमलेचा ताप हटला. ती आतां अंथरुणावर बसूं उठूं लागली होती. मनोहरानें तिच्याजवळ बसून तिला पेजपाणी द्यावें, तिचा हात धरून मोरीवर न्यावें, आंधोळीच्या वेळीं तिचे धुवावयाचे असल्यास दोन कपडेहि धुवावे असा क्रम चालविला होता. आतां ती मनोहराच्या पूर्ण उपकारांत सांपडली.

मनोहरानें आपल्या मालकाला पत्र लिहून एक महिन्याची रजा काढली होती त्या रजेचा पुष्कळ फायदा झाला. आतां त्याला आपला अंतिम हेतू साध्य होईल अशी पुष्कळ आशा वाटत होती. विमलाहि त्याचे उपकार जाणून होती. आपण ज्याकरितां नगर सोडलें त्याबद्दल तिला ह्या महिन्यांत कांहींच वर्तमान कळलें नव्हतें. आपण नगर सोडल्यामुळें नरसिंगरावाची काय स्थिति झाली असेल, ते आतां काय करीत असतील हें कळावें म्हणून तिच्या मनाला एक प्रकारची तळमळ लागली होतीच. शेवटीं एकदां बोलतां बोलतां ' नगरची काय हकीगत आहे ! ' असें तिनें मनोहराला विचारलें. ह्या तिच्या प्रश्नांत ती कोणत्या उत्तराची अपेक्षा करीत आहे हे त्या धूर्त मनोहरानें जाणलें आणि तसेंच जपून तिला उत्तर दिलें. तो म्हणाला, " मी तेथें असतांना मला कांहीं विशेष दिसून आलें नाहीं. परंतु तुला जर बापु-साहेबांकडील कांहीं हकीकत कळावी अशी इच्छा असेल तर मी आज माझ्या एका मित्राला पत्र लिहून त्याचें उत्तर येथें तुझ्या नांवावर मागवितों म्हणजे सर्व कांहीं कळेल. " विमलेला हा सर्व विचार पसंत पडला. परंतु मनोहरानें म्हटल्याप्रमाणें पत्र मात्र लिहिलें नाहीं. अलीकडे चारपांच दिवस तो सकाळसंध्याकाळ एका हॉटेलमध्ये जेवणाकरितां जात असे आणि तेथून एका भांड्यांत विमलेकरितां कांहीं तरी खाण्याचे पदार्थ घेऊन येत असे. ह्यापूर्वीं मात्र तो स्वतःच विमलेच्याजवळ बसून करतां येतील तसे अर्धेकच्चे पदार्थ करून खात असे. कारण विमलेला एकटीच सोडून जाण्याची सोय नव्हती.

तिसऱ्या दिवशीं हॉटेलमध्ये गेल्यावर त्यानें विमलेच्या नांवावर स्वतःला उद्देशून एक लांबलचक पत्र लिहिलें. आणि तें पोष्टांत टाकलें. तें पत्र विमलेच्या हातीं केव्हां पडेल याचा अंदाज ठेवून त्यावेळीं तो मुद्दाम कांहीं

कामाचें निमित्त करून बाहेर गेला. इकडे विमला एकटीच अंथरणावर पडली होती. तिला आतां ताप येत नव्हता. परंतु तीं मनस्वी अशक्त झाली होती. ती विचार करीत पडली असतां पोष्टाच्या शिपायानें तिचें नांव घेऊन खिडकींतून एक पत्र आंत टाकलें. मनोहरानें म्हटल्याप्रमाणें तें पत्र नगरहून आपल्या नांवावर आलें आहे असें तिनें चटकन ओळखलें. पत्रांत काय काय मजकूर आहे हें जाणण्याची तिला उत्कंठा असल्यामुळें पत्र खरोखरीच कोठून आलें आहे तें न पहातां तिनें फोडलें आणि वाचण्यास सुरवात केली. तें पत्र खाली लिहिल्याप्रमाणें होतें. ”

प्रिय मिस्टर मनोहरराव मिसाळ यांस.

न. वि. वि. आपलें पत्र पावलें. आपण पुण्यांत दोन दिवसांच्या! मुदतीनें जाऊन इतके दिवस राहिलां हें पाहून आश्चर्य आणि भीति वाटत आहे, कारण हल्लीं पुण्यांत प्लेग आहे. अशावेळीं तेथें जास्त दिवस रहाणें घोक्याचें आहे तथापि तुमचें तसेंच महत्त्वाचें काम असल्याशिवाय तुम्ही स्वतःचा जीव इतक्या घोक्यांत घालणार नाहीं अशी माझी खात्री आहे—’ इतकें पत्र वाचून विमला क्षणभर स्वतःशीं विचार करूं लागली. ती स्वतःशीं म्हणाली, ‘ही गोष्ट मात्र खरी आहे. मनोहररावांनीं माझ्याकरितां हें धाडस करून आपला जीव घोक्यांत घातला आहे खरा! नाहीतर प्लेगच्या दिवसांत प्रत्यक्ष भाऊ भावाला टाकून दूर जातात. आणि आम्ही!—वास्तविक मी मनोहररावांची कोण आणि ते माझे कोण? उलट मीच त्यांचा तिरस्कार करीत असें. पण ते पहा आपला जीव संकटांत घालून माझ्याकरितां येथें राहिले. त्यांचे माझ्यावर हे किती तरी उपकार आहेत—’ नंतर ती तें पत्र पुढें वाचूं लागली—‘तुम्हीं मला बापुसाहेबांच्या घरची हकीकत विचारली आहे. ती हकीकत अशी आहे की, त्यांचा भाचा नरसिंगराव हा हल्लीं त्यांच्या घरीच रहात असतो. त्यांचें आणि बापुसाहेबांची मुलगी कमला हिचें लग्नाचें निश्चित झालें आहे. आणि हल्लीं त्यांच्या लग्नाची जारीनें तयारी सुरू आहे. मध्यंतरी विमला या नांवाच्या मुलीविषयीं कांहीं अफवा उठल्या होत्या. त्या मुलीवर नरसिंगरावाचें प्रेम ’होतें असेंहि माझ्या ऐकण्यांत आलें होतें. परंतु ती बाटगी मुलगी एका महिन्यापूर्वीं येथून एकाएकी नाहीशी झाली. तेव्हांपासून नगसिंग-

रावानें तिचा नाद सोडून दिला. त्याचें कमलेबरोबर येत्या रविवारी लग्न होईल. आपण जर इतक्यांत येथें याल तर तो समारंभ आपणास पहावयास मिळेल. ह्या लग्नाप्रीत्यर्थ बापुसाहेबांनी बराच खर्च करण्याचें योजिलें आहे, असें चाललेल्या तयारीवरून वाटतें. तें जोडपें रोज फिरावयास जातांना त्यांची गाडी आमच्या घरावरून जात असते. तेव्हां मी त्यांना पाहतों. माझ्या दृष्टीनें तो अगदीं योग्य जोडा जुळला आहे असें वाटतें. नरसिंगरावाच्या बापाच्या इस्टेटीबद्दल कांहीं भानगड आहे. मला ती नीटशी माहिती नाही. तथापि ह्या लग्नामुळें ती सर्व इस्टेट त्याला मिळणार आहे. आणि त्याबद्दल कालच त्यांचे नावें कागदपत्र झाले असेंहि मला कळलें आहे. अशी एकंदर बापुसाहेबांच्या घरची हकीकत मला चौकशीअंती कळली ती लिहिली आहे. ह्या परवांच्या मुहूर्तावर आमच्या भाचीचेंहि लग्न आहे. आपण त्याप्रसंगी यावें अशी इच्छा आहे. कळावें, लोभ असावा.

आपला—

शिवरामशास्त्री '

विमलेनें हें पत्र समग्र वाचलें. क्षणभरच तिची चर्या बदलेली दिसली. परंतु तात्काळ तिच्या चर्येवर एक प्रकारची समाधानाची छटा दिसूं लागली. ती गंभीर मुद्रेनें त्या पत्राकडे पहात स्वतःशीच म्हणली, “ माझा हेतू आतां खात्रीनें सिद्धीस जाणार. नरसिंगरावांचें कमलेबरोबर लग्न झाल्यावर ते खरे खरे सुखी होतील. आणि त्यांतच मीहि सुख मानलें पाहिजे. मी मात्र आतां जन्मभर दुःखी रहाणार आहे. मी जें सुख भोगलें असतें तें सुख आतां कमला भोगील. ती खरी भाग्यवान् आहे. तिनें खरोखरीच मागल्या जन्मीं पुष्कळ पुण्य केलें असलें पाहिजे. म्हणूनच ह्या जन्मीं तिला नरसिंगरावांची जोड मिळाली. ” आपला हेतु साध्य झाला या विचारांत ती बसली असतां मनोहर बाहेरून आला. त्यानें येतांना कांहीं फळफळावळ आणिळी होती. त्यानें आंत येतांच विमलेच्या हातांत पत्र पाहून आपण ठरविल्याप्रमाणें तें तिच्या हातांत जाऊन तें तिनें वाचलें म्हणून त्याला समाधान झालें.

“ आलं का पत्र नगराहून ? ” मनोहरानें हातांतील फळें खाली ठेवून विचारलें, “ काय खबर आहे नगरची ? तूं वाचलंस का तें पत्र ?—पाहूं, काय लिहिलं आहे शास्त्रीबुवांनीं तें मला वाचूं दे. ” असें म्हणून त्यानें हात

पुढें केला. विमलेने मुकाट्याने तें पत्र पुढें केलें. मनोहरानें तें पत्र वाचलें आणि क्षणभर विचार करीत तो म्हणाला, “एकूण नरसिंगरावाचें लग्न परवां आहे म्हणायचं ! शेवटीं बापुसाहेबांनीं आपला डाव साधला म्हणावयाचा ! असो. ह्या ऋणानुबंधाच्या गोष्टी आहेत. त्याच्या नशिबीं ती होती आणि तिच्या नशिबीं तो होता, असंच म्हटलं पाहिजे. पण विमला, तूं मात्र मध्यंतरी उगाच त्याच्या आशेवर बसली होतीस.”

“मी कोणाचीच आशा केली नव्हती आणि पुढें करणारहि नाहीं.”

“केली नव्हतीस असं कां बरं म्हणतेस ? पण तें आतां कशाला ! आतां पुढला विचार काय ? तूं पुढें आशा करायची नाहीं असं म्हणतेस याचा अर्थ काय ? ”

“त्यांत अर्थ कसला ? मी आतां कुणाची आशा करावी ? ”

“असं कां बरं म्हणतेस ? तुला असं निराश व्हायला काय झालं ? मी माझ्या सर्व आशा आणि आकांक्षा तुझ्यावर ठेविल्या आहेत. तुझ्या मनांतूनच नसेल तर माझं बोलणंच खुंटलं ! मीही तुझ्याकरितां रात्रंदिवस तळमळ चालविली आहे. ती कोणत्या तरी आशेनें चालविली आहे असें मात्र तूं समजू नकोस. मी आतांपर्यंत तुझ्याकरितां केलें तें आणि पुढेंहि करीन तें सर्व निरपेक्ष प्रेमानेंच करीन. पण इतकी गोष्ट मात्र खरी कीं, तूं माझी निराशा केलीस तर माझं सर्व आयुष्य दुःखांत जाईल. माझ्या अंतःकरणांत किती प्रेम सांठविलं आहे तें तुला कळणं शक्य असतं तर किती बहार झाली असती !—विमला, मी आज इतके दिवस तुझ्याजवळ रात्रंदिवस बसलों आहे, माझा स्वभाव, माझं वर्तन आणि तुझ्या आरोग्याकरितां माझ्या जिवाची चाललेली तळमळ तूं पाहिली आहेस ना ? ”

“मनोहराव तुमचे माझ्यावर अगणित उपकार झाले आहेत. ह्या पत्रांत लिहिल्याप्रमाणें खरोखरीच तुम्ही स्वतःचा जीव धोक्यांत घालून माझा जीव वाचविला आहे. नाहीतर मी येथें कुजून एकटीच मेले असतें. तुम्ही माझ्याकरितां येथें राहिलां. एका क्षणाचीहि तुम्हाला विश्रांति मिळाली नाही. पाण्यासारखा पैसा खर्च केलात, हे तुमचे उपकार माझ्या हातून कधीतरी फिटणार आहेत काय ? मी काय करूं म्हणजे तुमचे उपकार फिटतील ? ”

“मी काय सांगूं ? माझ्या उपकारांची फेड करावयाची म्हणूनच तुला कांही करावयाचें आहे असं मी कसं म्हणूं ? मी जर तुला कांही करावयास



सांगितलं तर आतांपर्यंत मी केलेल्या सर्व कृत्यांवर पाणी पडल्यासारखं नाही का होणार ? ”

“ असें उलट्या बाजूने पाहूं नका. माझ्याकडून होण्यासारखं असेल तें मला सांगा ! मनोहरराव, मी अशी कृतघ्न आहे का ? मला अंतःकरण नाही असं तुम्हाला वाटतं का ? तुम्ही माझ्याकरितां आपल्या जिवाचं पाणी करीत आहांत हें मला दिसत नाही असं कां तुम्हाला वाटतं ”

“ ह्या तुझ्या गुणामुळेच तर तूं मला आपलंसं करून घेतलं आहेस ? विमला, मला दुसरं काहीच नको. तूं माझी हो. मी तुझ्याकरितां प्राण द्यायला तयार आहे. मला निराश करूं नकोस. पहा—मी तुझ्यामुळे अगदीं दीन झालो आहे—” असें म्हणून त्याने तिच्यापुढें, “ गुडघे टेकले आणि तिचा उजवा हात धरून पुढें म्हटलें, “ माझ्यावर तुझें प्रेम नसेल पण तें हलुहळू उत्पन्न होईल. मी कृतीनें तुला प्रेम करावयास लावीन. तूं माझी झाल्यावर तुला दुःखाचा स्पर्शही होणार नाही. मी तुला सुखांत ठेवीन. तुझ्या शब्दाबाहेर मी जीव गेला तरी वागणार नाही, बोल-विमळ-बोल. माझी तुला द्या येत नाही का ? मी तुझ्याजवळ ही भिक्षा मागत आहे. बोल—”

विमला अगदीं कैचीत सांपडल्यासारखी झाली. तिला ‘ हो ’ हि म्हणतां येईना आणि ‘ नाही ’ हि म्हणतां येईना. मनोहरानें पसरलेलें जाळें अगदीं मजबूत होतें. त्यांतून तिला सुटका करून घेतां येणें शक्य नव्हतें. शेवटीं ती म्हणाली, “ मनोहरराव, उठा. तुम्ही म्हणतां तशी गोष्ट कशी होईल ? ”

“ विमला, तूं मनांत आणशील तर अशक्य असं काहीच नाही. तूं कदाचित् धर्माची बाब पुढें करशील; पण आतां धर्म तरी काय राहिला आहे ? आज इतके दिवस मी तुला स्वतः अन्न करून घातलें. जर अन्नांत आणि खाण्यापिण्यांत धर्म असेल तर मग जगांत धर्मच नाही असं म्हणावं लागेल. तुला ह्या धर्माच्या पायीं किती कष्ट आणि हाल सहन करावे लागले ? शेवटीं मिशननेंच तुझी व्यवस्था केली ना ? मग आतां तूच सांग, धर्म म्हणून काय आहे ? आपण शुद्धचित्तानें वागलों म्हणजेच धर्म आहे. ईश्वराला तेंच मान्य आहे.”

तुम्ही म्हणतां ती गोष्ट खरी आहे ! पण मनोहरराव, मला या गोष्टीचा विचार केला पाहिजे. वास्तविक मी माझ्या चामड्याचे जोडे करून तुमच्या पायांत घातले तरी मी तुमच्या उपकारांतून बाहेर पडणार नाही. तरी देखील

तुम्ही सांगतां ती गोष्ट करावयाची म्हणजे त्यांत प्रेमाचा मोठा प्रश्न आहे. मी तुमच्याजवळ प्रांजलपणाने कबूल केले आहे की, माझे तुमच्यावर प्रेम नाही—”

“ मी त्याला इतके महत्त्व देत नाही. मला तू पाहिजे आहेस. प्रेम मागाहून—”

“ मी तुमच्या म्हणण्यास राजी आहे पण—”

“ बस् ! मला दुसरं कांही नको. ” असे म्हणून मनोहराने तिचे दोन्ही हात आपल्या हातांत धरले आणि तिला जवळ ओढून आपल्या हृदयाजवळ धट्ट धरले. “ अहाहा ! विमला माय डियर विमला, आज तू मला जगांतील सर्व सुखाच्या शिखरावर नेऊन बसविलेस ! ” असे म्हणून त्याने तिच्या गालाचे चुंबन घेऊन तिला आपल्या बाहुपाशांतून सोडले.

हा प्रकार इतक्या थोड्या अवधीत झाला की, विमलेला कांही एक हालचाल करतां आली नाही. मनोहराने तिला जवळ ओढतांच तिच्या छातीत एक धक्का बसला. आपण काय करतो हे देखील तिला कळले नाही. परंतु, त्याच्या बाहुपाशांतून सुटतांच तिच्या सर्वांगाला कंप सुटला. एक वेळ अशी येऊन गेली होती की, त्यावेळीं नरसिंगरावाच्या बाहुपाशांत ती बद्ध झाली होती. त्याच्या ओठांचे मीलन झाले होते. परंतु, त्या वेळीं क्षणापुरतेच तिने जे एकप्रकारचे स्वर्गसुख अनुभविले होते, तिला जो अननुभूत आनंद झाला होता त्याच्या अगदीं उलट आतांचा प्रकार घडला. मनोहराने तिला बाहुपाशांत धरतांच तिच्या रक्ताचे पाणी झाले. तिच्या गालाला त्याचा ओठ मिळतांच तिला अग्निस्पर्श झाल्याचा भास झाला. ती शानशून्य बनली. परंतु मनोहराने मात्र आपला डाव साधला.



२६

लग्न झाले

एखादा गारोडी आपल्या पोतड्यांतील कळीची बाहुली जसा नाचवितो, त्याप्रमाणे विमलेची स्थिति झाली. मनोहराला अत्यंत आनंद झाला. त्याने मध्यंतरी विमलेने नगर सोडल्यावर तिचा नाद सोडून दिला होता. परंतु त्याचे नशीब शिकंदर होते. अकल्पित रीतीने त्याला विमलेचा पत्ता लागून

विमलेची ग्रहदशा

२०५

थोड्या दिवसांच्या प्रयत्नांत त्याचा डाव सफाईदार रीतीने साधला. त्याने त्याच दिवशी बाजारांत जाऊन एक सोन्याची आंगठी खरेदी केली आणि ती ' एंगेजमेन्ट रिंग ' म्हणून विमलेच्या बेटांत घातली. ती आंगठी बेटांत घातली असतां विमलेला चमत्कारिक वाटलें तिला आपलें बोट तुटून पडलें असा क्षणभर भास झाला. त्या रात्री तिला श्रौपही लागली नाही. विचारांनीं तिची पाठ पुरविली. आपण मनोहराबरोबर लग्न करण्यास कबूल झालों याचें तिला अद्यापि आश्चर्य वाटत होतें. आपलें त्याच्यावर प्रेम नाही, आपणास तो आवडत नाही, असें असतां केवळ त्याच्या उपकारांत बद्ध होऊन आपणास असें करावें लागलें यांत आपणास कांहीं सुख होणार नाही, हें ती जाणून होती. परंतु ज्यानें आपणावर उपकार केले, त्याची फेड मात्र आपण करीत आहोंत, यांतच तिनें सुख मानून घेतलें. धर्माबद्दल आतां तिला कांहींच वाटेना. आपण आतां हिंदू राहिलों काय, ख्रिश्चन झालों काय अगर मुसलमान बनलों काय, सारखेच असें तिला वाटूं लागलें. शंकराचार्याच्या बहिष्कारामुळें हिंदुसमाजानें तिच्याबरोबर केलेलें वर्तन तिच्या डोळ्यांपुढें होतें. आणि आजपर्यंत मिशनचें तिच्याबरोबर असलेलें वर्तन तिला आठवत होतें. ह्या दोहोंची तुलना केली असतां तिला मिशनच अधिक प्रिय वाटूं लागलें. नरसिंगरावाच्या बाबतींत तिची प्रेमनिराशा झाल्यावर तिला सर्व जग शून्यवत् वाटूं लागलें. आतां केवळ देहांत प्राण आहे तोंवर आयुष्याचे दिवस कसे बसे काढावयाचे, याशिवाय तिला अधिक कांहींच वाटेना. आपण जन्माचे दुःखी झालोंच आहोंत; पण आपणामुळें मनोहर जर सुखी होत आहे तर त्याच्या सुखांत आपण कां व्यर्थ माती कालवावी ? असा विचार करून तिनें आपल्या मनाचें समाधान करून घेतलें. अशा रीतीनें तिनें आपल्या सर्व सुखाचा होम केला आणि मनोहराला रुकार दिला त्या घटकेपासून तिनें स्वतःचें स्वातंत्र्य गमाविलें. आतां तिला स्वतःचें मत राहिलें नाही. मनोहर जें कांहीं तिला सांगे त्याला ती मुकाट्यानें होकार देऊं लागली. अशा रीतीनें आणखी चार दिवस गेल्यावर मनोहर तिला म्हणाला, “ विमला, आतां पुढें कस काय करायचें ? तुझी प्रकृति आतां साधारण बरी झाली आहे. आणखी दोनचार दिवसांत तूं हिंडूं फिरूं लागशील अशी मला उमेद आहे. तर माझी इच्छा आतां अशी आहे की, आपण आपलें ' ग्यारेज '

( विवाह ) येथेंच पंचहौदमिशनमध्ये उरकून घेऊन मिस्टर आणि मिसेस मनोहर मिसाल अशा जोडीने परत नगरास जाऊ. ”

“ पण अशी घाई कशाला ! ”

“ मग आतां व्यर्थ दिसत घालविण्यांत तरी काय अर्थ आहे ! मी तुला किंचितहि श्रम होऊं देणार नाही. याविषयीं तूं बिलकूल काळजी करूं नकोस. एकदां आपलें म्यारेज झालें म्हणजे मग मला तुझ्या सुखाकरितां पुष्कळ गोष्टी हक्कानें करतां येतील. ”

“ जशी तुमची इच्छा ! ”

विमला आपणाबरोबर जास्त बोलत नाही, हें मनोहराच्या लक्षांत आलें होतें. परंतु तो कांहींच बोलला नाही. तापलेल्या तव्यावर एकदां भाकर भाजून घेतली, एकदां आपलें लग्न झालें म्हणजे आपण मोकळे झालों, हा एकच विचार त्याच्या मनांत सारखा घोळत होता. विमलेवर त्याचें प्रेम होतें किंवा नाही, हें सांगतां येणें कठिण होतें. ती सुंदर आहे, शिकलेली आहे म्हणून ती आपणास मिळावी म्हणून त्यानें प्रयत्नास सुरवात केली. त्या प्रयत्नांत अनेक अडथळे येऊन शेवटीं त्यानें आपला हेतु साधला. हा डाव जिकण्याकरितां त्यानें विमलेबरोबर लबाडी केली होती. परंतु त्याबद्दल त्याचें मन त्याला टोंचत नव्हतें. लग्न होऊन विमला आपल्या मालकीची होईपर्यंत आपलें खरें स्वरूप प्रगट करावयाचें नाही, असा त्यानें बेत केला होता. आणि त्या बेताला अनुसरून त्यानें विमलेबरोबर मानभावीपणाचें वर्तन ठेविलें होतें.

वरील भाषण झालें त्याचदिवशीं मनोहरानें पंचहौदमिशनमध्ये जाऊन तेथील रेव्हरंड साहेबांची भेट घेतली आणि आपल्या लग्नाकरितां रविवारचा दिवस मुकरर केला. नंतर त्यानें नगरास आपल्या मिशनच्या बाईना पत्र लिहून आपण विमलेबरोबर लग्नाचें ठरविलें आहे तर त्या दिवशीं येण्याविषयीं तिला विमलेच्या वतीनें आम्रहाचें आमंत्रण केलें. लग्नाच्या दिवसाकरितां त्याला स्वतःकरितां आणि विमलेकरितां पोषाख, दोन दागिने, शिवाय दुसऱ्या कांहीं जिनसा खरेदी करावयाच्या होत्या म्हणू त्यानें आपल्या मालकाला पत्र लिहून रुपये मागविले. ह्या गडबडींत त्याचे चार दिवस सहज निघून गेले. रविवार जवळ जवळ येऊं लागला. लग्नाचें नक्की झालें हें कळल्यापासून विमलेच्या अंतःकरणांत एकप्रकारचा धडधडाट सुरू झाला.

ती आतां हिंझूं फिरूं लागून स्वतः कामें करूं लागली होती. कामांत तिचा जो वेळ जाई त्याशिवाय सर्व काळ लग्नाचेच विचार तिच्या मनांत घोळत होते. परंतु तिच्या छातींत चाललेला धडधडाट एका विवक्षित विचारानें थोडावेळ बंद होत असे. आणि तो विचार म्हणजे, नरसिंगराव कमलेबरोबर लग्न करून आतां सुखी झाला आहे, हाच होय. ह्या एका विचारामुळें आपलें कांहीं जरी झालें तरी त्याबद्दल तिला सुखदुःख वाटत नव्हतें. आजारी पडल्यापासून ती पंचहौदमिशनमध्ये कामावर गेली नव्हती. वास्तविक तिची प्रकृति पूर्ववत होऊन आतां चार दिवस झाले होते. आणि चार दिवसांपूर्वी ती मिशनमध्ये जाण्याकरितां निघालीहि होती. परंतु मनोहरानें तिला जाऊं दिलें नाहीं ‘ आतां नोकरी करण्याची आवश्यकता काय ? आतां तूं माझी झाल्यावर माझ्या सर्वस्वाची मालकीण, तुला नोकरी कशाला ? ’ असें सांगून त्यानें तिला मिशनमध्ये जाऊं दिलें नव्हतें. परंतु आज मिशनचा शिपाई तिला मुद्दाम बोलविण्याकरितां आला होता. कारण नगरची मिशनरी बाई तेथें आली होती आणि तिनें विमलेला भेटण्याकरितां बोलाविलें होतें. मनोहरानें तिला बरोबर घेऊन तीं दोघेजणं टांग्यातून मिशनमध्ये आलीं. बाईनें मनोहराचें हास्यमुद्रें अमिन्नंदन केलें. नंतर विमलेला घेऊन ती आंतल्या खोलींत गेली. मनोहर बाहेरच इतर मंडळीबरोबर बोलत उभा राहिला. इकडे बाईनें विमलेला आत आणल्यावर क्षणभर तिच्या मुखाकडे न्याहाळून पाहिलें. आणि विचारलें, ‘ विमला, तुझें हें लग्न जुळलेलें वाचून मला फार आश्चर्य वाटलें. तुझें मनोहराबरोबर लग्न होणार म्हणून मला आनंदच आहे. कारण त्याला पगारही चांगला मिळतो आणि त्याशिवाय त्याची मालकीची कांहीं शेतजमीनही आहे. परंतु तूं लग्नाला कशी तयार झालीस हेंच मला गूढ पडलें आहे, तुझें त्याच्यावर प्रेम आहे का ? त्याच्याशीं लग्न केल्यानें तूं सुखी होशील असें तुझें मन तुला सांगतें का ? ’

विमलेनें उत्तर दिलें नाहीं. ती खाली मान घालून बसली होती. तेव्हां बाई पुढें म्हणाली, “ विमला, आज इतकीं वर्षे तूं मला ओळखीत आहेस, माझें तुझ्यावर किती प्रेम आहे हें तूं जाणून आहेस. मग माझ्याजवळ तुला आपलें मन उघड करण्यास कां बरें संकोच वाटावा ?—सांग मला खरी गोष्ट काय आहे ती कळू दे. ह्या बाबतींत तुझी फसवणूक तर झाली नाहीं ना. ”

“ नाही. ”

“ फसवणूक झाली नाही तर मग तू लग्न न करण्याचा निश्चय केला होतास ना ? मग हें असें कसें झालें ? ”

“ कसें झालें तें मला सांगतां येत नाही. मनोहररावावर माझें प्रेम नाही. ही गोष्ट मी त्यांनाही सांगितली आहे. त्यांच्याबरोबर लग्न करण्यानें मी हल्लीं आहे यापेक्षां जास्त सुखी होईन असेंही मला वाटत नाही. तथापि त्यांच्याबरोबर लग्न करण्यास मी संमति दिली आहे ही गोष्ट मात्र खरी ! ”

“ असें जर असेल तर मला ज्यास्त चौकशी करण्याचें कारण नाही. आतां माझी अंतःकरणापासून इतकीच इच्छा आहे कीं, तूं सुखानें रहावेंस. हें लग्न तुला लाभाचें, सुखाचें आणि आनंदाचें व्हावें. ”

“ बाई तुमच्या ह्या सदिच्छेबद्दल मी तुमची फार आभारी आहे. ”

दुसऱ्या दिवशीं म्हणजे रविवारी सकाळी विमलेला बाप्तिस्मा घेण्याकरितां मिशनमध्ये जावें लागलें. त्यावेळीं ‘ तूं स्वखुशीनें बाप्तिस्मा घेत आहेस ना ? ’ असें तिला विचारलें. तेव्हां विमलेनें ‘ होय. ’ म्हणून उत्तर दिलें. नंतर धर्मविधि होऊन तिला प्रभू येशू ख्रिस्ताच्या पवित्र उदकांत स्नान घालतांना रेव्हरेण्ड फादर साहेब म्हणाले—

ये, दिव्य आत्म्या, वरुनी; पवित्र हिजला करीं ॥

ये हिच्या अंतःकरणीं, तूं हिजवरी शिक्षा मारीं ॥ १ ॥

हे देवा, कृपा दाखवीं, मना बाप्तिस्मा तूं करीं ॥

या लेकरा तुझें मानीं, हें नांव लीहीं सत्वरिं ॥ २ ॥

नंतर नगरच्या मिशनरीबाईनें विमलेला आपणाजवळ बसवून त्यांचें एका मेजावर जेवण झालें. परंतु ह्या सर्व विधीचा तिच्या मनावर काडीइतका देखील परिणाम झाला नाही. एखाद्या बुद्धिभ्रम झालेल्या मनुष्याला जसें सांगावें आणि तो त्याप्रमाणें कोणत्याहि गोष्टींचा विधिनिषेध न धरतां करतो त्याप्रमाणेंच विमलेचें वर्तन होतें. आपण हा सर्व प्रकार आपणास देवाप्रमाणें पूज्य असलेल्या माणसाकरितां—नरसिंगरावाकरितां, त्याच्या वाटेंतून दूर होण्याकरितांच करीत आहोंत अशी तिच्या मनाची दृढ भावना झालेली होती. तिला स्वतःबद्दल सुखदुःख राहिलेंच नव्हतें. आणि ती स्वतःकरितां असें कांहींच, करीत नव्हती. तिनें प्रतिज्ञा केल्याप्रमाणें ती मनानें हिंदूच होती.

सायंकाळीं ठरल्याप्रमाणें तिचें आणि मनोहराचें ख्रिस्तीधर्मानुसार परस्प-

रांच्या आणा शपथा होऊन लग्न रजिष्टर झालें. देवळांत विवाहगीताला सुरुवात झाली.

ह्या वधूवरांला आशीर्वचना द्यावें ।  
हे दयानिधे, त्वां यांना सांभाळावें ॥ धृ० ॥  
त्वां विवाहविधि हा प्रेमें संस्थापीला ।  
हे परमपवित्रा, पवित्र त्वां हा केला ॥  
ह्या वधूवरांनी दिव्य हेतु जो ह्याचा ।  
तुज दावावा तो करून, दयाळा, साचा ॥  
आज हीं प्रेमरज्जूंनीं । बांधिलीं ॥  
एक हीं मनें बा दोन्ही । जाहलीं ॥  
तुजपुढें पती कीं पत्नी । शोभलीं ॥  
तुज गृहांत ह्यांनीं मनीं प्रतिष्ठा पावें ।  
हें कृपादान तूं वधूवरां पुरवावें ॥ १ ॥  
जशि देहीं बुद्धी गृहीं तशी ही गृहिणी ।  
गृहराज्यावरची धन्य मान्य ही राणी ॥  
हा पती देहिंचा प्राण तसा निजगेहीं ।  
सुखदायक होउन परस्परां उभयें हीं ॥  
नव वधूवरां राखाया । यांजला ॥  
सांगण्या रोज शिकवाया । यांजला ॥  
निर्मला खिस्तप्रभुराया । प्रेमला ॥  
त्वां यांचें गृह तें अपुलें मानुन घ्यावें ।  
हे गृह खिस्ताचें असेंच लोकीं व्हावें ॥ २ ॥  
हा संसाराचा मार्ग सारखा नाही ।  
हा कुठें सुखद, हा कुठें व्यास विघ्नांहीं ॥  
निर्गर्व सुखीं ह्यां ठेव संकटीं शांत ।  
सुखदुःखीं ह्यांचा त्यजूं नको तूं हात ॥  
फूलल्या प्रेमवृक्षाला । ईश्वरा ॥  
मधु फळें येउं दे याला । ईश्वरा ॥  
घेउं दे स्वाद आम्हाला । ईश्वरा ॥  
चिरकाल दंपती करोत तुझिये सेवे ।  
जग म्हणो निवडिलें कुटुंब अपुलें देवें ॥ ३ ॥

लग्न झालें ! नगरच्या भिशनरीबाईनें विमलेला ' ग्यारेज प्रेझेंट ' ( लग्नाचा आहेर ) म्हणून तिला एक सोन्याचें घड्याळ दिलें. इतरही कांहीं अहेर मिळाला. आणि ती मिस्टर मनोहर मिसाळ—आपल्या पतीबरोबर मिसैस मनोहर मिसाळ म्हणून त्याच्या हातांत हात घालून पुष्पमालांनीं मंडित आपल्या हितचिंतकांचे शुभ आशीर्वाद घेत देवळाबाहेर पडली !



२७

## ग्रहदशेचा मध्य

लोखंडावर अतिशय भार पडला म्हणजे तें इतकें कठीण असूनहि वांकतें; मग मनुष्याचें मन कितीहि कठीण असलें म्हणून काय झालें ? त्यांतून स्त्रीचें मन किती भार सहन करील ? असह्य भार पडला म्हणजे ती वस्तु कितीहि कठीण असली तरी वांकणारच ! ह्या सृष्टिनियमाला हरताळ लावण्याचें सामर्थ्य पुरुषांत नाहीं. मग स्त्रियांत कोठून असणार ? गेल्या प्रकरणांत वर्णन केलेला प्रकार विमलेला असह्य झाला. देवळांतून बाहेर पडतांच पुनः तिचें डोकें दुखू लागलें. आणि आतां आपणास पुनः ताप येईल असेंहि तिला वाटू लागलें. ती मोठ्या जिवावर घरीं आली आणि अंथरून पसरून त्यावर पडली. मनोहरानें तिची मोठ्या प्रेमानें आणि आस्थेनें चौकशी केली. परंतु आपणास ताप येणार हें मात्र तिनें त्याला सांगितलें नाहीं. आज विशेष श्रम झाल्यामुळें तिला थकवा आला असेल असें समजून मनोहर आपल्या मित्रमंडळींना ' ग्यारेज फिस्ट ' ( विवाहाप्रीत्यर्थ भोजन ) देण्याच्या तयारीला लागला. जेवणाची सर्व सिद्धता होतांच तो विमलेला नेण्याकरितां आला. परंतु त्यावेळीं तिच्या अंगांत सणसणीत ताप भरला होता. मनोहराचा मोठा विरस झाला परंतु कसतो काय ? स्या गडबडींतच तिला औषध आणून देणें त्याला भाग पडलें.

मनोहराचें खरें स्वरूप प्रकट होण्यास सुरुवात झाली ! हेतु साधनार्थ इतके दिवस त्यानें मानभावीपणाचें घेतलेलें पांघरून आतां झिडकारून दिलें. आजच्या फिस्टमध्ये त्यानें दारूवर विशेष हात मारला. आज इतक्या दिवसाची राहिलेली बाकी त्यानें आज सव्याज भरून काढिली. रात्री बारा वाजण्याच्या सुमारास तो डुलत डुलत घरीं आला. तोपर्यंत विचारी विमला एकटीच तापाच्या जोरांत वस्तुस्थितीचा विचार करीत तळमळत पडली



होती. दरवाजा उघडून मनोहर आंत येतांच तिच्या छातींत एकदम घक्का बसला. आतां आपण मनोहराची स्त्री झालों आहोंत, या विचाराची तिला सायंकाळीच जाणीव झाली होती. परंतु त्या गडबडींत तिला जो विशेष बोध व्हावयास पाहिजे होता तो मात्र झाला नव्हता. परंतु आतां रात्रीच्या या एकांतसमयीं तो घरीं येतांच आपण आपल्या स्वातंत्र्याला मुक्तों हा खरा बोध तिला झाला. कारण तो आंत येतांच दारूच्या निशेंत तिच्या अंथरुणा-जवळ धाडकन् बसून म्हणाला, “माय् डियर विमला, टु डे इज अवर गोल्डन नाईट,” ( माझ्या प्रियकर विमले, आज आपली ही सोन्याची रात्र आहे ) असें म्हणून त्यानें तिच्या गळ्याभोंवतीं आपला हात टाकला. त्याबरोबर तिला त्याच्या तोंडाची दारूची वस्कन् घाण आली. तिनें आपलें तोंड फिरविलें आणि म्हटलें; “तुम्हीं घरीं येण्यास ही किती रात्र केली ! मी एकसारखी तापानें तळमळत आहे. माझ्या घशाला कोरड पडली आहे. मला अतिशय तहान लागली आहे. ”

“ह्या तापाला आजच कुठें आठवलं ! ” असें म्हणून तो उठला आणि ट्रंकमधून दोन फळें आणि काहीं बिस्कुटें काढून तीं त्यानें तिच्यापुढें ठेविलीं आणि म्हणाला, “मी दूध मिळालें तर घेऊन येतो. ”

विमलेचा दुसरा दिवसही तापांतच गेला. तिसऱ्या दिवशीं तिला थोडें बरें वाटूं लागलें. तेव्हां त्यानें तिला घेऊन परत नगरास जाण्याची तयारी केली. त्याला कामावर पुनः हजर होण्यास आतां दोनच दिवस बाकी होते. विमलेनें मुकाट्यानें त्याच्या म्हणण्याला रुकार दिला. आणि चौथ्या दिवशीं तें नूतन विवाहित जोडपें परत नगरास आलें. प्रवासाच्या श्रमामुळें विमलेला त्रास झाला. अद्यापि तिचा ताप गेला नव्हता. आतां ती स्वग्रही आली होती. परंतु तिला किंचितही आनंद झाला नाही. मनोहराच्या बिन्हाडाची व्यवस्था टापटीपीची होती. आतांपर्यंत तो एकटाच असल्यामुळें त्यानें आपल्या मनाप्रमाणें सर्व व्यवस्था करून घेतली होती. विमला घरीं आल्यावर तिच्या मनाला एक प्रकारची हुरहुर लागली होती. नरसिंगराव एकदां आपल्या दृष्टीस पडावा असें तिला राहून राहून वाटत होतें. आज जवळ जवळ दीड महिना ती नगरांत नव्हती. त्यामुळें तिला नरसिंगरावाला पाहण्याची अत्यंत उत्कंठा लागली होती. घरीं येतांच मनोहरानें तिला आपल्या घराचा परिचय करून दिला आणि म्हणाला,

“ विमला, आतां तूं ह्या माझ्या घराची, येथील सर्व वस्तूंची आणि माझ्या सर्वस्वाची मालकीण झालीस, आतां आपल्या लग्नाबद्दल आपणाला येथील मंडळींना एक दोन दिवसांत ‘ फिस्ट ’ दिली पाहिजे. तुझी प्रकृति आतां एक दोन दिवसांत चांगली होईल. तोंपर्यंत मी आपलें जेवण हॉटेलमधूनच पूर्वी मी ज्याप्रमाणें मागवीत होतों तसेंच मागवीत जाईन. तोंपर्यंत एखादा ‘ कुक ’ ( आचारी ) मिळाला तर पाहतों.

“ कुकची कांहीं जरूरी नाही. मी स्वयंपाक करित जाईन. पण मला तुमच्याजवळ कांहीं याचना करावयाची आहे. ” असें म्हणून विमला खाली मान घालून म्हणाली. “ मला आपल्या मिशनच्या बाईचे वीस रुपये द्यावयाचे आहेत. मी येथून गेलें तेव्हां त्यांच्याजवळून घेतले होते. ”

“ मग त्यांत याचना करण्याची काय जरूरी ? तुझें देणें तें आतां माझेंच देणें आहे. तें देण्यास मी आतां ‘ ड्युटी बाउंड ’ ( कर्तव्यानें बांधलेला ) आहे. बरं ह्याशिवाय दुसरें कांहीं तुला देणें आहे काय ? ”

“ नाही. ”

नगरांत आल्यावर पहिला दिवस मनोहराचा अतिशय गडबडीत गेला. त्याला विमलेकरितां एक खोली तयार करावी लागली. स्वयंपाकाकरितां एक खोली रिकामी करावी लागली. ही सर्व व्यवस्था त्याला एकठ्यालाच करावी लागली. कारण विमला तापामुलें बिछान्यावर पडूनच होती. त्यामुलें तिचा अगदीं नाइलाज झाला होता. नाहीतर तिनें मनोहराला काडीइतकें देखील काम करूं न देतां सर्व व्यवस्था स्वतःच केली असती. त्या दिवशीं रात्री जेवण झाल्यावर मनोहरानें आपलें कपाट उघडलें आणि त्यांतून दारूची बाटली आणि दोन ग्लासें बाहेर काढिलीं. तें पाहून बिछान्यावरूनच विमला म्हणाली. “ हें घरांत कशाला ठेवलं आहे ? यापार्थी कितीतरी नुकसान होतं तर असं हें व्यसन आपल्या घरांत कशाला पाहिजे ? ”

“ त्याशिवाय तर माझा एक दिवसही जावयाचा नाही. सर्व दिवस मरमरून काम करावयाचं आणि रात्री जेवतांना ही जर थोडी घेतली नाही, तर मग श्रम कसे जातील ? ही माझी श्रमहारिणी आहे. तूही थोडी घे; म्हणजे तुला हुशारी वाटे. ”

“ इश ! मी नाही ध्यायची ! आणि पुढें केव्हांही तिला स्पर्श करावयाची नाही. ”

“ बर बुवा, नका घेऊं ! तेवढी आमची वांचली ! पण आपल्या हातानें आम्हाला आपली रोज रात्री जेवतांना देत जाल कीं नाहीं ? ”

“ नाहीं. हें व्यसन तुम्हीं देखील सोडलें पाहिजे. ”

“ बरं, तो प्रश्न पुढचा आहे. पण आतां तर मी घेतों. ” असें म्हणून त्यानें एक ग्लास घशांत ओतलें.

हा प्रकार पाहून विमलेला अतिशय वाईट वाटलें. आपल्या नशिबी पुढें काय लिहून ठेवलें आहे त्याचें चित्र तिला गृहप्रवेश करतांच पहिल्याच दिवशीं दिसलें. येथें मनोहराचें मदिरापान चालू होतें आणि विमला आपल्या स्थितीचा विचार करीत होती. त्या रात्री तिला झोंप लागली नाहीं. आणि ह्यापुढें तिला स्वस्थपणें झोंप कधीं एखाद्या दिवशीं लागेल किंवा नाहीं याची शाश्वतीही नव्हती. मनोहरानें त्या रात्री तिला त्रास दिला नाहीं. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उठल्यावर मनोहरानें विमलेच्या औषधाची व्यवस्था केली आणि आपलें जेवण वगैरे उरकून व विमलेच्या जेवणाची व्यवस्था तरून तो कामावर जाण्याकरितां घरांतून बाहेर पडला. रस्त्यानें जात असतां समोरून संतोबा येतांना त्याच्या दृष्टीस पडले.

“ कां संतोबा, कुणीकडे निघाला सकाळींच ? तुमच्या विमलेला मी परत नगरांत घेऊन आलों. ”

“ केव्हां आणिली ? कुठें आहे ती ? गेली होती कुठें ? ”

“ असें एकदम सर्व प्रश्न विचारूं नका. तिला मी काल आणिली. हल्लीं ती माझ्या घरीं आहे आणि ह्यापुढें ती माझ्याच घरीं रहाणार. ती गेली होती पुण्यास. ”

“ कशाला ? आणि ती तुमच्याकडे कां राहणार ? ”

“ कां राहणार म्हणजे ? माझी बायको म्हणून राहणार. ”

“ म्हणजे ? ”

“ तिचें आणि माझें लग्न झालें. ”

“ अगदीं अशक्य ! ”

“ अगदीं शक्य. ” जितक्या जोरांत संतोबा म्हणाले, तितक्याच जोरांत त्यांना उत्तर देऊन मनोहर पुढें म्हणाला, “ हा मनोहर मिसाळ आहे, तुमचा तो बापुसाहेबांचा नरसिंगराव नाहीं हें लक्षांत ठेवा. ”

“ पण हें कसं होईल ? ”

“ कसं होईल काय ? झालं ! त्या पोरीचा नकाशा शेवटी मीच उतरविला.”

“ पण आतां ती तुमच्या घरी आहे काय ? ” विचार करित संतोबांनी विचारलें.

“ माझ्या घरी नाही तर काय नरसिंगरावाकडे जाईल काय ? अहो, त्याच्या हातून काढून घेण्याकरितां तर मी एवढी खटपट केली. आणि त्याप्रमाणें ती माझी झाली. आतां कालपासून तिला थोडा ताप येत आहे. पुण्यांत गेली होती, तेथें तिला प्लेग झाला होता. मी होतो तेथें म्हणून तर ती प्लेगच्या जबब्बांतून वांचली.”

“ काय म्हणतां मनोहरराव ? मग तर तिला अवश्य भेटलं पाहिजे. ”

“ जा, जा, अवश्य भेटा. ”

संतोबा मनोहराच्या घरी जाण्याकरितां वळले आणि मनोहर कामावर जाण्याकरितां निघाला. ही नवीन ऐकलेली बातमी संतोबांना आश्चर्यचकित करून सोडणारी होती. विमलेचें नरसिंगरावावर किती अकृतिम प्रेम होतें, हें त्यांना ठाऊक होतें. असें असतांना ती, ज्या मनुष्याचा अगदीं मनापासून तिटकारा करित होती, त्याच्याबरोबर लग्न लावील हें त्यांना खरें वाटेना. कदाचित् मनोहरानें आपली थट्टा केली असेल असें त्यांना वाटलें. जसजसें मनोहराचें बिऱ्हाड जवळ येऊं लागलें तसतसें ‘ ही त्यानें थट्टाच केली आणि आपण मनोहराच्या बिऱ्हाडीं गेल्यावर त्याच्या दरवाजाला कुलूप लावलेलें आपल्या दृष्टीस पडेल ’ हा विचार त्याच्या मनांत घोळूं लागला. परंतु मनोहराच्या बिऱ्हाडाजवळ येतांच त्याचा दरवाजा उघडा पाहून त्याचें मन चरकलें. त्यांनीं पुढें होऊन हळूच दरवाची कडी वाजविली. तेव्हां आंतून ‘ कोण आहे ? ’ असा ओळखीचा आवाज त्यांना ऐकूं आला त्याबरोबर त्यांना एकप्रकारचा धक्काही बसला ! त्यांनीं दरवाजा उघडला तो कोंपऱ्यांत स्प्रिंगच्या लोखंडी कॉटवर विमला निजलेली त्यांच्या दृष्टीस पडली.

“ कोण बाबा— ? ”

“ वि-म-ला, हें मी काय पहातो ? ” असें म्हणून संतोबा दरवाजांतच अडखळून उभे राहिले. तेव्हां विमला म्हणाली, “ बाबा, या असे दरवाजांतच काय उभे राहिलां ? ”

“ पण विमला मी ऐकली ती गोष्ट खरी का ? तूं मनोहराबरोबर लग्न केलंस ही गोष्ट खरी का ? ”

“ होय. ”

“ अरेरे ! विमला, शेवटीं तूं हिंदुधर्म सोडालास काय ? ”

“ मी सोडला नाही. परंतु हिंदुधर्मानें मला सोडायला भाग पाडले. ”

“ मग नरसिंगरावांनै रात्रंदिवस तुझ्याकरितां चालविलेली खटपट व्यर्थ आहे तर ? तो तुझ्याकरितां भ्रमिष्ट झाला आहे. रात्रंदिवस त्यानै तुझ्या नांवाचा सारखा जप चालविला आहे. ”

“ माझ्या नांवाचा जप करण्याचें त्यांना आतां कांहींच कारण नाही. तास्तविक त्यांनीं आतां कमलाबाईंच्या नांवाचा जप करावयास पाहिजे. कारण मातां ती त्यांची पत्नी आहे. ”

“ कोण सांगतो ?—ती त्याची पत्नी झाली असं कोण सांगतो ? ”

“ कां बरं ? त्यांचे तिच्याबरोबर लग्न नाही का झालं ? ”

निव्वळ खोटी गोष्ट ! ”

“ म्हणजे ?—मला मनोहररावांनीं तसें सांगितलें. नव्हे आम्हाला येथील सर्व हकीकत कळली. ”

“ कशी कळली ? ”

“ येथें शिवरामशास्त्री म्हणून कोणी मनोहररावांचे मित्र आहेत त्यांनीं आम्हाला पुण्यास पत्र लिहिलें त्यावरून कळले. ”

संतोबा क्षणभर विचार करित स्तब्ध राहिले. शिवरामशास्त्री महामुनी णोणत्या दर्जाचा मनुष्य आहे हें त्यांना चांगलें ठाऊक होतें. त्याचें नांव एकांतच येथें कांहीं तरी धोंटाळा आहे असें त्यांना वाटलें. व ह्या गोष्टीची मातांच पूर्ण शहानिशा करून घ्यावी या उद्देशानें ते उठले, तेव्हा विमला म्हणाली, “ बाबा, तुम्ही चाललां कुठें ?—थांबा, पण मला प्रथम सांगा कीं, नरसिंगरावाचें लग्न नाही का अद्यापि झालें ? ” परंतु त्याचें उत्तर न देतां संतोबा म्हणाले, “ तूंच आतां थोडा वेळ थांब. मीं आतां जाऊन त्या हरामखोर, पाजी शिवरामशास्त्र्याला येथें घेऊन येतो. त्या धर्मबुडव्या वांडाळानें ही सर्व फसवाफसवी केली आहे. ” असें रागानें बोलून संतोबा शहर पडले. विमला अगदीं गोंधळून गेली. संतोबा म्हणतात तसाच हा कांहीं तरी फसवाफसवीचा प्रकार असावा, असें तिला वाटूं लागलें. तिला कांहीं चुचेनासें झालें. थोड्या वेळानें शिवरामशास्त्र्याला घेऊन संतोबा परत आले. आणि म्हणाले, विमले, पोरी, तूं ह्या मनोहराच्या कृष्णकारस्थानाला बळी

पडलीस आणि नाहक आपल्या घर्माळा मुकलीस. अरेरे हे दुदैवी पोरी, तूं खरोखरी दुदैवी आहेस. तुझ्या प्राप्तीकरतां ह्या चांडाळ मनोहरानें काय काय व्यूह रचले होते, ते जर तुला कळले तर तुझी खात्री होईल. ”

“ सांगा—बाबा, मला आतां सर्व सांगा ! पण माझ्या समक्ष—त्यांच्या पत्नीसमक्ष त्यांना वाईट विशेषणें लावून बोलूं नका. ते माझे पनि आहेत. त्यांच्या नांवाला लावलेलीं वाईट विशेषणें मला सहन व्हावयाचीं नाहीत. वास्तविक त्यांच्या विरुद्ध एकहि शब्द आतां मी ऐकावयास नको होता. परंतु ज्यांच्या सुखाकरतां—ज्यांच्या पवित्र नावाला मजकरतां कलंक लागू नये म्हणून मी माझ्या प्रेमाची, सुखाची आणि सर्वस्वाची होळी केली, घर्म सोडला आणि मनोहररावाबरोबर लग्न केलें, ते देवाप्रमाणें मला पूज्य असलेले नरसिंगराव अद्यापि दुःखांत आहेत हें ऐकून माझ्या पतीनें माझ्याशीं केलेलें कपट ऐकून घेणें मला भाग पडत आहे. सांगा—”

संतोबांनीं नुकतीच शिवरामशास्त्र्याकडून ऐकलेली हकीकत तिला सांगण्यास सुरवात केली. प्रथम मनोहराला निराशा वाटूं लागतांच तो शिवरामशास्त्र्याकडे जाऊन त्यांनीं केलेलें खलबत, नंतर शिवरामशास्त्र्यानें शंकराचार्याला लिहिलेला अर्ज, त्यामुळें विमलेला झालेला बहिष्कार, इत्यादि सर्व गोष्टी सांगून संतोबा म्हणाले, “ विमले. तुला मनोहरानें अगदीं निखालस फसविलें. कारण तूं म्हणतेस त्या पत्राबद्दल ह्या शिवरामशास्त्र्याला कांहींच माहिती नाही. पण तें पत्र कुठें आहे ? तें मला पाहूं दे. ”

विमलेनें तें पत्र आपल्या ट्रंकमध्ये आहे असें सांगतांच संतोबांनीं तें पत्र बाहेर काढलें आणि शिवरामशास्त्र्याला दाखविलें. तेव्हां तें पत्र आपण लिहिलें नाही, इतकेंच नव्हे तर तें पत्र पुण्यांतल्या पुण्यांतच लिहून टाकलें होतें असें पत्रावर असलेल्या पोष्टाच्या शिक्क्यावर त्यानें सांगितलें. ह्या सर्व गोष्टी विमला अगदीं मुकाट्यानें आणि शांत चित्तानें ऐकत होती. आतां तिच्या चर्येवर कांहींएक विकार दिसत नव्हता. उलट तिची चर्या अगदीं गंभीर दिसत होती. शेवटीं ती म्हणाली, “ बाबा आतां मला नरसिंगरावांची हकीकत सांगा. ती सर्व हकीकत मला पहिल्यापासून ऐकूं द्या. ”

ती हकीकत फार मोठी आणि करुणाजनक आहे. तूं एकाएकीं नगर सोडून गेलीस तेव्हांपासून त्याची वृत्ति फार चमत्कारिक बनली. तुला मेटण्याकरितां तो म्हाताऱ्या जयेकडे गेला. परंतु आपल्या रात्रीं तूं कुठें तरी

गेलीस इतकेंच त्याला तिच्याकडून कळलें. तेव्हां तूं बहिष्कारामुळें कंटाळूनच गेलीस असें समजून त्यानें तुझा बहिष्कार रद्द व्हावा म्हणून जरीनें प्रयत्न सुरू केले. शिवाय तुझाहि त्यानें शक्य तितका शोध केला. तो रोज सायंकाळीं त्या कातळावर, ज्या ठिकाणीं त्याला सायकलचा अपघात झाला आणि ज्या ठिकाणावरून प्रथम तूं त्याला बेशुद्ध स्थितीत गाडीत घालून आपल्या घरी आणलेस त्या भिंगार नदीच्या कातळावर तो जाऊन बसतो. तेथें बसून तो दिवस खाली जाईपर्यंत तुझ्या नांवाचा जप करित असतो. नंतर तेथून उठून परत घरी जाताना म्हाताऱ्या जयेकडे जाऊन तूं आलीस काय, तुझें पत्र आलें काय म्हणून चौकशी करतो. काल रात्री सुद्धां त्यानें तेथें जाऊन तुझी चौकशी केली. ही एक गोष्ट झाली. शिवाय दुसरी गोष्ट—तुझ्या बहिष्काराबद्दल त्यानें आपल्या एका वकील मित्राकडून शंकराचार्यांना नोटीसहि देवविली आहे. त्याबद्दल त्याचा जरीनें पत्रव्यवहार चालू आहे. त्यानें अद्यापि लग्न केले नाहीं. इतकेंच नव्हे तर त्यानें कमलेकडे केलेलें दुर्लक्ष पाहून बापुसाहेब फार चिंताक्रांत असतात. तुझ्यामुळें नरसिंगाची वृत्ति वेड्यासारखी झाली आहे, त्यानें अन्नग्राणी टाकले आहे, आणि आपल्या जिवाची हेळसांड चालविली आहे, या गोष्टीचा बापुसाहेबांच्या मनावर फार परिणाम झाला असून आतांशीं तेहि आजारी झाले आहेत. गेल्या दोन दिवसांत ते अंथरुणावर पडून आहेत. ”

ही सर्व हकीकत ऐकून विमलेनें एक दीर्घ श्वास मात्र सोडला. तेव्हां संतोषा पुढें म्हणाले, “ मनोहरानें हें सर्व कारस्थान केले. आतां तुझा विचार काय होतो ? तुला फसवून तुझी प्राप्ति करून घेणाऱ्याच्या घरांत तुला रहावयाचें आहे की माझ्याबरोबर येतेंस ? मी पुनः तुझी सर्व व्यवस्था पूर्ववत् जयेकडे करतो. ”

“ नाहीं. मनोहरावांनीं मला फसविलें ही गोष्ट जरी खरी आहे, तरी ते आतां माझे पति आहेत. शिवाय त्यांचे मजवर अगणित उपकार आहेत. त्या उपकारांची फेड करण्याकरितां तरी मला येथें राहिलें पाहिजे. मी जन्मापासून दुर्दैवी आहे आणि मरेपर्यंत मला दुर्दैवीच राहिलें पाहिजे माझ्या नशिबी सुख नाहीं. माझा जन्म दुःखाकरितांच आहे. तेव्हां आहे हीच स्थिति सुखाची असें मानून मला मरेपर्यंत राहिलें पाहिजे. बाबा, आतां तुम्ही जा. परंतु मी येथें परत आले आहे हें मात्र नरसिंगावांनां कळवूं

नका. कारण भाझी फसवणूक झाली आहे हैं कळून त्यांना दुप्पट दुःख होईल. आतां इतकेंच करा कीं, त्यांना कसेंहि करून वळवा आणि कमलेबरोबर त्यांचा विवाह होईल असें करा. जा—”

“विमले, तुझ्या ह्या ग्रहदशेचा अंत केव्हां होईल ? अरेरे, दुर्दैवी पोरी काय ही ग्रहदशा तुझ्यामागे लागली आहे ?”

“बाबा, माझ्या ह्या ग्रहदशेचा अंत माझ्या अंताबरोबरच होईल. तुम्ही कां उगाच दुःखी होतां ?”

संतोबा आणि शिवरामशास्त्री दुःखी मनानें निघून गेल्यावर विमला आपल्या अंथरुणावर पडून राहिली. तिच्या मनांत चाललेल्या विचारांचें शब्दचित्र उठविणें अगदीं अशक्य आहे. त्या सर्व दिवसांत एक पळीभर पाणी देखील तिनें तोंडांत घेतलें नाहीं. संतोबा गेल्यावर थोड्या वेळानें मनोहरानें सांगून ठेवल्याप्रमाणें हॉटेलमधून तिचें ताट आलें. परंतु तें तसेंच पडलें होतें. ती आपल्या पतीची—मनोहराची मार्गप्रतीक्षा करीत होती. परंतु एका महिन्यानें तो आपल्या कामावर आजच रुजू झाल्यामुळें त्याला कामाच्या गर्दीत दुपारीं घरीं येतां आलं नाहीं. दिवे लागण्याच्या सुमारास तो घरीं आला. आपल्यामागे घरीं काय काय प्रकार घडला असेल याची त्याला कांहींच कल्पना होणें शक्य नव्हतें. उलट आज पहिलाच दिवस, त्यांतून घरीं विमला आजारी अशा स्थितींत आपणास दोनप्रहरीं घरीं येतां आलें नाहीं म्हणून त्याला वाईट वाटत होतें. कदाचित् विमला आपणावर रागावली असेल तर तिची समजूत करावी हाच विचार त्याच्या मनांत चालू होता. घरीं येतांच तो, म्हणाला “माय् डियर विमला, मला कामामुळें दुपारीं घरीं येतां आलें नाहीं म्हणून रागावूं नकोस. पण आतां तुझी प्रकृति कशी आहे. लेट् मी सी अँड मी किस् यू. ( मला पाहूं दे आणि मला एक चुंबन दे. )”

“माझी प्रकृति आतां बरी आहे. तुम्ही प्रथम जेऊन घ्या. तुम्हाला फार श्रम झाले आहेत. जेवल्यानंतर मला तुमच्याबरोबर पुष्कळ बोलावयाचें आहे.”

“ऑल राईट माय डियर. ( ठीक आहे माझ्या प्रिये. ) पण हें काय ? तुझें ‘डिश’ (ताट) अद्यापि तसेंच पडलें आहे ? तूं सकाळीं जेवली नाहींस वाटत ? छे छे ! हें कांहीं चांगलं नाहीं. नवऱ्याच्या आधीं किंवा नवरा जेवला नाहीं म्हणून बायकोनें जेऊं नये ही हिंदु लोकांची क्रूर चाल आहे.



तूं आतां हिंदु नाहीस. तेव्हां तुला ह्या हिंदूंच्या सर्व पोरकट चालीरीती सोडून दिल्या पाहिजेत. उई आर नाऊ नेटिव्ह ख्रिश्चनस् मिन्स युरोपिअनस्. ( आतां आपण नेटिव्ह ख्रिस्तान म्हणजे साहेब आहोंत. ) ”

विमलेनें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. ती शांतपणानें मनोहराची चाललेली बडबड पहान होती. त्यानें कपडे काढून तोंड धुतलें आणि निगळे कपडे घातले. इतक्यांत ताट घेऊन एक नोकर आंत आला तें टेबलावर ठेविल्यावर मनोहरानें कपाटांतून दारूची बाटली काढली आणि आपल्या नित्य क्रमाला सुगवात केली. मधून मधून तो बोलत होता. विमला त्याला ‘ होय ’ किंवा नाहीं, इतकेंच उत्तर देत होती. नंतर जेवण आटोपल्यावर त्यानें हात धुवून आपली खुर्ची विमलेच्या कोंटजवळ ओढली. आणि तो म्हणाला, “ गो ऑन, फायर ऑन माय डियर. ( हं चालूं द्या—सांगा. ) ”

“ तुम्ही माझ्याबरोबर लग्न केलें. मी तुमची पत्नी झालें. परंतु — ”

“ यस्. यु आर माय् वेल बिलव्हेड वार्डफ—यु आर माय जॉय—यु आर माय हेव्हन. ( होय. तूं माझी अत्यंत प्रियकर पत्नी; तूं माझा आनंद तूं माझा स्वर्ग आहेस. ) ”

“ थांबा—आतां मला स्पर्श करूं नका. दूर व्हा. आणि ह्यापुढें मला स्पर्श करण्याचा प्रयत्न करूं नका. मी तुम्हाला केव्हांही स्पर्श करूं देणार नाहीं. ”

“ म्हणजे ?—डियर विमल, आर यु म्याड ? ( प्रियकर विमल, तूं वेडी तर झाली नाहीस ना ? ) ”

“ दूर व्हा—दूर व्हा. मी काय सांगतें तें ऐका. तुम्हीं माझ्याशीं लग्न करण्याकरितां कपट केलें आहे. ”

“ मी कपट केलें आहे ?—तें कसें ? ”

“ तें खोटें पत्र स्वतः लिहून. शिवाय मी धर्मांतर करावें म्हणून त्या शिवरामशास्त्र्याकडून तुम्हीं केलेलें कारस्थान मला आज सर्व कळलें आहे. ”

“ असें काय ? एकंदरीनें तुला सर्व कळलें आहे तर ! मग त्यांत काय झालें ? त्या नरसिंगरावावर—माझ्या प्रतिस्पर्ध्यावर प्रेम करून माझा तूं उपहास करीत होतीस ना ? म्हणूनच तुझी मिजास उतरविण्याकरितां मी हें सर्व कारस्थान केलें. ”

“ आणि तें सिद्धीसहि गेलें. मी तुमची पत्नी झालें. परंतु पत्नी होण्यापूर्वी

मीं तुम्हाला स्पष्ट शब्दांत सांगितलेंच आहे कीं, माझे तुमच्यावर प्रेम नाही. त्याप्रमाणें मी आजदिनपर्यंत मनानें शुद्ध आहे. आणि ह्यापुढें मी देहानें सुद्धां शुद्ध राहणार आहे. माझे मन तुम्हाला मिळणार नव्हतेंच पण आतां तुमची मी पत्नी असूनही तुम्हांला माझा देह मिळणें शक्य नाही. फक्त नांवाला मी तुमची पत्नी आहे. हें पतिपत्नीचें बंधनहि मी छुगारून दिलें असतें. परंतु तुमचे मजवर उपकार आहेत आणि त्या उपकारांची फेड म्हणून मी तुमची पत्नी झालें. आतां अशा रीतीनें वागून मी आपलें आयुष्य घालविणार.”

“असं कुठें झालं आहे ? यु आर माय लॉफुली वाईफ अॅण्ड आय हॅव एव्हरी राईट टू एंजॉय यू. (तूं माझी कायद्यानें बायको आहेस. आणि तुझा उपभोग घेण्याचा मला पूर्ण अधिकार आहे.)”

“होय. मी तुमची तुमच्या कायद्यानें बायको आहे आणि मी माझ्या कायद्यानें स्वतःचें शरीर अश्वून न घेतां तुमच्या उपयोगी पडायला तयार आहे.”

“आय डोन्ट वॉन्ट युअर कंडिशनस् बट आय वॉन्ट यू. (मला तुझ्या अटी नको आहेत. मला तूं पाहिजेस.)”

“दूर व्हा—एकदां सांगितलें; मी नांवानें तुमची पत्नी राहून तुमच्या कामाला उपयोगी पडण्यास तयार आहे. आणि जर करितां तुम्ही अतिप्रसंगाची वेळ आणिली तर तात्काळ मी तुमच्या पायांजवळ डोकें आपटून जीव देईन हें लक्षांत ठेवा.”

मनोहर गप्प राहिला. विमला किती निश्चयी मनाची आहे, हें तो पूर्णपणें जाणून होता.



२८

पुनः नगर

संतोबांनीं वर्णन केलेली गेल्या प्रकरणांतील नरसिंगरावाची स्थिति राहून राहून विमलेच्या डोळ्यांपुढें स्पष्ट उभी रहात होती. त्याच्या प्रेमाविषयी तिला केव्हांच शंका आली नाही. आपल्यावर त्याचें विशुद्ध प्रेम आहे हें तिला माहित होतें. परंतु त्यानें सुखी व्हावें ही तिची उत्कट इच्छा होती.

विमलेची ग्रहदशा

२२१

आपण त्याच्या मार्गातून दूर होणें म्हणजेच तो सुखाच्या मार्गाला लागून स्वजातींत राहून लौकिकाला चढणें होय, असा स्वतःचा समज करून घेऊन ती नगर सोडून गेली आणि पुढें परिस्थितीच्या म्हणा अगर ग्रहदशेच्या म्हणा फेऱ्यांत सांपडून मनोहराच्या कारस्थानाला बळी पडली तरी देखील त्यांत जें होत आहे तें आपल्या मुख्य उद्देशाला अनुसरूनच होत आहे असें. समजून तिनें मोठ्या अनंदानें परिस्थितीचा प्रतिकार न करितां तिचा स्वीकार केला. परंतु आतां तिला काय कळले ? ज्याच्या सुखाकरितां आपण आपल्या सर्वस्व सुखावर तुळशीपत्र ठेविलें तो पूर्वीपेक्षां जास्त दुःखी मात्र झाला आहे. आतां तिला स्वतःच्या जिवाचा कंटाळा आला. आपण प्लेगमध्ये मरून गेलों असतो तर फार बरें झालें असतें असें तिला वाटूं लागलें. ती हल्लीं आजारीच होती. हा आपला आजार असाच विकोपाला जाऊन त्यांत आपण मरावें अशी आतां ती इच्छा करूं लागली. मनोहर आणून देई तें औषध न घेतां स्वतःच्या आजाराची आणि कधीं खाल्लेंतर खाल्लें नाहीतर नाही अशा रीतीनें आपल्या शरीराची ती हेळसांड करूं लागली. परंतु ‘मरण’ म्हटल्यानें थोडेंच मरण येत असतें ? मनुष्यमात्राच्या मागे त्याच्या पूर्वसंचितानें लागलेली ग्रहदशेची पूर्तता होईपर्यंत, सुखदुःखांच्या भोक्तृत्वाची वजाबाकी शून्य होईपर्यंत ‘मरण’, सावलीप्रमाणें मागे असतें. व तीच सुखदुःखाची वजाबाकी शून्य होतांच जें ‘मरण’ सावलीप्रमाणें मागे असतें तेंच पुढें येऊन दत्त म्हणून उभें रहातें. विमलेनें स्वतःला कंटाळून ‘मरण-मरण’ म्हणून कितीही जप केला तरी तें थोडेंच पुढें येणार होतें ? तिच्या ग्रहदशेची अद्यापि पूर्तता व्हावयाची होती.

विमलेनें आपल्या पतीजवळ नरसिंह अवतार प्रकट केला, त्याचा योग्य परिणाम झाला. आणि आतां अधिक ताणून धरलें तर विमला म्हटल्याप्रमाणें करण्यास केव्हांही मागे पुढें पहाणार नाही अशी मनोहराची खात्री होती. तो आतां बराच नरम झाला होता. पहिले तीन दिवस त्या दोघांत फारसें भाषण झालें नाही. विमला आतां तापांतून बरी झाली होती. आजपासून तिनें आपल्या नवीन गृहकृत्याला सुरवात केली होती. देह आणि प्रेम याशिवाय ती मनानें आपल्या पतीची सेवा करूं लागली. आज तिने स्वतः स्वयंपाक करून मनोहराला जेऊं घातलें. रात्री जेवतांना मनोहरानें जेव्हां दारूची बाटली काढली तेव्हां ती म्हणाली, “तुम्ही हें व्यसन सोडून

द्यावें. ह्या व्यसनापायीं मनुष्य पशू बनती. हें व्यसन जर सोडाल तर तुम्ही सुखी व्हाल. मला जरी तुम्हाला इतर सुख देतां येत नाही तरी इतर गोष्टींत तुमचें सुख पाहणें हें माझें पत्नीचें कर्तव्य आहे. ”

“ इतकी जर तुला स्वतःच्या कर्तव्याची जाणीव आहे तर मग मला अटी कशाला घातल्या आहेस ? त्या सर्व अटी काढून घे. आणि तूं माझी सर्वस्वी हो. म्हणजे मी हें व्यसनच काय पण तूं सांगशील तें सर्व प्रतिज्ञेनें करीन. तुझ्या शब्दाबाहेर मी काडीइतकाही वागणार नाही. देवाच्या दहा आज्ञा तसा तुझा प्रत्येक शब्द मी आज्ञा म्हणून शिरसाबंध मानीन. ”

विमलेनें विषय वाढविला नाही. ती मुकाट्यानें आपल्या गृहकृत्यांत गुंतली. दुसऱ्या दिवशीं सर्व दिवस वरांत बसून कंटाळा आल्यावर थोडावेळ मिशनमध्ये जाऊन बाईना भेटून यावें असें तिला वाटूं लागलें. ‘ तुला घरांत एकटेंच करमत नसेल तर थोडावेळ संध्याकाळी मिशनमध्ये जात जा. ’ असें सकाळी तिला मनोहरानें सांगितलें होतें. म्हणूनच तिच्या मनांत बाहेर जाण्याची इच्छा उद्भवली. नाहीतर ती केव्हांही पतिआशेवांचून घराबाहेर पडली नसती तिनें कपडे घातले परंतु कुठें जावें हें अद्यापि तिनें ठरविलें नव्हतें. यावेळीं नरसिंगराव भिंगार नदीवर कातळावर बसलेले असतात हें संतोबांच्या सांगण्यावरून तिला कळलें होतें. म्हणून तिचें मन त्या बाजूला ओढावे लागलें एक वेळ त्यांना जाऊन पहावें या उद्देशानें ती त्या बाजूला वळली. जसजशी ती नदीजवळ येऊं लागली तसतसें तिला चमत्कारिक वाटूं लागलें. आपणास आतां नरसिंगरावांची पवित्र मूर्ति दिसेल, आपल्या डोळ्यांना सुख होईल, आपल्या मनाची तळमळ शांत होईल या सुखाशेच्या विचारांत ती कातळाजवळ आली. तेथें एका दगडावर तळ हातावर डोकें टेंकून शून्य दृष्टीनें समोर पहात सचित्त बसलेला नरसिंगराव होता. त्याची चर्चा अगदीं निस्तेज दिसत होती. संतोबांनीं सांगितलेली सर्व हकीकत अगदीं खरी होती. विचारा नरसिंगराव विमलेकरितां वेडा झाला होता. आज इतके दिवस त्या कातळावर बसून तो कशाचा विचार करीत होता, तो त्याचा त्यालाच ठाऊक ! तेथें येऊन त्याची बसण्याची आणि रात्री उठून जाण्याची वेळ इतकी ठराविक झाली होती कीं, त्याच्या जाण्यायेण्यावरून लोकांना किती वाजले हें बरोबर सांगतां येऊं लागलें. तो तेथें येऊन कां बसतो, याचें बरेच जणांना मोठें गूढ पडलें होतें. त्याच्या-

विषयी लोक नानातऱ्हेचे तर्क करीत असत. पुढेंपुढें तर तो वेडा आहे. असें लोक उघड म्हणूं लागले. अलीकडे तो बापुसाहेबांबरोबर किंवा कमलेबरोबर घडणें बोलतहि नसे. विचारल्या प्रश्नाचें फक्त उत्तर देण्यापलिकडे तो संबंध दिवसांत क्वचितच तोड उघडीत असे. ह्या त्याच्या वर्तनामुळे बापुसाहेबांच्या घरांत दोन विशेष गोष्टी घडल्या होत्या. एक गोष्ट म्हणजे बापुसाहेबांच्या मनावर परिणाम होऊन त्यांचा हृदय रोग वाढला होता आणि त्यामुळे त्यांनीं बिलाना घरला. दुसरी गोष्ट म्हणजे कमलेचा मनावर परिणाम होऊन तिचा पूर्वीचा हूड आणि अल्लड स्वभाव पार बदलून गेला होता. नरसिंगराव तुटक रीतीनें वागूं लागतांच आपलें त्याच्यावर प्रेम आहे या गोष्टीची तिला जाणीव होऊं लागली. ती नरसिंगरावाबरोबर त्याची वृत्ति पालटावी म्हणून इतक्या प्रेमानें आणि आस्थेनें वागूं लागली होती कीं, जणूं काय एखाद्या लहान मुलाबरोबर ती खेळत आहे असें इतरांना वाटे. असो.

कातळावर बसून नेहमीप्रमाणें नरसिंगराव आपल्या आराध्य देवतेची मार्गप्रतीक्षा करीत असतां एकाएकी त्याची दृष्टि समोरच्या रस्त्याकडे गेली. तेथें एक व्यक्ति येतांना त्याच्या दृष्टीस पडली. त्याबरोबर त्याची दृष्टि तेथेंच स्थिर झाली. हल्लहल्लू ती व्यक्ति येऊन त्याच्यापुढें उभी राहिली. तेव्हां त्या व्यक्तीकडे अचल दृष्टीनें पहात नरसिंगराव हल्लूच 'विमला !' असें म्हणाला आणि एक दीर्घ श्वास सोडून तो पुढें म्हणाला, "तूं परत येशील अशी माझी खात्रीच होती !"

"तुम्ही ही स्वतःची काय अवस्था करून घेतली आहे ? अशी ही शरीराची हेळसांड करून घेणं चांगलं का ?"

"माझ्या शरीराचें जीवन परत आलें. आतां माझी प्रकृति हां हां म्हणतां पूर्ववत् होईल. पण विमला, तूं इतके दिवस कुठें गेली होतीस ? मला एका शब्दानेंहि न सुचवितां तूं एकाएकी निघून गेलीस हें चांगलें केलेंस का ? बहिष्कारामुळेच तुला इतकी निराशा वाटूं लागली काय !—विमला तुझा बहिष्कार रद्द करून घेण्याचा मजकडून प्रयत्न होणार नाहीं असं वाटून तूं निघून गेलीस काय ? मजविषयीं तुला इतका अविश्वास वाटूं लागला काय ?"

"आपणाविषयीं ज्या क्षणीं माझ्या मनांत अविश्वास उत्पन्न होईल त्याक्षणींच माझा आत्मा मला सोडून जाईल. आपण मला देवाप्रमाणें पूज्य आहात. पण आपण मजकरितां दुःखी कां होतां ? मी अभागीण जन्मापासून

दुःखी आहे आणि अशीच दुःखी राहणार ! तुम्ही माझा नाद सोडून सुखी व्हा. तुम्हाला सुखी होण्याचा पूर्ण अधिकार असून तुम्ही मजकरीतां—ह्या दुर्दैवी विमलेकरितां—कां दुःखी होतां ? परवां पुण्यांत असतांना मला प्लेग झाला होता. त्यांत मी जर मेलें असतें—”

“ विमला,—विमला, असं अभद्र बोलूं नकोस. मला तें सहन होत नाही.”

“ आपण तें सहन करूंच नये अशी माझी मनापासून इच्छा होती. पण तसं होणार कोठून ? सर्व प्रकार उलटा झाला आणि आपण मात्र दुःखी बनलां ! ”

विमला, तूं दुःखी होऊं नयेस अशी माझी इच्छा आहे. तुझ्या सुखाकरितां माझे सारखे प्रयत्न सुरू आहेत. ”

“ पण आतां त्यांचा काय उपयोग ? आपण प्रयत्न करून किंवा न करूनही सारखेंच आहे. ” इतकें बोलून तिला मोठा हुंदका आला. त्याबरोबर नरसिंगराव एकदम उठला आणि पुढें झाला.

“ थांबा—मला आतां स्पर्श करूं नका. मी परस्त्री आहे. ”

“ म्हणजे ?—विमला, तूं—आणि—परस्त्री ! ”

“ होय. ”

“ विमला, हें तूं काय बोलतेस तें मला कळत नाही. ”

“ माझे मनोहर मिसाळबरोबर लग्न झालें ! ”

“ लग्न झालें !—आणि मनोहर मिसाळ बरोबर—त्या खिश्चनबरोबर—विमला, तूं—”

“ होय. मी धर्मांतर करून लग्न केलें ! ”

“ अरेरे ! विमला, तूं हें काय केलेंस ? तुला ह्या नरसिंगरावाचा विश्वास वाटला नाही-काय ? तूं बहिष्कारामुळें हिंदुधर्माला कंटाळलीस काय ? ”

“ मी परिस्थितीला बळी पडलें. मी हिंदुधर्माला कंटाळलें नाही किंवा तुमचा मला अविश्वास वाटला नाही. मी मनानें हिंदू आहे, आणि मरेपर्यंत हिंदूच राहणार. पण आतां काय ? मी परस्त्री झालें ! ” असें म्हणून तिने आपलें तोंड पदरांत लपविलें. आणि स्फुंदत स्फुंदत ती पुढें म्हणाली, “ नरसिंगराव, आतां तुम्ही मजकडे भगिनीच्या नात्यानें पहा. ह्या आपल्या हतभागी विमलेला—”

“ हाय ! हाय ! विमले, हें मी आतां कसं सहन करूं ? ” असें म्हणून

नशसगरावान खाडकन् आपल्या कपाळावर हात मारून घेतला. त्या आवाजा-  
बरोबर विमलेने आपल्या तोंडावरील पदर काढला. आणि ती नरसिंगरावाचा  
हात धरून म्हणाली, “ नरसिंगराव, तुमचें मजवर प्रेम आहे ना ? खरें प्रेम  
आहे ना ? निर्मल—निस्वार्थी प्रेम आहे ना ? मग तुम्हाला मजकडे मी सांगतें  
त्या भगिनीच्या नात्यानें कां पहातां येऊं नये ? ”

“ काय सांगूं ?—विमला, तूं आज माझी पूर्ण—पूर्ण निराशा केलीस ? तूं  
परस्त्री झालीस ! ”

“ मग त्यांत काय झालें ? मी परस्त्री झालें तरी तुमच्या प्रेमांत कोणता  
व्यत्यय आला ? आणि व्यत्यय येत आहे त्याअर्थी तुमचें मजवर निर्मल प्रेम  
नसून तें विषयी प्रेम आहे असेंच म्हटलें पाहिजे. ”

“ माझे प्रेम विषयी !—नाहीं नाहीं !! माझे निस्वार्थी आणि निर्मल  
असें पवित्र प्रेम आहे. तूं सुखी व्हावीस हीच माझी इच्छा ! विमला, तूं म्हण-  
तेस तें खरें आहे ! मला तुझ्यावर भगिनीप्रमाणें प्रेम कां करतां येऊं नये ?  
पण विमला, तूं सुखी आहेस का ?—सांग तूं आतां सुखी आहेस का ? ”

“ मी आहें या स्थितींत सुखीच आहे असें आतां तुम्ही समजा. पण मी  
खरी सुखी व्हावें असें जर आपणास वाटत असेल, आपली अंतःकरणापासून  
इच्छा असेल तर मी सांगतें तसं करा. तुम्ही—” इतकें बोलत असतां तिचें  
लक्ष रस्त्याकडे गेलें. तिला समोरून मनोहर येत असतांना दिसला. त्याबरोबर  
ती अडवळली. तिनें आपलें भाषण तेथेंच थांबविलें. आणि ती घाईघाईनें  
म्हणाली, “ आतां मी जातें. माझे पति—मनोहरराव येत आहेत. तुम्हीहि  
आतां ह्या ठिकाणीं बसूं नका. घरीं जा. आणि उद्यां या. मी याच ठिकाणीं  
तुम्हाला भेटेन. आणि सर्व कांहीं सांगेन. माझी वाट पहात बसा. मी जातें. ”

“ पण विमला, जरा थांब—”

“ मला आतां अडवूं नका. माझे पति पाहतील. मला जाऊं द्या. उद्यां  
भेटा—जातें. ” असें म्हणून विमला झपाट्यानें तेथून निघाली. नरसिंगराव  
तिच्याकडे पाहातच राहिला. रस्त्यानें चालत असतां विमलेच्या मनांत अनेक  
विचार येऊं लागले. मनोहरानें आपणास पाहिलें आहे, तेव्हां आतां तो काय  
बोलेल याची तिला भीति वाटूं लागली. तिनें अर्ध्या वाटेंतच त्याला गांठलें.  
तो कामावरून सुटल्यावर मिशनमध्ये गेला होता. तेथें त्याला विमला दिसली  
नाहीं. त्यावरून ती आज मिशनमध्ये आली नसावी असें त्याला वाटलें. तेथून

घरीं आल्यावर पहातों तों बिन्हाडाच्या दरवाजाला कुलूप लाविलेलें. अर्थात् त्याला बाहेरच उभें रहावें लागलें. थोडा वेळ काढल्यावर त्यानें नाक्यावरील डेपोच्या दुकानीं चौकशी केली, तेव्हां विमला अमुक रस्त्यानें गेली इतकें त्याला कळलें. त्यावरून तो त्या रस्त्यानें सरळ निघाला. कदाचित् विमला मिशनमध्ये न जातां संतोबाच्या घरीं गेली असेल अशी कल्पना करून तो प्रथम संतोबाच्या घरीं गेला. परंतु तेथेहि त्याला विमला भेटली नाहीं. तेव्हां तो जयेच्या घरीं जाण्याकरितां निघाला. वाटेंत त्याला संतोबा भेटले. तेव्हां तो हासत हासत म्हणाला, “ कां संतोबा, झाली ना खात्री ? विमला माझी झाली कीं नाहीं ? मग आतां उद्यां रविवार आहे. उद्यां या आमच्या घरीं. मी आमच्या लग्नाबद्दल तुम्हाला म्यारेज फिस्ट देईन. ”

“ अगदीं बोलूं नकोस ! ” रागानें संतोबा म्हणाले, “ तूं. अगदीं नीच मनुष्य आहेस. त्या गरीब पोरीला फसवून तूं तिच्या बरोबर लग्न केलेंस ! ”

“ मग त्यांत काय झालें ? सगळ्या गोष्टी सत्यानें वागून थोड्याच आपल्या मनासारख्या होतात ? ”

“ तुझ्यासारख्या अधम मनुष्याला सत्याच्या गोष्टी काय कळणार ? तुम्ही लोकांना फसवावें, त्यांच्या सुखाचा सत्यानाश करावा आणि त्यांत आनंद मानावा. तुम्हाला ईश्वरानें नांवाला मात्र मनुष्य केलें आहे. बाकी तुम्हीं आणि पशू सारखेच ! ”

“ कांही संतोबा, तुम्ही आज फारसें तोंड सोडलें आहे ! माझ्या दारूच्या बाटलीला इतक्यांत विसरलां वाटतं ! ” मनोहराचें भाषण ऐकून संतोबा थोडे खजील झाले. कारण मनोहरानें त्यांना दोनचारदां मनसोक्त दारू पाजली होती. ते बोलत नाहीं असें पाहून तो पुढें म्हणाला, “ मी कुणाला फसविलं, मी कुणाच्या सुखाचा सत्यानाश केला तें तर सांगा ! कां उगाच कांहींतरी बकबक करतां ? ”

विमलेला फसविलं नाहीं तर काय केलेंस ? आणि नरसिंगरावाच्या सुखाचा सत्यानाश नाहीं केला तर काय केलेंस ? बिचारा वेड्यासारखा त्या कातळावर बसून तिच्या नांवाचा जप करतो. ”

संतोबांनीं नरसिंगरावाचें नांव काढतांच मनोहराला संशय आला. आपणास ती ह्या दोन ठिकाणीं भेटली नाहीं, तेव्हां ती नरसिंगरावाला भेटण्याकरितां कदाचित् कातळावर गेली असावी असा तर्क बांधून कांहीएक उत्तर न



देतां तो तडक त्या दिशेने निघाला. नदीजवळ येतांच त्याचा तर्क खरा झाला. नरसिंगराव आणि विमला कातळावर त्याला एकत्र बसलेली दिसली. त्याला पुढे काय करावे हे सुचेना. इतक्यांत विमलेचे लक्ष त्याच्याकडे जाऊन ती नरसिंगरावाचा घाईघाईने निरोप घेऊन निघाली आणि अर्ध्या वाटेतच तिने आपल्या पतीला गाठले.

“ विमला, तो मनुष्य कोण होता ? ”

“ नरसिंगराव. ”

“ त्याला इकडे येऊन भेटण्याचे कारण काय ? तुझा त्याचा काय संबंध ? मी तुला मिशनमध्ये जाण्यास सांगितले असतां तू आपल्या प्रियकराला भेटण्याकरितां येथे आलीस काय ? तुला माझी कांहींच भीति वाटली नाही काय ? तू काय म्हणून त्याला भेटलीस ? ”

“ आपण उगाच कांहीं तरी शंकाकुशंका घेऊं नका. ” शांतपणाने विमलेने उत्तर दिले. परंतु त्यामुळे मनोहराचा राग चेतला. तो म्हणाला, “ शंकाकुशंका काय ? ठीक आहे. घरी चला म्हणजे सांगतो. तू अद्यापि मला ओळखलं नाहीस वाटतं ? मला कमी अधिक प्रकार कळला तर तुमचा दोषांचा मी खून करीन. प्रथम त्या तुझ्या प्रियकराचा आणि मग तुझा ! ”

आपल्या पतीच्या खऱ्या स्वभावाची ओळख आतां तिला या वाक्यावरून झाली. मनोहराने हे शेवटचे वाक्य उच्चारतांच असा चमत्कारिक व भयंकर ध्वनि काढले आणि अंगविक्षेप केले कीं जणू काय तो खरोखरीच खून करित आहे. विमला कांहींच बोलली नाही. तिची छाती धडधडत होती. ती मनोहराच्या मागून एखाद्या मुक्या जनावराप्रमाणे चालली होती. ती रस्त्याच्या वळणाला लागेपर्यंत कातळावर बसलेल्या नरसिंगरावाला दिसत होती. आणि तो तिच्या मागे अचल दृष्टीने पहात होता. शेवटी ती दिसेनाशी होतांच तो उठला. आतां त्याला कातळावर बसण्याचे कारण उरले नव्हते. नाहीतर तो बरीच रात्र होईपर्यंत तेथे बसून राही. नंतर तेथून तो म्हाताऱ्या जयेकडे चौकशीकरितां जाई. आणि तेथून घरी जाई. तोपर्यंत सहजच रात्रीचे नऊ वाजत असत. परंतु आज तो तास दीडतासांत म्हणजे सहा वाजतांच परत आला. त्यावेळीं कमला बापुसाहेबांच्या माडीवरील खोलीत खिडकींत उभी होती. नरसिंगरावाला परत येतांना पाहून तिला फार आश्चर्य

वाटलें. आणि ती थक होऊन म्हणाली, “ नरसिंगराव आज इतक्या लवकर कसे परत आले ? ”

“ काय झालं कमला ?—” बापुसाहेबांनी तिचें अर्धवट वाक्य ऐकून विचारलें. ते आज बरेच दिवस आजारी होते, त्याबद्दल गेल्या प्रकरणांत उल्लेख केलाच आहे.

“ आज नरसिंगराव लवकर परत घरी आले. ”

“ कां बरं ? कांहीं आणखी कमी अधिक प्रकार झाला आहे कीं काय ? काय वेड्या पोरांनं डोक्यांत खूळ घालून घेतलं आहे. जा—जा, त्याच्या-जवळ जा. आणि हें पहा, कसं वागशील त्याच्याशी ? ”

नरसिंगरावाबरोबर कसें वागावयाचें हें आतां कमलेला सांगण्याची आवश्यकता नव्हती. तिनें वडिलांच्या प्रश्नाला उत्तर दिलें नाहीं. जातांना फक्त मागें वळून मात्र पाहिल. ती खालीं आली त्याच वेळीं नरसिंगराव घरांत शिरला. त्याच्याकडे पाहून हास्यवदन करीत कमला म्हणाली, “ नरसिंगराव, आज किनई, एक महात्वाची गोष्ट घडून आली. सांगूं का तुम्हाला ? ”

“ खरं का ? येथेंहि घडली का महात्वाची गोष्ट ? वाः मग तर मौज आहे. मीहि आज तुला एक महात्वाची, अत्यंत महात्वाची आणि सर्वांत महात्वाची गोष्ट सांगणार आहे. ” असें म्हणून त्यानें डोकीचा फेटा काढून खुर्चीवर टाकला. तेव्हां कमला पुढें होऊन त्याच्या ओव्हर कोटाची बटणें काढूं लागली. अलीकडे तो बाहेर जाऊं लागला म्हणजे त्याला पेहराव चढविण्याचें काम कमलाच करीत असे. तो रात्री लवकर घरी परत यावा म्हणून तिनें त्याचप्रमाणें बापुसाहेबांनीं त्याला सांगून पाहिलें. परंतु तो ऐकेना. त्याला गाडीनें फिरावयास जाण्याचा त्यानीं आग्रह केला परंतु ‘ मी आतां बरा झालों, आतां मला गाडीची काय जरूर ’ असें म्हणून तो गाडीतून बसून जाईनासा झाला. तसेंच कमला किंवा दुसरा कोणी नोकर त्याच्या बरोबर गेला तर तो अधिक भ्रमिष्टासारखें करूं लागे त्यामुळें त्याच्या बरोबर कोणी जाईनासें झालें. शेवटीं ती बाहेर गेल्यावर कांहीं वेळानें त्याच्या मागून एखाद्याला बापुसाहेब पाठवूं लागले. परंतु तो अगदीं ठराविक वेळीं, ठराविक जागीं जातो व तेथें स्वस्थ बसतो असें जेव्हां त्याच्या लक्षांत आलें, तेव्हांपासून त्याच्यामागून मनुष्य पाठविणें बापुसाहेबांनीं बंद केलें. परंतु तो फार वेळ बाहेर रहातो, शिवाय ते थंडीचे दिवस असल्यामुळें बापुसाहे-

बांनीं त्याला बाहेर जाताना थंडीचा ओव्हरकोट घालून जात जा असें सांगितलें. परंतु एक दोन दिवस त्यानें त्याकडे लक्ष दिलें नाहीं. सायंकाळीं पांच वाजले म्हणजे नेहमीप्रमाणें कपडे करून तो घरांतून बाहेर पडे. तेव्हां बापुसाहेबांनीं कमलेला सांगून ठेविलें. तिनें एके दिवशीं स्वतः नरसिंगरावांनै कपडे केल्यावर आपल्या हातानें ओव्हरकोट घातला. त्या दिवशीं रात्री तो ठराविक वेळीं परत घरीं आल्यावर जेवतांना म्हणाला, “कमला, तूं आज तो लांब कोट घातला होतास म्हणून मला बिलकूल थंडी लागली नाहीं.” त्या दिवसापासून तो ओव्हरकोट घालूं लागला, असो. कमलेनें ओव्हरकोटाचीं बटणें काढल्यावर नरसिंगराव म्हणाला, “सांग--सांग पाहूं तुझी महत्त्वाची गोष्ट ? मग मी माझी सांगेन.”

“आज किनई आमच्या घरांतील एका मनुष्याचें ‘वॉच’ फार ‘फॉस्ट’ चाललें.” हांसत कमलेनें उत्तर दिलें.

“तें बिघडलें असेल कदाचित् !

“कुणाम ठाऊक ! वास्तविक तें मनुष्य रात्री नऊ वाजल्याशिवाय कधीहि घरीं येत नसे. पण आज त्याच्या घड्याळांत लवकर नऊ वाजले.”

“असं असं ! मी आज लवकर आलों म्हणून वाटत ! पण मी कां लवकर आलों तें आहे का तुला ठाऊक ?”

“सांगितल्याशिवाय कसं कळणार ?”

“आज विमला मला भेटली. तिचें लग्न झालें. आणि ती सुखी झाली असं ती म्हणाली.”



२९

विमलेचें पत्र

‘मौनिनः कलाहो नास्ति.’

आतां बोलायचें नाहीं, असा विमलेनें मनाचा घडा केला. घरीं येईपर्यंत मनोहर सारखा रागानें बोलत होता. परंतु उत्तरादाखल तिनें एकहि शब्द उच्चारिला नाहीं. घरीं येतांच ती मुकाट्यानें आपल्या उद्योगाला लागली. रात्री जेवतांना दारू घेतल्यावर मनोहरानें तोंड जोरांनै सोडलें होतें तरीहि विमला गप्पच होती. तिनें कसें तरी स्वतःचें जेवण आटोपलें आणि ती

२३०

विमलेची ग्रहदशा

आपल्या खोलीत जाऊन बसली. चार दिवसांपूर्वी पतीबरोबर अटी झाल्यावर ती झोपताना आपल्या खोलीच्या कड्या बगैरे नीट लावून घेत असे. तिला मनोहराचा आतां विश्वास वाटेनासा झाला होता. ती जात्याच अत्यंत खंबीर मनाची असल्यामुळे आपणास सर्व आयुष्य कुठें घालवावयाचें आहे, आणि तें कसें घालवायचें आहे याचा तिनें स्वतःशीं पूर्ण विचार केला होता. मनोहरानें आपणास विकत घेतलें आहे असा आतां तिनें आपल्या मनाचा ग्रह करून टाकिला होता. त्याच्या घराची व्यवस्था ठेवणें, त्याचे दुखणेंबाणें पहाणें हेंच आपलें काम. आणि याबद्दल तो घालील तें अन्न आणि देईल ते वस्त्र या पलीकडे आपणास काळजी नसत कशाचीहि अपेक्षा करावयाची नाही असें तिनें ठरविलें होतें. त्यामुळे तिला मनोहराची भीति वाटेनाशी झाली होता. परंतु आज घडलेला प्रकार फार चमत्कारिक होता. रागाच्या भरांत तो आपणास त्रास देईल, कदाचित् भलताच प्रसंग आपणावर आणील अशी भीति वाटून वर लिहिण्याप्रमाणें ती कसंतरी जेवण आटोपून स्वतःच्या खोलीत गेली. त्या रात्री तिला झोंप कशी ती आली नाही. पहाटेच्या सुमारास तिचा किचित् डोळा लागला. आणि त्यांत तिला एक भयंकर स्वप्न पडलें. मनोहरानें पुष्कळ दारू पिऊन आपणास शिव्यागाळी आणि मारहाण चालविली आहे. शेवटीं त्या दारूच्या निशेंत तो नरसिंगाला ठार मारण्याची प्रतिज्ञा करून घरांतून बाहेर पडला. आपण त्याच्यामागे जाऊन त्याची पुष्कळ विनवणी केली, हातापायां पडलों, परंतु आपणास मारून तो नदीवर गेला आणि नरसिंगराव एका दगडावर बसलेला पाहून त्याला काठीनें मारण्यास सुरुवात केली. आपण त्याचा हात धरला आहे. परंतु आपल्या हाताला हिसका देऊन त्यानें नरसिंगरावाला इतकें मारलें कीं, शेवटीं तो खाली पडला. ' इतकें स्वप्न पाहून ती ओरडत जागी झाली. तिच्या सर्वांगाला घाम सुटला. भीतीनें ती थरथर कांपूं लागली. थोड्या वेळानें आपण कुठें आहोंत हें तिच्या लक्षांत आलें, तेव्हां आपण हा सर्व प्रकार स्वप्नांत पाहिला अशी खात्री होऊन तिची भीति कमी झाली.

तो रविवार असल्यामुळे मनोहराला रजा होती. सकाळीं तो गप्प होता. विमलेनें त्याला चहा आणि सकाळची न्याहारी दिली. ती मुकाट्यानें आपल्या गृहकृत्याचा कार्यक्रम आटपत होती. दोन वाजण्याच्या सुमारास मनोहराचें जेवण झालें. रविवारी किंवा इतर रजेच्या दिवशीं तो सकाळच्या

जेवणावरहि दारू घेत असे. त्याप्रमाणे आजहि त्याने दारू घेतली. थोड्या वेळाने दारूचा अंमल चढतांच त्याच्या तोंडाची मुसवात झाली. विमलाने स्वतःला दिलेल्या शिव्या मुकाट्याने ऐकून घेतल्या, परंतु नरसिंगरावाला जेव्हा त्याने शिव्या देण्यास आणि कानाने ऐकवणार नाहीत असे शब्द उच्चारण्यास मुसवात केली, तेव्हा तिला राहवेना. शेवटी ती पुढे होऊन म्हणाली, “ तुम्ही कालपासून हे काय मांडले आहे ? मला तुम्ही वाटेल ते बोला, माझे वाटेल ते करा; पण त्यांना का उगाच बोलतां ? ”

“ त्यांना कोणाला ? — त्या तुझ्या प्रियकराला ? ”

“ हे तुम्ही काय अभद्र बोलतां ? नरसिंगराव माझे भाऊ आहेत. त्यांना भेटलं म्हणून काय झालं ? ”

भेटलं म्हणून काय झालं ? × × ! तो तुझा भाऊ नाही पण × × आहे ! तू त्याला भेटणार काय ? पहातो—पहातो आतां कशी भेटतेस तें ! ”

“ मी आतां तुम्हाला स्पष्ट सांगते. माझ्यावर तुम्ही विश्वास ठेवा अगर ठेवू नका ! मला माझा धर्म कळतो आहे. मी तुमच्याबरोबर लग्न केलं आहे हे मी विसरलं नाही. माझ्याविषयी शंका घेण्याचं तुम्हाला कारण नाही. ”

“ मग तू त्याला भेटणार काय ? —, या घरांतून बाहेर पाऊल तर टाक की पहा काय होतं तें ! ”

विमला विचारांत पडली. आपण नरसिंगरावाला आज भेटतो म्हणून कबूल केलं आहे, त्याप्रमाणे तो कातळावर आपली एकसारखी मार्गप्रतिक्षा करीत राहील हे विचार तिच्या मनांत येऊन आपण परस्वाधीन असतां असे वचन दिले ही मोठी चुकी केली म्हणून तिचे मन तिला खाऊं लागले. ती मुकाट्याने आंत जाऊन बसली. तिचे मन अगदी गोंधळून गेलं. बाहेर दारूच्या निशेत मनोहराची बडबड आणि आदळाआपट चाललीच होती. ह्या एका दिवसाच्या पतीच्या वागणुकीचा तिला इतका मनस्वी त्रास झाला की, तिच्या मनांत आतां भयंकर विचार येऊं लागले. आपणास मनोहराने फसवून आपणाशीं लग्न केलं तथापि आपणास त्याच्याच बरोबर आयुष्य काढिले पाहिजे, आणि तें आयुष्य कसे काढावें लागणार याचा विचार करून तने भावी आयुष्यक्रमाच्या दिशा आंखून ठेविल्या होत्या. तथापि रात्री-पासून मनोहराने आपलें वर्तन बदलतांच तिच्या मनाला असह्य जाच होऊं लागला. आणि त्याचा परिणाम, भलतेच विचार तिच्या मनांत येऊं लागले.

आपण आतां जीव द्यावा आणि ह्या सर्व त्रासाचा, जाचाचा आणि दुःखाचा शेवट करावा असेंच तिला वाटूं लागलें. मनोहरासारख्या खुनशी विचाराच्या मनुष्याजवळ पत्नी या नात्यानें राहून आपलें पातिव्रत्य रक्षण करणें यापुढें फार कठीण आहे, म्हणून आत्महत्या करून त्याच्या हातून स्वतःची सुटका करून घेणेंच चांगलें असें वाटून ती आत्महत्या करण्याकरितां साधन पाहूं लागली. अफु किंवा दुसरा एखादा विषारी पदार्थ खावा तर तो आपणास कोण आणून देणार ? ही अडचण पुढें आली. इतक्यांत तिला मनोहराजवळ असलेल्या वस्त्याची आठवण झाली. आज सकाळीं त्यानें स्वतः दाढी केली होती, आणि वस्तरा कुठें ठेविला हेंहि तिला माहीत होतें. आपल्या कामाला वस्तरा हेंच शस्त्र उत्तम असें तिला वाटलें. एका इतक्यांत सर्व काम होईल; फक्त डोळे बंद करून गळ्यावर ठेवण्याचा अवकाश कीं झालें काम ! हा विचार तिच्या मनांत येऊन क्षणभर तिची मुद्रा गंभीर दिसूं लागली. तोंच तिच्या मनांत दुसरा विचार आला. आपण आत्महत्या करणार म्हणजे काय करणार ? पतीला संकटांत घालणार. आपणास त्याच्यापासून आपलें पातिव्रत्य रक्षण करावयाचें असलें तरी तो आपला पती आहे. शिवाय आपणावर त्याचे उपकार आहेत; तेव्हां आपणास स्वाभाविक मरण येण्यापूर्वी आपण आत्महत्या करणें म्हणजे त्याचें उपकाराचें ऋण फेडण्यास आपण पत्नीच्या नात्यानें बांधलें गेलीं असतां तें टाळणें होय. शिवाय आपल्या आत्महत्येमुळें पति संकटांत पडणार आणि तो पतिद्रोह होणार, इत्यादि विचार तिच्या मनांत येऊन तिनें आत्महत्येचे सर्व विचार आपल्या डोक्यातून काढून टाकले. तिचें सर्वांग किंचित्काल थरारलें. जणूं काय हे पतिद्रोही विचार तिच्या मनांतून जातांच आपण खरोखरीच एक मोठ्या संकटांतून वाचलों असेंच तिला वाटलें.

वाचकहो ! आतांपर्यंत जवळजवळ आपण दोनशें पृष्ठें आमच्या नायिकेचें चरित्र वाचलें. त्यावरून आपण तिच्याविषयीं काय कल्पना करूं शकाल ? ग्रहदशेच्या फेऱ्यामुळें संकटाच्या कैचींत अगदीं पूर्णपणें सांपडली असतां तिचे वेळोवेळीं आपण वाचलेले विचार आणि शेवटचे हे वर लिहिलेले विचार आपणास काय सांगत आहेत ? नरसिंगरावाच्या सहवासांत असतांना त्यानें तिला सांगितलेल्या आर्यस्त्रियांच्या पुराणांतील गोष्टी, आणि तिनें जाजलेल महाभारत, रामायण यांतील सार तिच्या मनावर पूर्णपणें बिंबलेलें

नाहीं काय ? पतीविषयीं कर्तव्य, पातिव्रत्यरक्षणाविषयीं तिचा निश्चय, तिचा उदात्त स्वभाव, निष्कलंक वर्तन आणि प्रेमाकरितां तिनें केलेला भयंकर स्वार्थत्याग या सर्व गोष्टीवरून तिच्या मनावर आर्यस्त्रीचे संस्कार झाले नव्हते असें कोण म्हणेल ?

रात्री तिला दोन घांसहि ग्याववले नाहीत. आणि आजही तिला एक घांस देखील जाईना. ती खिडकीजवळ उभी राहून शून्य दृष्टीनें बाहेर पहात होती. त्यावेळीं पांच वाजून गेले होते. डेपोच्या मागच्या पटांगणांत कांहीं मुलें खेळत होती. त्या मुलांत जिवा पोरहि खेळतांना तिच्या दृष्टीस पडला. त्याला पाहतांच तिच्या मनांत एक विचार आला. ती बाहेरच्या खोलींत आली. मनोहर मेजाजवळ बसला होता. विमला बाहेर जातांना पाहून तो तिला म्हणाला, “ कुठें चाललीस ? त्या तुझ्या X X कडे निघालीस काय ?—फीर मागें. ” असें म्हणून तो उठला. आणि तिच्या दंडाला हिसका देऊन त्यानें तिला आंतल्या खोलींत ढकललें. त्याचवेळीं दरवाजावर एक मनुष्य येऊन उभा राहिला. विमलेनें त्याच्याकडे पाहिलें आणि कांहींएक न बोलतां ती पुनः आंत गेली. त्याच संधीला जिवा चेंडूच्या मागें धांवत अगदीं खिडकीजवळ आला होता. विमला पुनः खिडकींत जाऊन उभी राहण्यास आणि जिवांनें वर पाहण्यास एकच गांठ पडली. त्याबरोबर हातांतील चेंडू तसाच खालीं टाकून तो आश्चर्यानें म्हणाला, “ कोण विमलाताई !—तुम्ही इकडे कुठें ? ”

“ अरे, मोठ्यानें नको ओरडूं. इकडे ये. माझें एक काम करतोस का ? ”

“ सांगा, मी कधीं नाहीं म्हटलें ! सांगा—नरसिंगरावाकडे जाऊं ? ”

“ होय. त्याच्याचकडे जावयाचं आहे. पण ते तुला घरीं भेटणार नाहीत. आतां ते माझी वाट पहात कातळावर बसले आहेत.”

“ होय होय. ते रोज जाऊन तिकडे बसतात खरे ! मी त्यांना पुष्कळदां तिकडे पाहिलें आहे. आणि ते तेथेंच नाहीं का त्या कातळावर बायसिकली-वरून पडले ? ”

“ होय. ते तिकडे पडले आणि तूंच नाहीं का मला येऊन घरीं सांगितलंस. एक दीर्घ श्वास सोडून विमला पुढें म्हणाली, “ मी त्यांना काल तिकडे जाऊन भेटलें होतें. आणि आजहि भेटेन म्हणून सांगितलं आहे. त्याप्रमाणें ते माझी वाट पहात तिकडे बसले असतील. तूं आतां त्यांना जाऊन सांग

की, मला आज यावयास मिळणार नाही. तुम्ही माझी वाट पहात न बसतां घरी जा. मी केव्हांतरी आपली मेट घेईन. आणि मेट घेण्यापूर्वी मी आपणास सांगून पाठवीन. तुम्ही मात्र इकडे येऊन मला मेटण्याचा प्रयत्न करू नका. जा— इतकें काम कर.”

“पण विमलाताई, तुम्ही इकडे कशा आलां तें मला सांगा ना ?”

“उद्यां दोन प्रहरी इकडे ये म्हणजे तुला सर्व सांगेन. पण प्रथम माझे हें काम कर.”

जिवानें जमिनीवर पडलेला चेंडू उचलून पलीकडे खेळत असलेल्या मुलांकडे फेंकला. आणि तो विमलेनें सांगितलेल्या कामगिरीवर निघाला. तो दृष्टीआड होताच विमलेला आपल्या डोक्यावरून एक मोठा भार उतरल्यासारखें वाटलें. ती खिडकीतून मागें झाली, तोंच बाजूच्या खोलीतून मनोहरानें दारूच्या निशेंत उच्चारलेलें पुढें दिलेलें वाक्य तिला स्पष्ट ऐकू आलें.

“ती नाही तिचा बाप लिहून देईल. तूं मात्र फसवूं नकोस !”

पतीच्या मुखांतील हें वाक्य ऐकून त्यांच्या आपणाविषयीच कांहीं तरी गोष्टी चालल्या आहेत असा तिनें तर्क केला. परंतु त्या गोष्टी आपण बाजूला उभें राहून ऐकाव्या अशी कल्पनाहि तिच्या मनांत आली नाही. ती मुकाय्यानें पलीकडील खिडकीत जाऊन उभी राहिली. इकडे तिचा पति एक निराळेंच कारस्थान रचण्यांत गुंतला होता. आणि तें कारस्थान फारच भयंकर होतें. तो ज्या मनुष्याबरोबर बोलत होता, तो मनुष्य जातीचा भिन्न होता. परंतु त्यानें केलेल्या पोषाखावरून तो भिन्न असावा अशी कोणालाच शंका येण्यासारखी नव्हती. त्याला पाहतांच तो एखादा गरीब शेतकरी असावा असेंच कोणी म्हटलें असतें. तो कान्हा\* भिळाच्या टोळीतील होता. त्याचे

\* ज्या कान्हा भिळाचें वसतिस्थान नगर जिल्ह्याच्या सीमेवर डोंगरगण नांवाच्या डोंगरावर होतें. त्यानें नाक कापलेले कांहीं मारवाडी नगर जिल्ह्यांत कांहीं गांवांतून त्यावेळीं दृष्टीस पडत. त्याला व त्याच्या टोळीला पकडण्याकरितां सरकारांतून मोठमोठी बक्षिसे लाविलीं होती. आणि एक स्पेशल पोलीसपार्टी नेमली होती. पुढे हा कान्हा भिन्न निजाम सरकारच्या हद्दीत पकडला गेला. आणि तेथें त्याची चौकशी होऊन त्याला देहान्ताची शिक्षा झाली. ही शिक्षा अशी अमलांत आणिली की, भर पटांगणांत एक मोठा खड्डा खणून त्यांत त्याला उभें केलें. आणि बाजूनीं तो खाडा चुन्यानें भरून काढिला. नंतर त्या चुन्यावर पाण्याच्या प्लगली ओतल्या. अशा रीतीनें कान्हा भिळाचें सर्वांग भाजून त्याचा देहान्त झाला.



नांव पिऱ्या भिल्ल असें होतें. त्यावेळीं ह्या कान्ह्या भिल्लाच्या टोळीनें संबंध नगर जिल्ह्याला मोठी दहशत बसविली. कोणत्या वेळीं ते कोणत्या गांवीं हल्ला करतील याचा नेम नव्हता. विशेषेंकरून तो मारवाड्यांचा कट्टा दुष्मान होता. हा दरोडेखोराचा घंदा पत्करण्यापूर्वीं हा कान्ह्या भिल्ल एका सधन मारवाड्याकडे त्याच्या वखारीवर पहारा करण्याच्या नोकरीवर होता. पुढें वर्षाअखेर हिरोब्र चुकता करण्याच्या वेळीं त्या मारवाडी शेटजीनीं आपल्या कारकुनाकडून त्याचा जमाखर्च बरोबर दाखवून त्याच्या हातीं पगारापकीं एक पैसाहि पडूं न देतां त्याला घालवून दिलें. तेव्हां कान्ह्या भिल्लानें भयंकर प्रतिज्ञा केली. आणि त्या प्रतिज्ञेप्रमाणें त्यानें आपली एक टोळी जमवून तो मारवाड्यांच्या घरावर दरोडा घाली. आणि मारवाड्यांचीं नाकें आणि कारकुनाचीं पहिलीं बोटे कापण्याचा त्यानें सपाटा चालविला. सहसा हा कान्ह्या गरिबाच्या वाटेला जात नसे. तथापि त्याचें नांव ऐकतांच प्रत्येक मनुष्य चळचळ कांपत असे.

आज कान्ह्या भिल्लाचा मुक्काम तलावाजवळ पडला होता. आणि तेथून त्यानें पिऱ्याला दारू आणण्याकरितां डेपोत पाठविले होतें. त्याप्रमाणें आपणास कोणी ओळखूं नये म्हणून साधा वेष घेऊन तो डेपोत आला होता. गुत्तेवाल्याला नाहीं म्हणण्याची छातीच नव्हती. परंतु कॉन्स्ट्रक्टरचा आपणावर शेष होऊं नये म्हणून गुत्तेवाल्यानें पिऱ्याला मनोहराकडे पाठविले. आणि त्याप्रमाणें तो मनोहराच्या बिऱ्हाडीं आला होता. आपण नाहीं म्हटलें तर उद्यां कान्ह्या भिल्ल सर्व डेपो उध्वस्त करून टाकील अशी मनोहराचीहि खात्री होती. तेव्हां तोहि मुकाट्यानें त्याला दारू देण्यास तयार झाला परंतु, त्याबद्दल त्यानें पिऱ्याकडून आपलें काम करून घेण्याचें ठरविले. तो म्हणाला, “ पिऱ्या मी तुझ्या नाईकाला दारू देतो पण त्याबद्दल तुला माझे एक काम केलें पाहिजे. मला एका मनुष्याला मारावयाचें आहे. आणि एवढें काम जर तूं करशील तर मी तुला स्वतःला हवी तेवढी दारू पाजीन आणि शिवाय पांच रुपये बक्षीस देईन. ” त्यावर पिऱ्या भिल्ल म्हणाला, “ ठीक आहे. काढा रुपये आणि दाखवा तो मनुष्य ! म्हणजे उरकून टाकतो. आतांच तुमचें काम !

“ पण आतां दिवसा तूं हें काम कसें करशील ? जरा काळोख पडूं दे. ”

“ बरं मग मी नाईकाला दारू नेऊन देतो आणि दिवे लागण्याच्या झुमारास परत येतो. मग तुम्ही मला तो मनुष्य दाखवा, पण मास्तर, हे

गोष्ट आमच्या नाईकाला कळतां उपयोगी नाही. नाहीतर तो मला रुपये पंचू देणार नाही. ”

“ त्याची नको तुला काळजी. तूं ये मग मी तुला लांबून तें घर दाखवीन. ”

“ घर दाखवून काय उपयोग ? मला अमुकच मनुष्य कसा ओळखतां येणार ? तुम्ही त्या मनुष्याला दाखवा म्हणजे मी माझे काम करतो. ”

मनोहराला विचार पडला. नरसिंगराव रात्रीच्या प्रहरी आपणास एकटाच कसा मिळणार हा त्याला विचार पडला. थोड्या वेळानें त्याला एक युक्ति सुचली. विमलेनें जर पत्र लिहिलें तर तो वाटेल त्या वेळीं वाटेल त्या ठिकाणीं येईल अशी त्याची खात्री होती. त्याप्रमाणें त्यानें आपली युक्ति पिण्याला सांगितल्यावर ‘ती पत्र देईल काय ?’ अशी पिण्यानें शंका काढतांच मनोहरानें उत्तरादाखल उच्चारलेलें वाक्य वर उल्लेख केल्याप्रमाणें विमलेच्या कानीं पडलें. आणि ती दुसऱ्या खिडकींत जाऊन उभी राहिली नाही तोंच दरवाजा उघडून मनोहर आंत आला. तो जबळ येतांच विमलेला त्याच्या तोंडाची दारूची बसकन् घाण आली. तो म्हणाला, “ विमला, जरा बाहेर ये, मला तुझ्याशीं कांहीं महत्त्वाचें काम आहे. ”

एकहि शब्द न उच्चारतां विमला बाहेर आली. पिण्या दरवाजाजवळ एका खुर्चीवर बसला होता. विमला त्याच्याकडे पहात उभी राहिली तेव्हां मनोहर म्हणाला, “ बैस. आणि मी सांगतो तसें एक पत्र लिहून दे. ” अतिशय दारू झाल्यामुळे आपलें अक्षर चांगलें येणार नाही म्हणून मनोहर आपणास पत्र लिहावयास सांगतो असें वाटून ती मुकाट्यानें खुर्चीवर बसली. आणि मेजाच्या खणांतून लिहिण्याचें साहित्य बाहेर काढून म्हणाली, “ पत्र कोणाला लिहावयाचें ? ”

“ तुझ्या प्रियकराला—त्या नरसिंगरावाला लिही—मी सांगतो त्याबरोबरहुकूम लिही—पहातेस काय ? हं—कर सुरुवात. ‘ माझे प्रियकर नरसिंगराव यांस, आज रात्री बरोबर नऊ वाजतां मला कातळावर येऊन भेटावें—असं लिही आणि खालीं सही कर. हं—आटप. ”

“ मी असें पत्र कशाला लिहूं ? मला त्यांना भेटण्याची आतां इच्छा नाही. ”

“ तुझी इच्छा नसली तरी आमची इच्छा आहे. आज रात्री आम्ही त्या तुझ्या × × ला मारणार—तुझा सूड उगविणार ! ”

“ मी असें पत्र केव्हांहि लिहिणार नाही. ”

“तुला असंच पत्र लिहिलं पाहिजे. बोल—लिहितेस की नाही ?”

“नाहीं.”

“काय—नाहीं लिहीत ?—नाहीं लिहीत ?”

“नाहीं—त्रिवार नाही.”

विमलच्या तोंडांतून ‘नाहीं’ असा शब्द बाहेर पडतांच त्या चांडाळानें धाडकन् तिच्या तोंडांत मारिली. त्याबरोबर विमला खुर्चीवरून कोलमडून खाली पडली. “हे. . . तरी मुकाट्यानें लिहीशील की नाही ? गंडे × × त्या तुझ्या × × ला लिहितेस की नाही ?” विमलेनें उठतां उठतां पुनः निश्चयात्मक स्वरांनें उत्तर दिलें, “मी असें खोटें पत्र लिहिणार नाही. तुम्ही माझा कां उगाच छळ करतां ?”

“छळ !—” असें म्हणून त्या नराधमानें ती उठत असतां जोरांनें तिला लाथ मारिली. त्यामुळें तिचें डोकें मेजाच्या पायाला आपटलें आणि त्या मेजावरील दारूची बाटली आणि ग्लास खाली पडून फुटलें. सर्व दारू जमिनीवर सांडली. तें पाहून मनोहर जास्तच चिडला आणि त्यानें त्या रागाच्या आवेशांत तिच्या पाठींत जोरांनें दणका दिला. त्याबरोबर तिचा सर्व तोल पुढें गेला. जमिनीवर सर्व कांचा पडल्यामुळें त्यावर पडून नये म्हणून कांचा टाळून तिनें आपले दोन्ही हात एकदम जमिनीवर टेकले. परंतु एक कांच तिच्या डाव्या हाताच्या तळव्यांत शिरली. तोंच मागून ‘कोण कांगावखोर × × आहे !’ असें म्हणून पाषाणहृदयी मनोहरानें तिला जोराचा धक्का दिला. विमला धाडकन् जमिनीवर पडली. तें पाहून विमला उठला आणि त्यानें मनोहराला धरून बाजूला केलें. विमला मुकाट्यानें उठली. तिच्या कपाळांत एक कांच लागून त्यांतून सारखें रक्त वहात होतें. हातांतूनहि रक्ताचा प्रवाह सुरू होता.

“बोल—मुकाट्यानें लिहितेस किं नाही ?”

आतां नाही म्हणणें म्हणजे असेच हाल करून घेणें हें ती जाणून होती. आपणास मृत्यु यावा अशी जरी विमलेची इच्छा होती तरी अशा रीतीनें हालहाल होऊन आपणास मरण यावें अशी मात्र तिची इच्छा नव्हती. ती मुकाट्यानें कपाळावरील रक्त पदरानें पुशीत उठली. आणि कांहीं एक न चोलतां तिनें नरसिंगरावाला रात्री नऊ वाजतां कातळावर भेटण्याबद्दल आपल्या सहीनिशीं पत्र लिहिलें. मनोहरानें तें हातांत घेऊन शेवटपर्यंत वाचून

पाहिलें आणि तें अगदीं आपल्या मनासारखें लिहिलें आहे असें पाहून तो म्हणाला, “ लकडीशिवाय मकडी वळत नाही ! पाहिलंस पिऱ्या, तूं म्हणत होतास कीं ती लिहून देणार नाही. पण पहा, दोन रट्टे देतांच कशी वळली ती !—हं, आतां तूं काय करणार ? ”

“ मला नाईकांनीं मागितलेली दारू द्या. मग मी जातांना हें पत्र बापु-साहेबांच्या घरीं देऊन ठेवतो आणि नाईकाला बिचारून तसाच परत येतो. ”

मनोहरानें तें पत्र पाकिटांत घालून बंद केलें आणि त्यावर नरसिंगरावाचें नांव लिहिलें. नंतर तें पत्र पुढें करून तो म्हणाला, “ पिऱ्या, पत्र दुसरें कोणीं फोडणार नाहीना ? ”

“ त्याची नका आपण काळजी करूं ! ” पिऱ्यानें तें पत्र आपल्या डोक्याला गुडाळलेल्या फडक्यांत खोंचून ठेविलें. नंतर तो उठला. मनोहरहि त्याच्या मागून बाहेर पडला. परंतु त्याच्या झोंकांच्या जात होत्या. दारूच्या निशेमुळें त्याचा पाय जमिनीवर ठरत नव्हता. डेपोच्या दुकानांत आल्यावर त्यानें गुचेवाल्याकडून पिऱ्यानें आणलेलें मडकें त्याला दारूनें भरून दिलें. पिऱ्या मुकाट्यानें तेथून निघाला. तो मोठ्या सडकेवर आला. त्यावेळीं नरसिंगराव त्याच्या पुढेंच चालला होता. परंतु आपण ज्याच्या नांवाचें पत्र घेऊन जात आहोंत तो हाच मनुष्य असें पिऱ्यानें ओळखलें नाही. विमलेनें कबूल केल्याप्रमाणें कातळावर बसून नरसिंगराव तिची वाट पहात बसला असता कांहीं वेळानें विमलेनें पाठविलेला जिवा तेथें गेला आणि त्यानें नरसिंगरावाला विमलेचा निरोप सांगितला. ‘ आज मला येतां येत नाही. केव्हां भेटावयाचें तें मी कळवीन, परंतु तुम्हीं मला भेटण्याचा प्रयत्न करूं नका ’ असा जिवानें त्याला निरोप कळविला. तेव्हां निराश होऊन नरसिंगराव परत घरीं येण्याकरितां निघाला. विमलेचा सर्व वृत्तांत ऐकण्यास तो अत्यंत उत्सुक झाला होता. आज घरून निघतांना तो मोठ्या उत्साहानें निघाला होता. नदीवर येत असतां तो वरचेवर मागें वळून पाही. कदाचित् विमलाहि आपणास भेटण्याकरितां येत असतांना वाटेंतच भेटेल, मग आपण दोघेहि बोलत बोलत कातळावर जाऊं म्हणून तो क्षणोक्षणीं मागें वळून पाही. परंतु जिवानें आणलेला निरोप ऐकून त्याची सर्व जिज्ञासा जागच्याजागींच राहिली.

नरसिंगराव घराच्या मोठ्या दरवाजाजवळ येऊन क्षणभर उभा राहिला. आज तो कालच्यापेक्षां लवकर घरीं परत आला होता. परंतु कालच्या आणि

आजच्या त्याच्या मनःस्थितीत पुष्कळ तफावत होती. विमला भेटल्यामुळे तो काल आनंदी होता. त्याच्यापूर्वी विमलेमुळे तो भ्रमिष्ठ झालेला होता आणि आज तो विमला न भेटल्यामुळे दुःखी झालेला होता. दरवाजाजवळ येऊन तो थांबला, तोंच मागून पिण्या आला. त्याने ' नरसिंगराव कुठें आहे ' अशी चौकशी केली. नरसिंगरावाने त्याला डोऱ्यापासून पायापर्यंत नीट अवलोकन केले आणि विचारले, " कां ? नरसिंगरावाजवळ तुझे काय काम आहे ? मीच नरसिंगराव. "

" एक पत्र तुम्हाला डेपोच्या मार्गे राहणाऱ्या बाईने दिले आहे. " आपल्या डोक्यावरील दारूचे मडके खाली ठेऊन फडक्यांत गुंडाळून ठेवलेले पत्र काढीत पिण्या म्हणाला, " मी तेथून येत असतां त्या बाईने मला हाक मारून ह्या घराचा पत्ता सांगितला आणि हे पत्र नरसिंगरावाला दे असें ती म्हणाली. "

" मीच-मीच नरसिंगराव ! दे कुठें आहे तें पत्र ? — विमलेचेंच तें पत्र ! "



३०

## राक्षसी कृत्य

गेल्या प्रकरणांत उल्लेख केल्याप्रमाणें पत्र लिहून तें मनोहराच्या हातांत दिल्यावर विमला आत आल्यानंतर तिला हुंदक्यावर हुंदके येऊ लागले. तिच्या कपाळांत कांच शिरून मोठी जखम झाली होती. त्याचप्रमाणें तळ-हाताची जखमहि मोठीच होती. त्या दोन्ही जखमेंतून सारखा रक्तस्राव होत होता. ती वरचेवर आपल्या पदरानें तो रक्तस्राव पुसून काढी, परंतु कांहीं केल्या रक्त थांबेना. शेवटीं आत आल्यावर थंड पाण्यानें तिनें दोन्ही जखमा धुवून काढल्या आणि त्यावर कापूस जाळून बांधला. हा सर्व प्रकार चालू असतां तिचे हुंदकेहि चालूच होते. आतां आपला ह्या घरांत कसा निभाव लागेल; मनोहर आपला किती छळ करील; आणि आपलें पुढलें आयुष्य किती कष्टमय जाईल इत्यादि अनेक विचार तिची भीति आणि चिंता अधिकाधिक वाढवूं लागले. आजच्यासारखा भयंकर खडतर दिवस ती आपल्या सर्व आयुष्यांत आज प्रथमच अनुभवीत होती. पुष्कळ वेळ रडल्यावर तिला थोडें हलकें वाटूं लागलें. ती आतां उठली आणि रक्तानें खराब झालेलें लुगडें बदलून ती दुसरे नेसूं लागली. त्यावेळीं समोर टांगलेल्या

आरशाकडे तिची सहज दृष्टि गेली. त्यांत तिला स्वतःचें प्रतिबिंब दिसलें. मनोहरानें थोबाडींत मारल्यामुळें तिचा डावा गाल सुजला होता. कपाळावर झालेली जखम एक इंच लांबीची होती. आणि त्यावर जाळलेला कापूस लावल्यामुळें तो एक कपाळावर आडवा काळा पट्टा दिसत होता. थोड्या वेळानें बाहेरचा दरवाजा वाजला. त्याबरोबर तिची छाती धडधडूं लागली. मनोहर परत आला असेल असें वाटून तिला भीति वाटूं लागली. आणि त्याबरोबरच तो आपला पति आहे, त्याच्याबरोबर आतां आपणास सर्व जन्म घालवावयाचा आहे हा विचार तिच्या डोक्यांत येतांच तिच्या मनांत मीतीचा गोळा उठला. एखाद्या क्रूर श्वापदाच्या गुहेंत सांपडलेल्या एखाद्या गरीब हरिणीप्रमाणें आपण ह्या मनोहररूपी नरव्याघ्राच्या गुहेंत सांपडलों आहोंत असें आतां तिला वाटूं लागलें. ती इकडे तिकडे भयभीत दृष्टीनें पाहूं लागली जणू काय त्या गुहेंतून पळून जाण्याकरितां तिचें मन एखादी वाट शोधीत होतें.

मनोहर पिण्याला दारू देऊन परत येतांना स्वतःकरितां एक बाटली घेऊन आला होता. प्रत्येक रविवारी तो आपल्या प्रभूच्या विश्रांतीचा दिवस पाळण्याकरितां नेहमीपेक्षां थोडी जास्त दारू पीत असे. परंतु आज मात्र त्यानें दारू पिण्याची शिकस्तच केली. घटके घटकेला तो एक एक दारूचा घोट घेई आणि त्याबरोबर नरसिंगरावाला आणि विमलेला अगणित शिब्या देई. तो आतां आंत येतांच त्यानें नरसिंगरावाचें नांव उच्चारून दिलेली शिबी ऐकतांच विमलेला एकदम पत्राची आठवण झाली. आपण निरुपायास्तव लिहिलेलें पत्र खरें समजून नरसिंगराव रात्री कातळावर जाईल आणि स्वतःचा जीव डोक्यांत घालील, हा विचार तिच्या डोक्यांत येतांच तिला कांहीं सुचेना. आपण पत्र लिहून दिलें ही मोठी चूक केली असें आतां तिला वाटून तिचें मन तळमळूं लागलें. मनोहर त्या दुसऱ्या मनुष्याच्या साहाय्यानें नरसिंगरावावर कांहीं तरी भयंकर संकट आणील अशी तिची ठाम समजूत होऊन चुकली होती. आतां हें नरसिंगरावावरील संकट कसें टाळावें म्हणून तिनें पुष्कळ विचार केला. एकदां तिला वाटे कीं, आपण असेंच जाऊन नरसिंगरावाला भेटावें आणि पत्राबद्दल सर्व खरी हकीकत त्याला सांगावी, एकदां वाटे कीं, मनोहराची मनघरणी करून त्याचें मन वळवावें आणि त्यानें कोणत्याहि प्रकारचा अत्याचार करूं नये अशी व्यवस्था करावी. अशा रीतीनें तिनें पुष्कळ विचार केला परंतु कार्ये करावें याबद्दल तिचें एकमत होईना. हळुहळु सायंकाळ होऊं लागली.

आतां तिची स्वयंपाकाला लागण्याची वेळ होत आली. परंतु सकाळीं केलेल्या स्वयंपाकापैकीं अर्धा अधिक स्वयंपाक तसाच शिल्क होता. शेवटीं त्यावरच आतांचीं वेळ भागवून घेण्याचा तिनें विचार ठरविला.

दिवे लावण्याची वेळ होतांच विमला हळूच बाहेर आली. मनोहर आपल्या विचारांत स्वस्थ बसला होता. पिण्या आल्यावर पुढें काय करावयाचें याबद्दल त्याचा विचार चालू होता. विमला आंत येतांना तिची चाहूल ऐकून मनोहर म्हणाला, “ तूं आंत बसून करतेस काय ? ह्या येथें सर्व कांचा पडल्या आहेत त्या कोण काढणार ? येणार आहे का तुझा तो × × ? ”

विमलेनें हळूच दिवा लाविला आणि कांहींएक न बोलतां सर्व खोलीभर पसरलेल्या कांचा गोळा केल्या. मनोहर तो सर्व प्रकार पहात स्वस्थ बसला होता. विमला आंत जाऊं लागली तेव्हां ‘ जेवण तयार असल्यास घेऊन ये ’ असा त्यानें हुकूम दिला. विमलेनें सकाळचे राहिलेले पदार्थ पुनः गरम करून ते आणून त्याच्यापुढें ठेविले. परंतु त्यापैकीं एक देखील पदार्थ त्यानें घडपणें खाह्या नाही. विमला दरवाजाजवळच एखाद्या दोनवाण्याप्रमाणें उभी होती. पत्राबद्दल विचाराचें किंवा नाही याचा बराच वेळ विचार केल्यावर तिनें मनाचा ह्रिया करून शेवटीं विचारलें, “ अशा अपरात्रीं आपण नरसिंगरावांना खोटेच लिहवून कातळावर कशाला बोलाविलें ? आपण खरोखरीच त्यांना तें पत्र पाठविलें आहे काय ? ”

मनोहरानें उत्तर न देतां आपल्या चिरुटाच्या धुराकडे पहात तो स्तब्ध बसला होता. थोड्या वेळानें त्याच्यापुढें मेजावर असलेलें जेवणाचें ताट उचलतांना पुनः विमलेनें तोच प्रश्न केला. तरी देखील त्यानें उत्तर दिलें नाही. विमला उत्तराची अपेक्षा करीत दरवाजांतच उभी होती. इतक्यांत घड्याळांत आठाचे ठोके पडले. तेव्हां मनोहर स्वगत म्हणाला, ‘ अद्यापि हा पिण्या कसा येत नाही ?—गाढवाच्या लेकानें मला थाप दिली ! बरं आहे म्हणावं बेरडा, माझ्याशीं गांठ आहे. नाही आलास तर मी एकटाच जाऊन त्या नरसिंगाची खबर घेतों.—पण त्या मूर्खानें तें पत्र तरी त्याला नेऊन दिलें असेल किंवा नाही हें तरी मला कसें कळावें ?—’ अशा रीतीनें तो विचार करीत असता हळूच दरवाजा उघडला आणि पिण्या आंत आला. त्याला पाहतांच मनोहर म्हणाला, “ किती वेळ केलास पिण्या ?—मी समजलों कीं तूं मला चांगलेच फसविलेंस ? ”

“असें कसं होईल मास्तरसाहेब ! आम्ही एकदां शब्द दिल्यावर कोणाला आजपर्यंत फसविलें आहे काय ? मी यापूर्वीच येणार होतो. पण नाईकाला दारू नेऊन दिल्यावर मी परत येण्याची त्याची परवानगी मागितली तेव्हां ‘कशाला जायचें आहे ?—कां जायचें आहे ?—कोणी बोलावले आहे ?—तुझें आतां काय काम आहे ?—’ असें नाईकानें मला पुष्कळ प्रश्न विचारले. शेवटीं त्यानें मला परवानगी दिली. परंतु माझा त्याला संशय आला असें मला वाटतें. बरं आतां चला, उठा मास्तरसाहेब !—पण त्या बाटलींत कांहीं आहे का शिल्लक ?” पिण्यानें हात पुढें करतांच मनोहर म्हणाला, “यांत आहे थोडीशी ! तूं बाहेर चल मग देतो तुला दुकानांत.”

“बर चला बक्षिसीचे रुपये घ्या बरोबर.”

“अरे, अगोदर काम होऊं दे. बक्षिसी कुठें पळून जाते ?”

“काम तर होणार. त्याची कशाला आतां काळजी ! मी पत्र दिलें तें नेमकें त्याच्याच हातांत दिलें. तो आतां नेमक्या वेळीं तेथें खात्रीनें येणार.—हं—उठा—”

विमला दरवाजांत उभी राहून हा सर्व संवाद ऐकत होती. आतां पुढें काय होणार हें तिला कळून चुकलें. मनोहर उठतांच ती एकदम पुढें झाली आणि पुढल्या दरवाजांत जाऊन उभी राहिली. मनोहराला आतां बाहेर जाऊं द्यावयाचें नाहीं असा तिनें निश्चय केला. ती म्हणाली, “आतां तुम्ही कुठें जातां ?—मी तुम्हांला आतां बाहेर जाऊं द्यावयाची नाहीं. तुम्ही मजकडून पत्र लिहवून नरसिंगरावांना खऱ्याचें खोटे भासवून कातळावर बोलाविलें आहे. तुम्ही आतां तिकडे जाऊन त्याच्यावर कांहींतरी संकट आणाल. पण हें करणें चांगलें नाहीं. यांत पाप आहे. तुम्ही नरसिंगरावाविषयीं कां उगाच भलताच संशय घेतां ? मी तुमच्या पायांची शपथ घेऊन सांगतें कीं, मी अद्यापि निर्मल आहे. नरसिंगराब मला बंधुसमान आहेत. तुम्ही आतां ह्या बेरडाला बरोबर घेऊन जें कांहीं कृत्य करणार आहांत तें अविचाराचें आहे. मी आपल्या पायां पडतें, पण आपण हा अविचार सोडून द्या.”

“कां—झालं तुझें बोलून ? कीं आणखी कांहीं बोलायचें आहे ?” असें म्हणून त्यानें पुढें होऊन एकदम विमलेचा हात धरला आणि एक हिसका देऊन तिला दरवाजातून आंत ओढली. परंतु विमलेनें तसाच त्याचा उलट हात धरला आणि ती म्हणाली, “मी तुम्हांला आतां जाऊं द्यावयाची नाहीं.



तुम्ही खात्रीने काहीतरी वाईट कृत्य करण्याकरीतां जात आहांत. तुम्हाला प्रभु येशू ख्रिस्ताची शपथ—” इतकें वाक्य तिच्या मुखांतून बाहेर पडतें न पडतें तोंच मनोहरानें खाडकन् तिच्या कानशिलांत भडकावली. “X X तुला नरसिंगराव पाहिजे काय ?—हा घे—देऊं का आणखी ?—” पूर्वीच सुजलेल्या विमलेच्या गालावर एकामागून एक असे तीन प्राणांतिक वेदना करणारे फटके बसले. बिचारी दीन गाय होताश होऊन तेथेंच पडली ! परंतु त्या चांडाळानें तिच्याकडे लक्षच दिलें नाहीं. मात्र पिण्याकडे वळून तो म्हणाला, “ पण पिण्या, तूं बरोबर काय घेऊन आला आहेस ? आतां कातळावर जाऊन त्याला मारणार कसा तूं ?—हें पहा, तुला अगोदर सांगून ठेवतो, मग कटकट लावशील तें मी ऐकणार नाहीं. काम बिनचुक झालें तरच तुला रुपये देईन. मग काय, आतांच बोल ? होईल कीं नाहीं हें काम तुझ्याकडून ? नाहींतर मला एकट्यालाच जाऊं दे. ”

“ काय मास्तरसाहेब तुम्ही !—ह्या पिण्याकडून हें क्षुल्लक काम व्हाव-याचं नाहीं असं तुम्हांला वाटतं काय ? द्या तो कोपण्यांतला लठ्ठ माझ्या हातीं. एका फटक्यांत जर नाहीं काम केलं तर थू ह्या पिण्या भिल्लाच्या तोंडावर ! ” असें म्हणून पिण्यानें कोपण्यांत ठेवलेला मोठा सोटा हातांत घेतला, आणि तो बाहेर पडला. त्याच्या मागून मनोहरहि दरवाजापर्यंत आला. इतक्यांत त्याला काय वाटलें असेल तें असो. त्यानें एकदां मागे वळून पाहिलें. विमला तेथेंच जमिनीवर पडून रडत होती. मनोहराच्या मारा-मुळें तिच्या कपाळाला कांचेमुळें झालेल्या जखमेंतून पुनः रक्त वाहूं लागलें होतें. तिच्याकडे पहात मनोहर म्हणाला, “ बस X X आतां रडत ! तुझ्या X X ला आतां मी स्वर्गाला पोचवून येतो तुझा समाचार घेण्याकरीतां. पण आतां येथून जर हाललीस तर याद राखून ठेव—पण नको ! तुझा आतां भरवंसा धरून उपयोगी नाहीं. तूं पक्की X X आहेस ! तुझा पक्का बंदोबस्तच केला पाहिजे. ” असें म्हणून त्यानें कपाटावर ठेवलेलें कुलूप घेतलें आणि बाहेर जाऊन दरवाजा बंद केला. विमला तेथें पडली होती. ती आतां अगदीं निःशक्त झाली होती. सकाळपासून तिच्या पोटांत अन्न नव्हतें आणि सर्व दिवस मनोहराच्या माराशिवाय तिला दुसरा खुराकच मिळाला नव्हता. मनोहरानें बाहेर जाऊन दरवाजा बंद केला, परंतु तो आपणास आंत कोंडून ठेवील अशी तिला करुपनाहि झाली नाहीं. ती जवळजवळ होताश होऊनच

पडली होती. परंतु बाहेरून जेव्हा कुलूप लावल्याचा तिला आवाज ऐकू आला तेव्हा ती ताडकन् उठली. आणि दरवाजाजवळ जाऊन तिने दरवाजाला जोराने धक्का दिला.

आपण आंत कैदी होऊन पडलो, ही कल्पना मनांत येतांच विमलेची छाती घडाडली. तिला आतां खोलीच्या बाहेर जाण्यास दुसरा मार्गच नव्हता. कारण सर्व खिडक्यांना लोखंडाचे उभे बार लावलेले होते. विमला वेड्यासारखी बाहेरून आंत आणि आंतून बाहेर अशी दोनदां फिरली. घटकेंत ती एका खिडकीजवळ जाई, घटकेंत दुसऱ्या खिडकींत जाई, घटकेंत बार हालवून पाही. अशा रीतीने बाहेर पडण्यास एखादा मार्ग आहे किंवा काय म्हणून ती इकडे तिकडे नजर फेकी. परंतु खोलीच्या बाहेर जाण्यास तिला मार्गच नव्हता. शेवटी हताश होऊन ती दरवाजांतच बसली आणि रडू लागली. तिच्या मनांत अनेक विचार येऊ लागले. मनोहर आपल्याबरोबर पिन्या मिळाला घेऊन गेला आहे आणि त्याच्याजवळ भली जाड काठी दिलेली आहे, तेव्हा पुढे काय अनर्थ ओढवणार याचें मेसूर चित्र तिच्या डोळ्यापुढें उभें राहिलें. आपणाविषयीं भलताच संशय घेऊन मनोहर पिन्याच्या सहाय्यानें आतां खात्रीनें नरसिंगरावाला मारणार अशी तिची पक्की खात्री होऊन चुकली. आणि हा भयंकर प्रसंग टाळण्याकरितां आपणास कांहींच करतां येत नाही म्हणून ती अगदीं वेड्यासारखी झाली. पुनः ती उठली आणि खिडकीचे गज जोराजोरानें हालवू लागली. दरवाजाजवळ जाऊन मोठमोठ्यानें धक्के देऊं लागली. खिडकीवर चटण्याचा प्रयत्न करूं लागली. परंतु कोणत्याच रीतीनें तिचा इलाज चालेना. तेव्हां ती मोठमोठ्यानें हुंदके देऊं लागली. हताश होऊन घटकेंत ती हाताच्या मुठी वळी, घटकेंत ती दांत ओठ खाई, तर घटकेंत आपलेच केस तडातड तोडी. पुनः हताश होऊन रडू लागे. जसजसा वेळ जाऊं लागला तसतशी तिची स्थिति अधिकाधिक शोचनीय होऊं लागली. 'देवा, मी लिहिलेलें पत्र खोटें आहे असा नरसिंगरावांना संशय येऊं दे-देवा, नरसिंगरावावर आलेलें हें संकट टाळ-देवा, मी तुला शरण आलें आहे—माझ्याकरितां नरसिंगरावावर कोणतेंहि संकट येऊं देऊं नको.' वगैरे नानाप्रकारें ती परमेश्वराला आळवू लागली. इतक्यांत तिजें लक्ष घड्याळाकडे गेलें. त्यावेळीं पावणे नऊ वाजले होते. तिच्या छातींत घडघडाट सुरू झाला. तिच्या कोमल हृदयाचे शतशः तुकडे करून टाकणारे

अनेक विचार तिच्या मनांत येऊं लागले. ‘आपलें पत्र खरें मानून नरसिंगराव मोठ्या उत्सुकतेनें कातळावर जावयास निघाले आहेत.’ हा विचार तिच्या मनांत येतांच जणू काय हा खरोखरीच घडत असलेला प्रकार आहे असें वाटून ती दीनवाण्या स्वरानें म्हणाली, “फिरा—फिरा—मागें फिरा ! तुम्ही माझें पत्र खरें समजून कातळावर जाण्याकरितां निघालां आहांत पण हें सर्व कपट आहे. माझ्या पतीनें भलताच संशय घेऊन तें पत्र ब्रलजबरीनें मजकडून लिहून घेतलें—नका हो नका जाऊं तुम्ही कातळावर ! त्यांच्याबरोबर एक भिल्ल आहे, तो तुम्हाला मारील—नका जाऊं ! अरे देवा, आतां काय करूं ? हे तर ऐकत नाहीत !” असें म्हणून हताशवाणीनें ती पुनः स्फुटून हुंदके देऊं लागली. इतक्यांत एक अकल्पित प्रकार घडला. ती बसली होती त्या समोरच्या खिडकीचें तावदान फुटलें. कांचा जमिनीवर पडून खळकन् आवाज होतांच विमलेनें चटकन् खिडकीकडे पाहिलें तों त्या फुटलेल्या तावदानांतून एक हात आंत आला. तें पाहतांच तिची भीतीने गाळण उडाली. तिनें ओरडण्याचा प्रयत्न केला परंतु तिची जीभ आडवो पडली. भीतीमुळे तिच्या तोंडांतून शब्दोच्चार होईना. इकडे त्या आंत आलेल्या हातानें हळूच खिडकीची कडी काढिली आणि ती उघडली. तेव्हां गजाच्या बाहेर असलेली भयाण व्यक्ति दिव्याच्या प्रकाशांत तिला स्पष्ट दिसली. तेव्हां तर भीतीनें तिची अधिकच गाळण उडाली. तिच्या सर्वांगाला कंप सुटून घामाच्या धारा वाहूं लागल्या. तोंच त्या व्यक्तीनें सहज लीलेनें खिडकीचे चार गज भराभर वांकविलें. आणि आंत येण्याकरितां त्या व्यक्तीनें आपलें डोकें आंत घुसविलें. तें पाहतांच विमलेनें दोन्ही हातांनीं आपले डोळे घट्ट मिटून घेतले आणि क्षणार्धांत ती वेशुद्ध होऊन मागें पडली !

“अरेरे ! घाबरली पोर !” असें म्हणत ती व्यक्ति खोलीत आली. तेथें जवळच मेजावर पाण्याचा लोटा होता. तो घेऊन त्या व्यक्तीनें विमलेच्या तोंडावर थोडें पाणी शिंपडलें. त्यावेळीं तिच्या कपाळाला झालेली जखम आणि रक्ताचे पडलेलें डाग त्या व्यक्तीला दिसले. तेव्हां ती व्यक्ति म्हणाली, “मी अंदाज केल्याप्रमाणेंच पिण्यानें येथें येऊन कांहींतरी गडबड केली आहे खास ! अरे मांगा, असें काम करण्याकरितां परत आलास काय ?”

क्षणभरानें विमलेनें डोळे उघडले. तें पाहून ती व्यक्ति म्हणाली, “भुली, तूं अगदीं भिऊं नकोस. माझ्याकडून तुला कांहींच अपाय होणार नाही. मी

मुदाम इकडे आलों आहे. तुझ्यावर कोणतें संकट आलें आहे तें मला सांग ! तुला कोणी मारलें ? कां मारलें ?—सांग. मला तूं ओळखलंस काय ? मी कान्हा ! भिल्ल आहे. आमच्यापैकीं पिऱ्या नांवाचा एक बेरड इकडे आला होता, त्यानें तुला मारलं काय, सांग—अशी भिऊं नकोस ! आतां मी आलों आहे. आतां तुझ्या एका केसालाहि धक्का लावण्याचें कोणांत सामर्थ्य नाही.—बोल. ”

तो कान्हा भिल्लच होता. पिऱ्या दारू घेऊन गेल्यावर त्यानें आपल्या नाईकाजवळ—कान्हाभिल्लाजवळ पुनः गांवांत जाण्याची परवानगी मागूं लागला तेव्हां कान्हानें संशय येऊन त्याला विचारलेले प्रश्न त्यानें मनोहराला सांगतांना वर दिलेच आहेत. त्या प्रश्नांचीं समाधानकारक उत्तरे त्यास देतां आलीं नाहीत. तेव्हां कान्हाभिल्लाला जास्तच संशय आला. परंतु त्यानें कांहीं एक न बोलतां पिऱ्याला जाण्याची परवानगी दिली. आणि तो निघून गेल्यावर थोड्या वेळानें कान्हाभिल्ल त्याच्या मागोमाग पाळत ठेवून तो कुठें जातो, काय करतो हें पाहण्याकरितां निघाला. पिऱ्या पुढें आणि तो मागें अशा रीतीनें ते दोघेजण डेपोपर्यंत आले. कान्हा दूर एका बाजूला उभा होता. बराच वेळ पिऱ्या डेपोच्या कंपोंडांतून आला नाही. तेव्हां तो कुठें गेला हें पाहण्याकरितां कान्हा पुढें झाला. तो मनोहराच्या घराजवळ आला त्यापूर्वीच पिऱ्या आणि मनोहर निघून गेले होते. कान्हा भिल्लानें बराच वेळ इकडे तिकडे शोध केला परंतु पिऱ्या कुठें गेला हें त्याला समजलें नाही. तेव्हां तो विचार करूं लागला कदाचित् जास्त दारू पिण्याच्या हेतूनेंच पिऱ्या डेपोत परत आला असावा असें वाटून त्याचा दुकानांत जाऊन शोध करावा अशा उद्देशानें तो मागें वळला तोच बाजूच्या मनोहराच्या घरांतून त्याला हुंदके ऐकूं आले. त्याबरोबर तो तेथेंच थबकला आणि कान देऊन ऐकूं लागला. त्यावेळीं विमला आंत हताश स्थितीत रडत होती. तें रडणें ऐकून येथेंच कांहीतरी गडबड असावी, असा संशय येऊन कान्हा जास्त चौकस वृत्तीनें शोध करूं लागला. त्यानें पुढें होऊन पाहिलें तों खोलीला बाहेरून कुळूप असून आंत कोणीतरी स्त्री रडत आहे असें त्याला कळलें. त्यानें सर्व बाजूंनीं तें घर टेहळून पाहिलें. नंतर तो एका खिडकीवर चढला. त्या खिडक्यांना काचिचीं तावदानें असल्यामुळें आंतील सर्व प्रकार त्याला दिसला. तेथें कोपऱ्यांत एक स्त्री रडत बसली आहे हें पाहून तो आंत कसा आला तें वर दिलेंच आहे.

कान्हा भिल्लाचें भाषण ऐकून विमलेनें त्याच्या काळ्या पण भयाण चेह-

न्याकडे पाहिले. परंतु त्याची चर्या अगदी शांत आणि गंभीर दिसत होती. तेव्हा तिला धैर्य आले. ती हळूच म्हणाली, “तुझे नांव मला ऐकून माहित आहे. तू दरोडेखोर आहेस पण मी तुला शरण आले आहे. मी आतां मोठ्या संकटांत आहे.”

“मुली, तुझ्यावर कोणतें संकट आलें आहे तें मला सांग. भिऊं नकोस. मी दरोडेखोर असलों तरी गरिबांचा आणि संकटांत पडलेल्या दीनांचा मित्र आहे. तू माझी धर्मकन्या आहेस. बोल—तुझ्या कपाळावर ही कोणी जखम वेली ? माझ्या पिण्यानें तुला मारलें काय ?”

“पिण्या आला आहे. पण त्यानें मला मारलें नाही. तो एका निरपराधी मनुष्याला मारण्याकरितां मोठी काठी घेऊन माझ्या नवऱ्याबरोबर गेला आहे. !”

“कुठें गेला आहे तें सांग म्हणजे मी जातो तिकडे—पण त्या मनुष्यानें तुझ्या नवऱ्याचें असं काय घोंडं मारलें आहे ?”

काहीं नाही. उगाच संशय घेऊन ते गेले आहेत, पण तुम्हाला तें घर कसं सांपडेल—आतां नऊ वाजतील—आतां काय करूं ? ते घरून निघाले देखील असतील ! देवा ! देवा ! आतां कस होईल !—”

“तुंहि चल मजबरोबर. आपण दोघेहि झटकन जाऊं.”

विमला ताडकन् उठली. कान्ह्यानें तिला खिडकींतून बाहेर उतरविलें. जमिनीवर पाय ठेवतांच कैदेतून पळून जाणाऱ्या कैद्याप्रमाणें ती पळतच सुटली. कान्ह्या तिच्या मागून निघाला. विमला मोठ्या सडकेवरून न जातां मागच्या गल्लीनें बाहेर पडली. आणि तेथून ती सरळ बापुसाहेबांच्या घराजवळ आली. त्यावेळीं रस्त्यांत बिलकूल रहदारी नव्हती. सर्वत्र सामसूम होतें. शिवाय ती काळोखी रात्र असल्यामुळें रस्ता अगदीं भयाण दिसत होता. त्यांतून त्या दिवशीं वाराहि फार जोरानें वहात होता. विमला बापुसाहेबांच्या घराजवळ येतांच थांबली आणि मागें वळून पाहूं लागली. कान्ह्या तिच्या मागेंच होता. त्याला उद्देशून ती म्हणाली, “तें पलिकडे दिसतें तें घर. तुम्ही थोडा वेळ येथें उभे रहा. मी तेथें जाऊन चौकशी करतें. आणि ते जर गेले असले तर मग आपण अन्नेच कातळावर जाऊं !”

कान्ह्यानें ‘बरं आहे,’ म्हणतांच विमला पुढें निघाली. ती घराजवळ आली त्या वेळीं दरवाजावर कोणी नव्हतें ती दरवाजांतून आंत जातांच जिऱ्याजवळच्या आपल्या खोलींत नरसिंगराव कपडे करीत असलेला तिला

खिडकींतून दिसला. त्याबरोबर तिला कितीतरी आनंद झाला. ती तडक पुढे झाली आणि दरवाजांतून एकदम आंत शिरली. तिला पाहतांच नरसिंगरावाला आश्चर्य वाटलें. तो एकदम म्हणाला, “ कोण विमला !—तूच आलीस !—हा मी आतां निघालोंच होतो. ”

“ पण गेलां नाहीत हें मोठं सुदैवच म्हणायचं ! ” इतकें बोलून ती थांबली, ‘ मनोहरानें तें पत्र आपणाकडून जबरदस्तीनें लिहवून घेतलें असें आपण सांगितल्यास नरसिंगराव ‘ असें बळजबरीनें पत्र लिहून कां घेतलें ! ’ म्हणून प्रश्न विचारणार आणि आपणास त्याचें उत्तर द्यावें लागणार. अर्थात् सर्व गोष्टी त्यांना सांगाव्या लागणार आणि त्यामुळें आपल्या पतीचें वर्तन आपणाबरोबर कोणत्या प्रकाराचें आहे हें कळल्यावर त्यांना अत्यंत वाईट वाटणार. ’ इत्यादि विचार तिच्या मनांत येऊन ती गप्प राहिली. नरसिंगराव तिच्यातडे पहात होता. इतक्यांत त्याचें लक्ष तिच्या कपाळाकडे गेलें, त्याबरोबर त्यानें एकदम विचारलें, “ आणि विमला, हें काय ? तुझ्या कपाळावर हें रक्त—ही मोठी जखम कसली ?—पाहूं पाहूं—”

“ काहीं नाही. आतां मघां मी—मी घरीं पडलें. तेव्हां तें—तें—खुर्चीचा कोपरा लागला. पण—पण मी आतां मुद्दाम येथें आलों आहे. आतां तुम्हाला कातळावर जाण्याची आवश्यकता नाही. मी आतां जातें. पण तुमच्याजवळ माझी एक विनंति आहे. ह्यापुढें केव्हांहि तुम्हाला काहीं कळवायाचें असल्यास मी त्या जिवापोराबरोबर पत्र देईन त्या पोराशिवाय दुसरा जर कोणी माझ्या नांवाचें पत्र घेऊन आला किंवा आपणास काहीं निरोप कळविला तर तो खोटा आहे असें आपण समजावें. ”

“ पण असें का ? आजच्या पत्राबद्दल तशी काहीं भानगड झाली आहे काय ? कारण आज सायंकाळीं मला मिळालेलें पत्र एका शेतकऱ्यानें आणून दिलें होतें—”

“ तो शेतकरी नव्हता पण भिल्ल —” पुनः विमलेनें आपली जीभ चावली !

“ कोण ? भिल्ल होता ? ” इतकें बोलून नरसिंगराव तिच्याकडे आश्चर्यानें पाहूं लागला. “ मग काहींतरी गडबड असली पाहिजे. विमला, खरं सांग ? — आज तूं माझ्यापासून काहींतरी लपवून ठेवीत आहेस ! सांग—ही तुझ्या कपाळाला झालेली जखम तूं पडल्यामुळें झालेली दिसत नाही. आणि ती अशी उघडी टाकून तूं इतक्या रात्री मजकडे आलीस, व तुझी चर्या अगदीं उतरलेली दिसते,

यांत कांहीतरी गूढ आहे खास ! सांग—विमला, आतां मी तुझा भाऊ आणि तूं माझी बहिण ना ? मग मजपासून तूं आपलें दुःख कां बरें लपवून ठेवतेस ? माझे तुझ्यावर किती उच्च प्रेम आहे हें तूं जाणत नाहीस का ? ” म्हणून त्यानें शुद्ध बंधुप्रेमानें तिच्या खांद्यावर हात ठेविला आणि पुनः विचारलें, “ सांग, विमला, तूं आज खास दुःखी आहेस. ”

नरसिंगरावाचा तिच्या अंगाला स्पर्श होतांच आणि त्याचे सहानुभूतीपर निर्मल बंधुप्रेमाचे शब्द ऐकतांच तिला एक जबरदस्त हुंदका आला. तिनें आपलें दुःख दाबण्याचा शक्य तितका प्रयत्न केला, परंतु त्याचा कांहींच उपयोग झाला नाही. एक हुंदका बाहेर येतांच, ज्याप्रमाणें पाण्याला एकदां वाट मिळाली म्हणजे तात्काळ ओहोळ सुरू होतो, त्याप्रमाणें तिला हुंदक्यावर हुंदके येऊं लागले. तें पाहून नरसिंगरावानें तिला आपणाजवळ ओढलें आणि तिचे डोळे पुसून शांतवन करण्याचा प्रयत्न केला. बराच वेळ अश्रु गाळल्यावर तिला हलकें वाटूं लागलें. तेव्हां ती म्हणाली, “ तुम्ही म्हणतां त्याप्रमाणें थोडासा प्रकार आहे. पण त्याबद्दल मला आतां दुःख वाटत नाही. त्या पत्राप्रमाणें तुम्ही कातळावर जाण्यापूर्वी मी येथें येऊन तुम्हाला भेटलें. आतां मला कितीहि दुःख भोगावें लागलें तरी त्याची मी क्षिती बाळगणार नाही. कारण तुम्हाला थोडेसेंहि झालें दुःख मला सहन होणार नाही. ”

अहाहा ! विमले, तुझा हा नरसिंगरावावर किती अलौकिक भाव आहे ? तुला इतकें दुःख भोगावें लागलें, सकाळपासून तुझा इतका अमानुष रीतीनें छळ झाला तरी त्याबद्दल तूं विचार न करता फक्त नरसिंगरावाबद्दल तुझ्या मनांत विचार यावे यावरून नरसिंगरावावर असलेली तुझी अढळ निष्ठा दिसून येते. अहारे ! राक्षसी मनोहरा, तुझ्यासारख्या अधम वृत्तीच्या मनुष्याला विमले-सारख्या अद्वितीय रत्नाची काय पारख !

“ पण आतां जाऊं द्या. मी फार वेळ येथें राहिल्यापासून तुम्हाला दुःख होईल. मी जातें—”

“ पण थांब—मला थोडी तरी हकीकत कळू दे !—हा काय प्रकार आहे ?—सांग तूं आतां मला कांहींच न सांगतां निघून गेलीस तर माझी अहो-रात्र विचारांत जाईल. ”

“ आतां आपण मला अडवूं नका. मी पुनः लवकरच तुम्हाला भेटण्याचा योग जुळवून आणीन आणि मग—”

“मग तूं आतां जाणारच ! पण थांब, हा माझा थंडीचा लांब कोट सर्व हा अंगावर घे. आणि ती कपाळाची जखम उघडी आहे ती हें उपरणें गुंडाळून झांक.” असें म्हणून नरसिंगरावानें कोट आणि उपरणें पुढें केलें आणि तो पुढें म्हणाला, “हं चल—मीहि येतों तुला घरापर्यंत पोचविण्याकरितां—”

“छे—छे—नको नको !” एकदम दोन्ही हात पुढें करून विमला म्हणाली, “तुम्ही तर आतां निदान आज रात्री तरी घराबाहेर पाऊलसुद्धा टाकतां कामा नये. मग मी इतक्या तातडीनें येथें कशाला आलें असतें.”

“हें काय बुवा गूढ आहे तें काहींच कळत नाही.” किंचित् त्रासिक स्वरानें नरसिंगराव म्हणाला. “बरं मग मी नाहीं येत पण हा कोट मात्र तूं अंगावर घेतला पाहिजे. बाहेर कोण भयंकर थंडी पडली आहे. हं—वे—”

आतां आपण नाहीं म्हटलें तर नरसिंगरावाला वाईट वाटेला म्हणूनच तिनें तो कोट आपल्या इच्छेविरुद्ध आपल्या अंगासभोंवतीं घेतला. तेव्हां उपरणें पुढें करून नरसिंगराव म्हणाला, “हं—आतां त्या जखमेवरून हें गुंडाळून घे.”

“इश !—”

“विमला, हें चांगलें किंवा वाईट दिसण्याकरितां नव्हे तर बाहेर पडलेली कडाक्याची थंडी आणि त्यांतून ही तुझ्या कपाळावरील बोटभर लांब उघडी जखम ! तीत वारा शिरला तर उद्यां भलताच प्रसंग यायचा !” नाइलाजास्तव नरसिंगरावाचें म्हणणें विमलेला मान्य करावें लागलें. तिनें उपरणें आपल्या कपाळाभोंवतीं गुंडाळलें. तेव्हां नरसिंगराव म्हणाला, “विमला, तूं हें जें केलें आहेस त्यांत तुला सुख नाही. तूं दुःखी आहेस.

“नाहीं. मी आहे त्या स्थितीत सुखीच आहे. माझ्यासारख्या जन्मदरिद्री अभागिनीनें ह्यापेक्षां जास्त सुखाची इच्छा करणें मूर्खपणाचें आहे.”

“तूं कितीहि मनाचें समाधान करून घेण्याचे प्रयत्न केलेस तरी—”

“पण आतां त्या गोष्टीची वाटाघाट कशाला ?—मी आतां जातें. तुम्ही स्वस्थ झोपा.”

“मग आतां तुम्ही भेट केव्हां होईल ? तुम्ही सर्व हकीकत मला कळल्या-शिवाय माझ्या मनाची तळमळ शांत होणार नाही.”

“तुम्ही माझा आतां विचार करू नका. बरं मी आतां जातें.”

“पण भेट केव्हां होईल तें नाहीं सांगितलेंस ?”

“लवकरच मी तुम्हाला कळवीन.” असें म्हणून विमला बाहेर पडली.



तिचें मन आतां बरेंच शांत झालें होतें. नरसिंगरावावरील संकट आपणास टाळतां आलें म्हणून तिला किती तरी आनंद झाला. आतां घरीं गेल्यावर मनोहरानें वाटेला तितका छळ केला तरी तो सहन करण्यास तिचें मन तयार झालें. ती झपझप् पावलें टाकीत निघाली. कान्ह्या भिल्ल आपली वाट पहात वाटेंत उभा आहे हें देखील ती विसरली. ती थोडी पुढें गेल्यावर आपणा-मागून कोणी तरी येत आहे असा तिला भास झाला. परंतु त्याकडे तिनें लक्ष दिलें नाहीं. थंडी मनस्वी पडल्यामुळें नरसिंगरावानें दिलेला लांब कोट तिनें अंगाभोवतीं अगदीं घट्ट गुरफटून घेतला होता. अशा रीतीनें ती आपल्याच आनंदांत झरझर चालली असतां तिच्या मागून झपाझप पावलें टाकीत दोन व्यक्ति जाऊं लागल्या. बिचाऱ्या विमलेला त्या दोन व्यक्ति कोण आहेत याची कल्पना देखील नव्हती. पुढें ते या भयाण रस्त्याच्या अगदीं एका बाजूला येतांच ‘हरामखोरा, नरसिंगा थांब—कातळावर विमलेला भेटायला चाललास का ? तुला त्या × × ला इकडेच भेटवर्तो’ अशी रागाचीं वाक्यें विमलेला ऐकू आलीं. तिनें तो मनोहराचा आवाज तात्काळ ओळखला आणि ती मागे वळून उभी राहिली. आतां आपला पति जवळ येतांच ती बोलणार तोंच खाडकन् तिच्या कपाळावर काठीचा जबरदस्त टोला बसला !



३१

कोडें उकललें

विमला घाडकन् जमिनीवर पडली. तोंच तिच्या पाठीवर दुसरा टोला बसला ! ती खाली पडतांच तिच्या हातांतील बांगड्या खळदिशी वाजल्या. त्याबरोबर मनोहर म्हणाला, “हें काय ? हा नरसिंग नाहीं घाटत ?” चटकन् त्यानें आपल्या खाशांतील काड्यांची पेटी काढिली आणि एक काडी ओढली. अरे ही विमला ! आणि ही कशी येथें आली ?” इतक्यांत मागून कान्ह्या भिल्लानें ‘पिन्या !’ अशी मोठ्यानें हांक मारिली. नाईकाचा आवाज ऐकतांच पिन्याची गाळण उडाली. त्याच्या हातांतील काठी गळून खाली पडली !

कान्ह्या त्याच्या मागेच होता. विमलेला सोडल्यानंतर तो रस्त्याच्या बाजूला थोडा वेळ उभा होता. आणि त्याच्याच पलीकडे मनोहर आणि पिन्या हे दोघे होते. थोड्या वेळानें त्यांच्या हालचालीवरून तिकडे कोणी तरी आहे

असा संशय घेऊन कान्हा आपल्या लपलेल्या जागेवरून दूर गेला. इकडे ते दोघे नरसिंगराव घरातून बाहेर पडण्याचीच वाट पहात होते. जातांना विमला त्यांच्या बाजूने गेली परंतु काळोख असल्यामुळे मनोहराने तिला ओळखले नाही. शिवाय घराला कुलूप लावून तिला आंत ठेवले आहे तेव्हा ती बाहेर येईल अशी त्याला कल्पनाहि नसल्यामुळे ती जातांना कोणीतरी रस्त्याने जाणारी ती स्त्री आहे असेंच त्या दोघांना वाटले. पुढे विमला नरसिंगरावाची भेट घेऊन बापुसाहेबांच्या घरातून बाहेर पडली तेव्हा त्यांनी तिला पाहिले. परंतु त्या वेळी विमलेच्या पोषाखांत रूपांतर झाले होते, अंगाभोवती कोट आणि डोक्याला उपरणे गुंडाळलेले असल्यामुळे ती पुरुषवेष्टा होती. अर्थात् नरसिंगरावच पत्रांत लिहिल्याप्रमाणे कातळावर जाण्याकरीता निघाला आहे असे त्यांना वाटले आणि ते दोघे तिच्या मागून तयारीने निघाले. त्यांच्या पुढेच कान्हा भिल्ल एका बाजूला उभा राहून विमलेची परत येण्याची वाट पहात होता. हे तिघेहि त्याच्यापुढून गेले परंतु त्याने कोणालाच ओळखले नाही. पुढे पिन्याने विमलेच्या कपळावर काठीचा फटका हाणून ती पडल्यानंतर मनोहराने जेव्हा काडी ओडली तेव्हा त्या उजेडांत मार्गे असलेल्या कान्हा भिल्लाने पिन्याला ओळखले आणि मोठ्याने हांक मारिली.

“ बदमाश, हें काम करण्यासाठी तू परत आला होतास काय ? ” कान्हा दांत खाऊन म्हणाला, “ ही कोण आहे ?—तिकडे कोंडून ठेविली होती तीच ना ही मुलगी ?—बोल—हरामखोर—” असे म्हणून कान्हाने पिन्याच्या हातांतील काठी हिसकावून घेतली आणि मनोहराच्या पाठीवर एक जोराने सपाटा हाणून म्हाटले, “ हा कोण ? हिचा नवरा वाटत ! सुव्वर, बायकोला मारतो काय ? भागुबाई—हरामजादा, आतां तुला जन्माची आठवण राहिल असें करतो, ” असे म्हणून कान्हाने चटकन मनोहराचे नाक धरले आणि झटक्यांत आपल्या नखाने ते तोडले ! मनोहराने ओरडण्याचा प्रयत्न केला, परंतु नाक तोडून कान्हाने त्याचे तोंड अशा तऱ्हेने धरून ठेवले की, त्याला तोंडच उघडतां आले नाही. नाक तोडण्याची कान्हाची प्रतिज्ञाच होती; त्याबद्दल मार्गे उल्लेख केलेला आहे. ह्या कामासाठी त्याने आपल्या आंगठ्याचे नख लांब अणकुचिदार वाढविले होते. आणि तो नेहमीच्या सरावाने नाक इतक्या सफाईदार रीतीने त्या नखाने कापीत असे.

“ पिऱ्या, ह्या कामाबद्दल तुला काय दलं—बोल ? ”

“ नाईकसाहेब चुकलों—मला वाटेल ती शलक्षा करा पण—”

“ ठीक आहे, मुक्कामावर गेल्यावर त्याचा वलचार !—चल उचल या पोरीला—ए बदमाश. चल—मुकट्यानें चल. वाटेंत ओरडशील—आरडशील तर मुडदाच पाडीन, लक्षांत ठेब. ”

न्यायान्यायाचा नलवाडा करण्याकरितां तो न्यायी प्रभू कोणाला तरी पुढें करीत असतो. मनोहराला त्याच्या सर्व अपराधांची शलक्षा लावण्याकरितां कान्ह्याला त्यानें पुढें केलें. त्यानें नाक तोडतांच त्याचें सर्व तोंड रक्तबंबाळ झालें. ओरडण्याची त्याला छाती होईना. प्रत्यक्ष कान्ह्या भल्ल आपणाजवळ उभा आहे या भीतीमुळें त्याला नाक कापल्याच्या दुःखाची जाणीव देखील झाली नाही. इतका कान्ह्या भल्लाचा दरारा वाटत असे. त्याच्या हुकुमाप्रमाणें पिऱ्यानें वलमलेला उचललें, आणि ती मंडळी मुकाट्यानें नलघाली. सर्वत्र अगदीं शांत होतें. वाटेंत त्यांना कोणीहि भेटलें नाही. घरीं येतांच वलमलेला वलछान्यावर नलजवलें. पिऱ्यानें काठीचा मारलेला फटक्या तिच्या पूर्वीच्या जखमेवरच नेमका बसून ती जखम मोठी झाली. बहुतेक तिचें कपाळ फुटलें. रक्तानें तिचें तोंड अगदीं वलद्रुप वलसूं लागलें. तिला भयंकर मूर्च्छा आली होती. मनोहर स्वतःच्या दुःखांत हाय हाय करीत एका बाजूला चोरासारखा उभा होता. नाकातून वाहणाऱ्या रक्तानें त्याचा हातरुमाल ओलचलंब झाला होता. कान्ह्यानें वलमलेच्या तोंडावर रक्ताचे आलेले ओहोळ ओल्या फडक्यानें पुसून घेतले आणि जखमेची तपासणी केली. जखम फार मोठी आहे असें पाहून तो क्षणभर स्तब्ध उभा राहिला. नंतर म्हणाला, “ पिऱ्या, चांडाळा, पहा—पहा हें तूं काय केलें आहेस ! ही पोर आतां खात्रीनें मरणार, जा—आतां पळत जाऊन आपलें जखमेचें औषध घेऊन ये.—पळ. वाऱ्यासारखा पळत जा—”

नाईकाच्या हुकूमाप्रमाणें एखाद्या शिकारी कुऱ्याप्रमाणें पिऱ्या नलघाला. कान्ह्या वलमलेच्या उशाजवळ बसून तिला शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न करीत होता. तो बाजूला उभा असलेल्या मनोहराबरोबर एक शब्दहि बोलला नाही किंवा त्याच्याकडे त्यानें पाहिलेंहि नाही. आणि मनोहरालाहि जागेवरून हालण्याची छाती होईना. कान्ह्यानें पुष्कळ प्रयत्न केला परंतु वलमला शुद्धीवर येईना. मध्यरात्रीच्या सुमारास पिऱ्या औषध घेऊन परत आला. तें

झाडपाल्याचें बनविलेलें जखमेवरील रामबाण औषध होतें. कान्हानें तें औषध विमलेच्या सर्व कपाळाला लाविलें आणि त्यावर पट्टा बांधला. अद्यापि तिला शुद्धीवर आणण्याचा त्याचा प्रयत्न चालूच होता. शेवटीं मध्यरात्र उलटून गेल्यावर विमला हालचाल करूं लागली. यावेळीं कान्हानें आपले रानटी पण रामबाण उपचार केले म्हणूनच ती इतक्या लवकर शुद्धीवर आली, नाहीतर त्याच स्थितींत तिचा अंत व्हावयाचा होता. विमलेनें हलुच डोळे उघडले आणि आजुबाजूला पाहून अत्यंत क्षीणस्वरानें विचारलें, “ नरसिंगरावांना मारलं काय ? —ते सुरक्षित आहेत ना ? अग आई—ई—देवा, आतां मी मरतें—मनोहरराव हें काय ?—तुमच्या नाकांतून रक्त—!”

“ तुला मारल्याबद्दल त्याला मी जन्माची आठवण करून ठेविली आहे. पक्षा हरामखोर आहे. त्याचें नाक तोडलें आहे. सुव्वर बदमाश, बायकोला मारतो काय ? ” असें म्हणून त्या रागाच्या भरांत कान्ह्या पुनः मनोहरावर घसरला, तेव्हां विमला म्हणाली, “ नका—नका. त्यांना मारूं नका. त्यांनीं माझा छळ केला पण मी त्यांना क्षमा करतें—अरे देवा ! आतां मी जगत नाहीं. आई—ई—काय करूं ?—मनोहरराव, तुम्ही माझा व्यर्थ संशय घेतला—मी निर्मल आहे—माझी आतां एक इच्छा आहे. मी आतां मरतें. पण—पण—मनोहरराव—मी आतां मरणार—अग आई—काय करूं ?—माझें डोकें फुटलें—मी मरतें—देवा—!”

“ बोल—तुझी काय इच्छा आहे ?—बोल, तुझी वाटेल ती इच्छा आतां पूर्ण करतो. ” कान्ह्या म्हणाला.

“ नरसिंगराव—माझा भाऊ—एकदां मला भेटवा—शेवटचं एकदां त्यांना पाहूं द्या—” असें म्हणून दुःखानें आणि भयंकर वेदनानीं विव्दळणाऱ्या विमलेनें आपले डोळे मिटले. क्षणभर ती निचेष्टित पडली. वरील दोन वाक्यें उच्चारण्याचे तिला किती तरी श्रम झाले.

“ ए हरामखोर, हा नरसिंगराव कोण ? ” कान्ह्यानें मनोहराला विचारलें, “ सांग—हा कोण ?—तूं ज्याला मारायला गेला होतास तोच का हा नरसिंगराव ? ”

मनोहरानें भीत भीत फक्त मान हालविली. तेव्हां कान्ह्या पुढें म्हणाला, “ पिण्या, तूं येथें हिच्याजवळ बस. आणि ही शुद्धीवर आली तर म्हणावं कीं, मी नरसिंगरावाला आणण्याकरितां गेलों आहे. तिला धीर दे आणि ह्या

बदमाष मनुष्याला हिच्याजवळ बिलकूल येऊं देऊं नको.” असें म्हणून पिण्याला विमलेजवळ पहाण्याला बसवून काऱ्या भिळ बाहेर पडला. तो येत बापुसाहेबांच्या घरी आला. त्यावेळीं दोन वाजून गेले होते. रस्त्यांत मधून मधून कुत्र्यांचा भुंकण्याचा आवाज ऐकू येत होता. बाकी सर्वत्र अगदीं निःशब्द होतें. काऱ्या दरवाजाजवळ येतांच त्यानें देवडीचा दरवाजा इतक्या मोठ्यानें वाजविला कीं त्या आवाजानें घरांतील एकूण एक माणसें जागीं झालीं. बापुसाहेबांची प्रकृति गेल्या दोन दिवसांपासून थोडी बरी होती आणि त्याचें कारण दुसरें तिसरें काहीं नसून दोन दिवसांपासून नरसिंगरावाच्या वर्तनांत फरक पडला होता हेंच होय. देवडीचा दरवाजा वाजतांच ते आपल्या शय्येवरून उठले आणि खिडकीजवळ येऊन विचारूं लागले, “ कोण आहे ?—काय गडबड आहे ? गोविंदा, कोणरे दरवाजा खडखडवितोय ?

“ मी आहे—मी काऱ्या भिळ. दरवाजा उघडा पहिल्यानें ! ”

“ अरे बापरे !—काऱ्या भिळ ! ” इतकेच भीतियुक्त उद्गार बापुसाहेबांच्या तोंडून एकदम बाहेर पडले आणि ते तेथेंच मटकन् खालीं बसले. त्यांचे हातपाय लटपटूं लागले. छातींत धडकी भरली. काऱ्या भिळ्याची संक्रांत आज आपल्या घरावर आली आहे; आतां आपली धडगत नाही, हा विचार मनांत येतांच त्यांचा घसा कोरडा पडूं लागला. इतक्यांत काऱ्या दरवाजा उघडण्याची वाट न पाहतां दरवाजावरून चढून आंत आला आणि जिना चढून तडक वर आला. दिवाणखान्याचा दरवाजा उघडा असल्यामुळें त्याला आंत येण्यास कसलाच प्रतिबंध झाला नाही. तो तडक आंत येऊन बापुसाहेबांच्या पुढें उभा राहिला.

“ मी सर्व काहीं खुषीनें देतो. सर्व किल्ल्या तुझ्या स्वाधीन करतो पण—पण आम्हाला मारूं नको. ” थरथर कांपत हात जोडून बापुसाहेब म्हणाले.

“ उठ म्हातान्या, मी तुझ्या घरावर दरोडा घालण्याकरितां आलों नाहीं. उठ—भिऊं नकोस. तुझें नांव काय ?—नरसिंगराव कुणाचें नांव ! ”

“ नको—नको—माझ्या नरसिंगाला नको मारूं—मी—मी—”

“ अरे बाबा ! मी कुणाला मारण्याकरितां आलों नाहीं. तूं उठ आणि नरसिंगराव कुठें आहे त्याला बोलावून आण—उठ—”

इतक्यांत नरसिंगराव आला व त्याच्या मागून कमला दिवाणखान्यांत शिरली.

“ माझें नांव नरसिंगराव. तुला काय पाहिजे ? कशासाठीं तूं माझी

इतक्या रात्री चौकशी करण्याकरतां आलास ! ”

“ तूं विमलेला ओळखतोस ना ?—चल, तुला भेटण्याची तिची इच्छा आहे. तिचीं घटकापळें भरलीं आहेत—चल, लवकर येशील तर तुझी भेट होईल आणि तुला भेटण्याची तिची शेवटची इच्छाहि पूर्ण होईल. ”

विमलेची घटकापळें भरत आलीं आहेत. हें ऐकून ती सर्व मंडळी एकदम स्तब्ध झाली. नरसिंगराव कांहीं प्रश्न विचारणार तोंच बापुसाहेबांनीं ‘विमला—विमला ?’ म्हणून मोठ्यानें इंवरडा फोडला ! नरसिंगराव, कमला आणि दिवाणखान्यांत गोळा झालेले नोकर आश्चर्यानें बापुसाहेबांकडे पाहूं लागले.

“ ए नरसिंगराव, तूं येतोस कीं नाही बोल ! ” कान्ह्यानें जरा दरडावूनच विचारलें.

एकटा नरसिंगरावच जाण्याकरितां तयार झाला नाही. त्याच्या बरोबर बापुसाहेब, कमला आणि एकदोन नोकरहि तयार झाले. आपण अशक्त आहोत, आपणास अशा थंडीतून इतक्या लांब कसें जातां येईल ही शंकाही बापुसाहेबांच्या मनाला त्यावेळीं शिवली नाही. ते इतर मंडळीबरोबर सपक्षप चालत होते. घाटेंत नरसिंगरावानें विचारल्यावरून कान्ह्या भिळ्यानें त्याला माहित असलेला सर्व वृत्तांत त्यांना सांगितला. केवळ आपणाकरितां विमलेची ही अशी भयंकर स्थिति झाली, हें कळतांच नरसिंगरावाला भडमडून आलें. आज नरसिंगरावाचा धुःखू होता पण तो टळून विमला त्याला बळी पडली म्हणून कमलेला समाधान झालें तरी अलीकडे तिच्या पालटलेल्या वृत्तीमुळें तिच्या डोळ्यांत अश्रू आले. बापुसाहेब ही सर्व हकीकत एखाद्या जडमूढाप्रमाणें ऐकत होते. ती सर्व मंडळी मनोहराच्या घरीं आली त्याचवेळीं विमलेनें आपले डोळे उघडले होते. तिला पंहातांच ‘बापुसाहेब एखाद्या वेड्यासारखे एकदम आंत घुसले आणि विमलेच्या हनुवटीला हात लावून अगदीं दीन हताश स्वरानें म्हणाले, “ पोरी, हें तूं काय करून घेतलेंस !—विमले—माझ्या विमले—माझ्या लाडके विमले—” आपलें डोकें तिच्या छातीवर ठेवून बापुसाहेब एखाद्या लहान मुलाप्रमाणें हुंदके देऊं लागले. ह्या त्यांच्या अमृत्कारिक कृतीचा नरसिंगरावाला किंवा कमलेला कांहींच बोध होईना. तीं दोघेहि त्यांच्याकडे वेड्यासारखीं पाहूं लागली.

“बापुसाहेब, तुम्हीं देखील आलांत—बरे झाले!—ह्या कोण?—कमलाबाई! वाः—बसा सर्वजण बसा. मग आतां संतोबा बाबांनाहि कोणी बोलवा.” अगदी आर्तस्वराने विमला बोलत होती. “नरसिंगराव, बसा—मी आतां मरत आहे—बापुसाहेब, आतां तरी सांगा—मी कोण? माझे आईबाप कोण?—मरतांना तरी मला कळू द्या—आई—ई—देवा!”

“विमले, हे माझ्या दुदैवी पोरी! तुला मी आतां कोणत्या तोंडाने सांगू?—पोरी, मीच—मीच—तुझा बाप!”

“काय?—तुम्हीं—बापुसाहेब, तुम्हीच माझे वडील?”

“होय. मीच चांडाळ, तुझ्या सर्व दुःखांना कारणीभूत असलेला मीच तुझा चांडाळ बाप! विमले, मला तूं क्षमा कर—”

“उठा—बापुसाहेब—बाबा, उठा!”

दुदैवी विमलेच्या आयुष्यातील अर्धे कोडे उकलले!



३२

ग्रहदशेचा अंत

आतां बाकी राहिलेले अर्धे कोडे—विमलेच्या आईसंबंधाने जी माहिती विमलेने बापुसाहेबांना विचारली आणि त्यांनी सांगितली तीच आम्ही येथे वाचकांकरिता देत आहोत. पहिल्या दोन आणि तीन या प्रकरणांत संतोबा-बरोबर विमलेविषयी बोलत असतांना बापुसाहेबांनी काढलेले उद्गार आणि एकांतांत असतांना वेळोवेळी त्यांची होत असलेली मनःस्थिती वाचकांच्या लक्षांत असेलच. बापुसाहेबांनी आपल्या वडिलांच्या अत्यंत आग्रहास्तव लग्न केले आणि त्या पत्नीपासून त्यांना कमला ही मुलगी झाली. परंतु त्यापूर्वीच त्यांचे वर्तन बद्दकलेले होते. त्यांचा मित्र भालेराव म्हणजे नरसिंगरावाचा बाप, ज्याने शर्यतीच्या नादाने आपला सर्वस्वी नाश करून घेतला, त्याच्या नादाने बापुसाहेबांनी आपल्या तारुण्यांत बराच बाहेरख्यालीपणा केला. पुढे नगराजवळच असलेल्या पारनेर गांवांत भालेरावांच्या शेतासंबंधाने कांहीं भानगड उपस्थित झाली. तेव्हां हे दोघे मित्र तिकडे गेले. त्यावेळी त्यांना तेथे प्रथम चार दिवस रहावे लागले. तेव्हां त्यांनी तो चार दिवसांचा मुक्काम एका म्हातान्या बाईकडे केला होता. ह्या म्हातारीला चंचला नांवाची तेरा

चौदा वर्षांची एक नात होती. चंचलेचे आईबाप ती लहान असतांच मरण पावले होते. ह्या म्हातारीला आपल्या नातीशिवाय मायेचें किंवा इतर कोणी जवळचें आससंबंधी नव्हतें. बिचारी म्हातारी आपल्या एका शेतावर आपल्या नातीसह कसाबसा निर्वाह करित होती. नाहीं म्हणायला भालेरावाचा आणि त्या म्हातारीचा फार दूरचा कांहीं संबंध होता. आणि त्याच संबंधावर ते दोघे मित्र त्या म्हातारीकडे उतरले होते.

चंचल ही नांवाप्रमाणेंच चंचल होती. मुळांत तिचा वर्ण गोरा होता. त्यांतून ती नुकतीच तारुण्यांत प्रवेश करित होती त्यामुळें तिच्या मूळ चंचल वृत्तीला तो तारुण्याचा मोहकपणा अतिशय खुलून दिसत होता. ती दृष्टीस पडतांच बापुसाहेबांच्या मजाची चलबिचल झाली. आणि त्या चार दिवसांच्या सहवासांत उभयतांची चांगली ओळख झाली. पुढें बापुसाहेब आपल्या मित्राच्या नकळत मधून मधून पारनेरास जाऊं येऊं लागले. त्यांचें मन चंचलेनें आपणांकडे ओढून घेतल्यामुळेंच बापुसाहेबांना आपल्या मित्राप्रमाणें पुण्याच्या घोड्याच्या शर्यतीचा मोह पडला नाहीं. शर्यतीच्या दिवशीं प्रत्येक वेळीं भालेराव त्यांना आग्रह करून आपल्याबरोबर येण्यास सांगत. परंतु बापुसाहेबांना चंचलेशिवाय दुसरें कांहीं सुचत नसे. ते आठचार दिवसांनीं चंचलेच्या भेटीकरितां जाऊं लागले. त्यांच्या येण्याजाण्यामुळें म्हातारीला आपल्या नातीच्या सुखाबद्दल आशा वाटूं लागली. बापुसाहेब कोण, त्यांची घरची स्थिति काय आहे, हें सर्व म्हातारीला कळलें असल्यामुळें आपल्या नातीबरोबर. त्यांनीं लग्न केल्यास ती मोठ्या सुखांत पडेल अशी तिची खात्री होती म्हणून तिनें चंचला आणि बापुसाहेब यांच्या वाढत्या भेटींना कोणत्याहि प्रकारचा अडथळा केला नाहीं. हळुहळू त्या दोघांचें प्रेम वाढत जाऊन 'मी तुझ्याशींच विवाह करीन' असें एके दिवशीं बापुसाहेबांनीं म्हातारीच्या समक्ष चंचलेला वचन दिलें.

परंतु वचन देऊन स्वतःच्या आवडीनिवडीप्रमाणें लग्न करण्यास बापुसाहेब मुखत्यार नव्हते. त्यांचे बडील हयात होते आणि ते स्वभावानें रागीट होते. आपल्या एकुलत्या एका मुलानें आपल्या योग्यतेप्रमाणें, आपल्या दर्जाला कुलशीलाला आणि श्रीमंतीला साजेशी मुलगी करावी अशी त्यांची इच्छा बापुसाहेबांना माहित होती. त्यामुळें चंचलेबरोबर असलेला आपला प्रेमसंबंध बापुसाहेबांना आपल्या वडिलांच्या कानावर घालण्याचें धैर्य होईना. त्यांनीं



आपल्या मित्राकडून—भालेरावाकडून ती गोष्ट आपल्या वडिलांना सांगण्याचा पुष्कळदा विचार केला परंतु भालेरावाच्या संगतीमुळेच आपला मुलगा बिघडला आहे अशी त्यांची ठाम समजूत होऊन ते भालेरावाला आपल्या दृष्टीसमोरहि उभा करीत नसत.

अशा रीतीने एक वर्ष लोटलें. बापुसाहेब कांहीं तरी निमित्त काढून, पुण्यास जातो असें सांगून दोन दोन चार चार दिवस पारनेरास येऊन राहू लागले. आतां म्हातारीला खर्चाचीहि विशेष ओढाताण भासेनाशी झाली होती. बापुसाहेब प्रत्येक वेळीं तिला पैसे देत असत. शिवाय चंचलेकरितां प्रत्येक वेळीं ते कांहींना कांहीं नवीन जिन्नस घेऊन जात असत. असें होतां होतां बापुसाहेबांचे वडील अत्यंत आजारी पडले. तेव्हां त्यांचा शेवटचा शब्द राखण्याकरितां वडिलांच्या इच्छेप्रमाणें लग्न करण्यास बापुसाहेबांनीं आपली संमति दिली. आणि त्या झटक्यांतच त्यांचें लग्न झालें. इकडे त्यांच्या लग्नाची गोष्ट पारनेरास चंचलेला आणि तिच्या आज्ञाला कळली तेव्हां म्हातारीला मोठा धक्का बसला. आपली नात मोठ्या श्रीमंतीची मालकीण होईल ही तिची मोठी आशा रसातळाला गेली आणि त्या निराशेच्या धकथामुळे विचारीचें देहावसान झालें, परंतु ही गोष्ट बापुसाहेबांना कांहीं दिवस कळली नाही. लग्नाच्या गडबडीमुळे दोन महिने त्यांना पारनेरास जातां आलें नाही.

चंचलेला कांहीं दिवस लोटले होते. आणि तिनें ती गोष्ट आपल्या आज्ञेपासून लपवून ठेविली होती. पुढें तिला आपल्या प्रियकरानें आपलें वचन मोडून लग्न केले असें कळतांच त्याच्याविषयीं तिच्या मनांत एकदम तिरस्कार उत्पन्न झाला. आपणास त्यानें फसविलें आणि आपल्या भोळ्या स्वभावाचा फायदा घेऊन आपणास वाईट मार्गांत ओढलें याशिवाय तिच्या मनांत दुसरा विचार येईनासा झाला. नंतर आठदहा दिवसतांच तिच्या आज्ञेचा एकाएकी मृत्यू झाला. आपली आज्ञा केवळ बापुसाहेबांनीं आपणास फसविलें ह्या धकथामुळेच मेली हें पाहून तिच्या मनांत बापुसाहेबाविषयीं उत्पन्न झालेल्या तिरस्काराचें रूपांतर सूडांत झालें.

दोन महिन्यांनीं बापुसाहेब पारनेरास आले. आपण चंचलेची आणि तिच्या आज्ञेची कशीतरी समजूत करूं, अशी त्यांना खात्री वाटत होती. परंतु पारनेरास आल्यावर सर्व गोष्टी विचारांत झालेल्या त्यांना दिसून आल्या.

“ तुमच्यासारख्या बेइमान मनुष्याचें ह्यापुढें मी तोंडहि पाहूं इच्छित नाहीं. मोठमोठ्या आशा दाखवून, प्रेम दाखवून तुम्ही मला फसविलें, माझें कौमार्य भ्रष्ट केलें, माझें वांकडें पाऊल पाडलें, इतकेंच नव्हे तर माझ्या प्रियकर आजीच्या मृत्यूला तुम्हीच सर्वस्वी कारणीभूत झाला. तुमच्यासारखा पाषाण हृदयी मनुष्य जगांत दुसरा कोणीहि नसेल. जा—इतःपर तुम्ही मला तोंडहि दाखवूं नका. मी आतां जगांतून उठलेंच आहे, आतां मला कोणाचीच जरूरी नाहीं. ” अशा तऱ्हेनें दरवाजांतच चंचलेनें त्यांचें स्वागत केलें. बापुसाहेबांनीं तिची समजूत करण्याचा पुष्कळ प्रयत्न केला परंतु त्याचा कांहींच उपयोग झाला नाहीं. नंतर त्यांनीं भालेरावाला मध्यस्ती घातला परंतु चंचला वळली नाहीं. पुढें योग्य महिने भरतांच ती प्रसूत होऊन विमलेचा जन्म झाला.

चंचला बाळंत झाली ही गोष्ट आजुबाजूला कळतांच गांवांतील बायका तिला नांवे ठेवूं लागल्या. तिच्याशीं असलेला संबंधहि त्यांनीं तोडला. विचारी कलंक लागलेली चंचला एकटीच पडली. परंतु भालेरावांनीं तिचा योग्य परामर्ष घेतला. पुढें बाळंतपणांतील हयगयीमुळें चंचला आजारी पडून तिला क्षय झाला आणि त्यांतच सहा महिन्यांनीं तिचा अंत झाला. विमला मातृहीन झाली. नंतर एका गरीब बाईजवळ त्या सहा महिन्यांच्या अर्भकाला ठेवून आपल्या मित्राकरितां भालेरावांनीं विमलेची व्यवस्था केली. पुढें दीड वर्षांनीं ती बाई मेली आणि भालेरावाचाही अकल्पित रीतीनें मृत्यु झाला. अर्थात् विमलेची कांहींतरी व्यवस्था करणें बापुसाहेबांना भाग पडलें. त्याचवेळीं त्यांची विवाहित पत्नी बाळंत होऊन कमलेचा जन्म झाला.

बापुसाहेबांचे वडील कोष्ट्यांकडून माल तयार करून घेऊन तो विकत असत. तोच घंदा बापुसाहेबांनींहि, पुढें चालविला होता. त्या कोष्ट्यांत संतोबा कोष्टी हा त्यांच्या विशेष सलगीचा आणि विश्वासाचा होता. त्याला एके दिवशीं बोलावून बापुसाहेब म्हणाले, “ पारनेरास एक अनाथ मुलगी माझ्या पाहण्यांत आली आहे. तिला आईबाप कोणी नाहींत. त्या मुलीची मला दया उत्पन्न झाली आहे. तूं जर तिला आपल्या घरीं आणून तिचें पालन करशील तर मी तुला खर्चाकरितां दरमहा दहा रुपये देत जाईन. ” ह्या गोष्टीला संतोबा कबूल झाला आणि तो विमलेचा पालक बनला. नंतर बापुसाहेबांच्याच सांगण्यावरून त्यानें तिला मिशनमध्ये घातलें. पुढला प्रकार वाचकांना अवगत आहेच.

नरसिंगरावाला बापुसाहेबांनी आपल्याजवळ बाळगला होता याचें कारण दुसरें तिसरें कांहीं नसून त्याच्या बापानें—भालेरावांनीं चंचलेच्या बाबतींत केलेले उपकार हेंच होय. तो मोठा झाल्यावर त्याला त्यांनीं अलाहाबादेस पाठविलें. आणि तेथून तो परत आल्यावर त्याचें आणि कमलेचें लग्न करून टाकावें अशी त्यांची इच्छा होती. असो.

ही सर्व हकीकत सांगितल्यावर विमला आर्तस्वरानें म्हणाली, “ मग मला तुम्ही आजपर्यंत अशा रीतीनें कां वागविलें ? ”

“ केवळ लोकोपवादाकरितां. जगाला ही गोष्ट कळली असतां ते मला नाविं ठेवतील ह्या भीतीनें मी तुझ्याशीं असा निष्ठुरपणानें वागलों. मग मला त्याचा आतां पश्चात्ताप होतो. ”

“ आतां होऊन गेलेल्या गोष्टीबद्दल वाईट वाटून घेण्यांत काय अर्थ आहे ! ”

“ बापुसाहेब, तुम्ही ही गोष्ट पूर्वीच सांगितली असती तर विमलेला इतके हाल, दुःख आणि आपत्ति सोसावी लागलीच नसती. तिच्या नांवाला कलंक लागला नसता, तिला धर्मातर करावें लागलें नसतें, अशा चांडाळ मनुष्याबरोबर लग्न करावें लागलें नसतें, आणि आज तिची अशी स्थिति होती ना ! अरेरे ! बापुसाहेब, तुम्ही आपल्या प्रत्यक्ष मुलीचा हा केवळा घात केलात ? ” संतोबा म्हणाले.

“ तुम्ही कोणीहि त्यांना दोष देऊं नका. मी हें माझ्या दैवानुसार दुःख भोगीत आहे. पण माझ्या ह्या सर्व दुःखांचा शेवट व्हावा, माझ्या ग्रहदशेचा अंत व्हावा अशी जर तुमची इच्छा असेल तर नरसिंगराव, माझी शेवटची इच्छा पूर्ण करा. मी आतां थोड्या कालाची सोबतीण आहे—”

“ बोल—विमला—बोल, तुम्ही कोणती इच्छा आहे ? ” तिचा हात धरून नरसिंगराव म्हणाला.

“ कमला ही माझी धाकटी ःहीग आहे. तिच्याशीं तुमचा विवाह व्हावा, अशी बापुसाहेबांची इच्छा आहे. आणि माझीहि इच्छा तीच आहे. तुमचें मजवर निस्सीम प्रेम आहे हें मी जाणून आहे. पण त्यावेळीं तुम्ही माझ्याशीं विवाह केला असता तर तुम्ही दुःखी झाला असतां आणि तें मला केव्हांहि सहन झालें नसतें. तुम्ही मला देवाप्रमाणें पूज्य आहांत. तुम्ही सुखी व्हावें हीच माझी इच्छा आहे आणि तेवढ्याचकरितां तुमचा मार्ग मोकळा करून

देण्याकरितां मी स्वसंतोषानें हा दुःखाचा आणि कष्टाचा मार्ग स्वीकारला. आतां तरी माझ्या अंतकाळीं तुम्ही 'हो' म्हणा. तुमच्यासारखा परिस जवळ असल्यामुळें कमलाबाईंचा स्वभाव पूर्ण पालटला आहे. आणि ह्यापुढें तुमच्या सहवामानें तो माझ्यापेक्षां कांक्षणभर जास्तच सुख तुम्हाला देईल. बोला—माझी ही इच्छा पूर्ण कराल तर मी सुखानें मरेन. मी आज जें हें भयंकर दुःख भोगीत आहे, ह्या यमयातना सहन करीत आहे, त्याचें मला कांहींच वाईट वाटत नाही. माझ्या दुःखाचा अंत जर केव्हां होणार असेल—माझ्या ग्रहदशेचा अंत जर केव्हां होणार असेल तर तुम्ही—नरसिंगराव, तुम्ही सुखी झालां हें पाहूनच होणार आहे. ”

बोलवत नव्हतें तरी विमलेनें हें लांबलचक केलेलें भाषण ऐकून आणि नरसिंगाच्या सुखाकरितां तिचा भयंकर स्वार्थत्याग पाहून बापुसाहेब सद्गदित स्वरांनें म्हणाले, “अहाहा ! पोरी, काय हें तुझें प्रेम ! किती विचक्षण तुम्ही ही नरसिंगरावावर निष्ठा ! अरेरे ! मला मूर्खाला तुम्ही किंमत कळली नाही. किती मी अभागी ! देवा, आतां तरी मला हें रत्न लाभूं दे. मी जिवापलीकडे या रत्नाचें जतन करून ठेवीन. ”

“बापुसाहेब, आतां कशाला उगाच माझी आशा करतां ? ही मी आतां चाललें. पण नरसिंगराव—”

“विमला—विमला, ” डोळ्यांत अश्रु आणून नरसिंगराव म्हणाला, “तुम्ही शेवटची इच्छा मला शिरसावंद्य आहे. ”

“अहाहा ! आतां मी खरी खरी सुखी झालें ! ” असें म्हणून ती खोल आवाजांत कमलेकडे पहात म्हणाली, “ये—कमला, माझ्या लाडक्या बहिणी ये—तुम्हा हात मला नरसिंगरावाच्या हातीं देऊं दे—ते देवपुरुष आहेत. त्यांच्या सुखाला जप—तूं खरी सुखी होशील—” असें म्हणून तिनें पुढें केलेला हात विमलेनें आपल्या हातानें नरसिंगरावाच्या हातांत दिला. आणि क्षणभर तिनें नरसिंगरावाच्या मुखाकडे आपली अचल दृष्टी लावली. तिच्या चर्येवर हास्य विलसूं लागलें.

“आतां मी सुखी झालें ! ”

हें एकच शेवटचें वाक्य उच्चारून विमलेनें आपला ग्रहदशेचा अंत केला.



## उपसंहार

विमलेच्या शेवटच्या इच्छेप्रमाणें नरसिंगराव आणि कमला यांचें लग्न झालें. कमलेच्या स्वभावांत आतां इतका विलक्षण फरक पडला कीं, ती केवळ आपल्या वडील बहिणीची—विमलेचीच प्रतिमा आहे असें नरसिंगरावाला वाटे. बापुसाहेबांच्या मनासारखें झालें, तरी ज्या ज्या वेळीं त्यांना विमलेची आठवण होई त्या त्या वेळीं ते क्षणभर अश्रू गाळीत असत.

साध्वी विमलेला छळल्याबद्दल मनोहरला काग्या भित्तीनें योग्य प्रायश्चित्त दिलें होतें. त्याच्या नाकाची जखम दोन महिन्यांनीं बरी झाली. परंतु आतां तो सर्व मिशनमध्ये नकटा मनोहर या नांवानें ओळखला जाऊं लागला.















